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ler prix
Adulte

Fanny RENARD

Domina Alba

orsque Hugues arriva devant la porte du monastére, il avait

la sensation qu’il allait rendre son dernier repas sur le seuil.
La route avait été laborieuse, sinueuse méme, sur les derniers
milles de son long voyage d’une journée enticre entre la
glorieuse Riom et le modeste édifice qui était désormais sa
nouvelle demeure. Les premieres heures avaient pourtant été
agréables, claires et radieuses, en passant par les hauteurs de
Castrum Guidonis et le chateau de Tourncél ; les choses ont
commencé a se gater vers le Puy de Paugnat, lorsque la route
jusqu’alors relativement clémente s’était mise a tourner et a faire
de joyeux détours, a la maniere des bourrées les plus
alambiquées. Le pauvre voyageur, peu habitué aux tumultes des
carioles et étant, en bon Auvergnat, un marin d’ecau douce, avait
alors pri¢ sincérement pour que le périple ne s’éternisat pas trop,
persuadé qu’il n’en sortirait pas indemne. Tandis que le soleil
déclinait sur la chaine des Puys et que les arbres devenaient plus
hostiles, plus épineux, le jeune noble se demandait s’il avait

vraiment fait le bon choix en partant ainsi a 1’aventure pour en
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fuir une autre, plus redoutable : celle d’une guerre qui se
préparait, une guerre qui risquait de durer trés longtemps. En
tant que fils dernier-né d’une nombreuse et puissante famille, il
n’avait pourtant pas vraiment eu le choix ; soit il prenait les
armes pour porter haut les armoiries de ses ancétres, soit il
trouvait une porte de sortie qui ne déshonorat pas son nom.
N’étant ni trés courageux ni fort créatif, il avait alors opté pour
la voie monacale, subitement saisi d’une ferveur religieuse qui le
prit, aux yeux de ses parents, comme on attrape la fievre. Les
lettres furent alors envoyées, et on expédia le jeune illuminé a la
Chartreuse Port-Sainte-Marie, assez loin pour oublier son
existence avant de poser trop de questions sur ce choix
pacifiqguement stratégique.

Cependant, debout tant bien que mal devant ’austére porte en
bois du monastére, le jeune homme eut tout a coup des doutes
sur la pertinence de sa décision : était-ce bien de devenir moine
par peur, sans vraiment croire en la puissance de Dieu ? Pour la
premiére fois de sa jeune et insouciante vie, celui qui avait eu
jusqu’a ce jour tous les avantages de la noblesse sans en porter le
poids des responsabilités se posa sincérement la question. En

bon fils de Baron, il avait évidemment été baptisé et instruit
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selon les préceptes catholiques ; seulement, ces derniéres années
avaient davantage été occupées par une heureuse instruction a
I’oisiveté, en se perdant dans différents ouvrages relatifs aux
folklores des régions environnantes. La compagnie d’un certain
fils de Duc de Poitiers, auréolé de légendes et se revendiquant
issu de la lignée directe de la fée Mélusine, n’y était peut-tre
pas pour rien. Cette inspirante camaraderie avait en tout cas
dévié Hugues du chemin de la chrétienté, chemin qui venait
subitement de le rattraper par la manche en face de cette porte

aux allures de Jugement Dernier.

Apres avoir assez sérieusement hésité entre rester planté la toute
la nuit en attendant que la lumiére du soleil levant lui donnat le
courage de frapper a la porte et tourner les talons pour rentrer a
pied jusqu’a la ville de Saint Amable, le jeune homme soupira,
grommela quelques épithétes peu charitables pour désigner sa
posture poltronne et frappa enfin, trois coups brefs qui
résonnerent funestement dans 1’air humide du soir. La porte
s’ouvrit assez vite sur un homme jeune, mais que la tonsure et le

teint grisatre vieillissaient quelque peu.

« Vous €étes le novice qui devait arriver aujourd’hui ? Nous vous

attendions plus tot. Venez. »
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Muni d’une simple torche, le moine conduisit son hote dans un
couloir sombre. Pourtant, avec une observation plus minutieuse
des traits de son compagnon, le nouvel arrivant s’apergut que ce
qu’il avait pris pour un teint gris €tait en réalité une barbe

naissante sur les maigres joues de son guide.

«Vous étes moine depuis combien de temps ? » Il n’aurait su
dire pourquoi, mais les murs humides de 1’édifice faisaient naitre
en lui une sourde tristesse, qu’il essayait tant bien que mal de

faire fuir par une conversation humaine, aussi triviale fat-elle.

«Je suis frére, c’est un peu différent. Je travaille pour le
monastere. Vous apprendrez a nous distinguer. Cependant, je
dois vous avertir : en vous engageant ici, vous épousez une vie
de silence et de solitude, autant vous y habituer dés maintenant

en limitant la parole. »

Hugues faillit s’arréter, sidéré. Il n’avait pas encore pris
conscience de tout ce que son choix impliquait. Alors c’était
cela, sa vie, désormais ? N’aurait-il pas mieux valu choisir le
combat pour une noble cause, auprés de camarades qu’il aurait
appris a connaitre, avec des idéaux humains ? Etait-il vraiment a
la hauteur des sacrifices du divin ? Réprimant une larme qui
voulait sortir, le jeune homme serra ses dents et suivit le pas

cadencé du frére, qui s’arréta bientdt devant une petite cellule
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dont la porte était déja ouverte. Le noble jeta un regard piteux
sur sa chambre : bien loin des riches tapisseries qu’il avait
toujours connues, des meubles en bois laqué et de la cheminée
aux lueurs réconfortantes qui lui offrait un luxe réconfortant, il
allait dorénavant devoir s’habituer au vide et a I’étroitesse de
cette piece que seule une ame charitable ou terriblement
sarcastique pouvait nommer « chambre », tant le mobilier était
réduit au minimum vital. De maniére assez saugrenue, Hugues
se demanda comment se sentaient les prisonniers que l’on
enfermait toute une vie au cachot. D’un geste de la téte, il
remercia son guide qui s’inclina en silence et le laissa Ia, a
contempler les conséquences concrétes de sa propre turpitude.
Quand il fut certain d’étre bien seul, enfin, il s’accorda un long
soupir, a mi-chemin du gémissement plaintif, mais refoula
malgré tout ses larmes: il avait choisi cette voie, hors de
question de se laisser aller. Colte que codte, il resterait digne.
L’ancien enfant était rest¢ a Riom, ¢’était un homme qui était

arrivé en ces lieux.

Si les premiéres semaines furent particulierement difficiles,
Hugues finit par trouver sa place parmi les ombres blanches qui

étaient ses nouveaux freres, et découvrit méme quelques sources
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de plaisir dans cette vie étrange : d’abord, le cadre qui était
magnifique, contrairement a la premicre impression sinistre qu’il
en avait eue en arrivant. Une fois les ombres nocturnes dissipées,
le lieu était étonnamment lumineux et méme assez gai, avec la
Sioule qui ponctuait les abords du monastére de son chant
aquatique. Tres vite, le jeune homme était tombé sous le charme
de cette vivace petite riviere qui lui rappelait les nombreuses
fontaines de sa ville de naissance, et il s’était arrangé pour étre a
la charge de la vaisselle du soir, afin de profiter de ses clapotis
au crépuscule. La, il pouvait laisser divaguer son esprit au
rythme des vaguelettes d’une eau qui n’était jamais calme,
jamais claire, mais toujours saisie d’une vie propre, comme s’il
s’était davantage agi d’un esprit facétieux que d’un élément
primitf. Le novice se demandait bien pourquoi une telle
merveille portait un nom aussi peu €légant que « Sioule », mais
n’osa jamais poser la question a I’un de ses camarades ; au
demeurant, il ne nouait aucun contact particulier avec qui que ce
fat, et il aurait tout aussi bien pu vivre seul dans le monastére
tant la silencieuse présence des autres était anecdotique.
Cependant, et de maniére assez curieuse, Hugues se sentit naitre
un sentiment d’affection proche d’une sorte d’amitié avec cette
eau agitée dont la contemplation, par mimétisme sans doute,

troublait ses pensées de réveries dont il ne se serait auparavant
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jamais cru capable, lui le fils de noble qui n’avait jamais eu

besoin de vraiment penser.

C’est peut-étre pour cela qu’il ne préta pas réellement attention,
le premier soir, aux cris provenant d’un peu plus loin, 1a ou la
riviere effectuait un léger tournant comme pour rejoindre en le
ratant de peu un chéne imposant. Ou plutét, il les entendit, mais
les intégra a ses propres réveries solitaires : déja habitué a son
nouvel état, il ne s’attendait plus a appréhender une autre voix
que la sienne, voix dont il ne se servait d’ailleurs quasiment plus.
Le deuxieme soir, le cri recommenca, et Hugues préta cette fois
une oreille attentive : il y avait quelque chose de surnaturel dans
ce son, comme si un galet ricochait plusieurs fois sur 1’eau
scintillante avant de plonger totalement dans les profondeurs
avec un gémissement de fée. C’était a la fois léger, joyeux et
d’une touchante tristesse. Le mélange des émotions le fit
tressaillir ; jamais la compagnie humaine ne 1’avait préparé a une
telle complexité des sentiments. Il se demanda si ’endroit était
hanté par quelque esprit torturé, se réprimanda pour sa puérile
couardise digne des contes de villageois, et se dépécha malgré
tout de finir sa modeste tdche avant de rentrer en trottant jusqu’a

I’abri des murs.
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Cette nuit-la, Hugues fit alors un réve étrange : il se tenait au
bord de la Sioule, au milieu de la nuit, tandis que la pleine lune
éclairait la riviere d’un petit millier de reflets argentés. Une
silhouette féminine sortit alors du grand chéne et se mit a rire
dans sa direction. Etait-elle fille ou fée ? Le jeune homme
n’aurait su dire. De méme, il ignorait pourquoi il se sentait
honteux, comme s’il craignait que 1’apparition se moquat de lui.
Elle lui sourit alors, lui fit un signe de la main et plongea dans la
riviere. Le moine, connaissant les dangers de cette eau a la fois
si vivace et peu profonde, courut dans 1’espoir de la sauver d’une
noyade certaine, mais ne vit qu’une silhouette un peu plus
blanche encore que la lune s’enfoncer loin, trés loin dans des
profondeurs impossibles et inaccessibles. Hugues se sentit alors
si humain, 13, au bord d’une eau qui ne lui offrait pas ses secrets,
qu’il sentait sourdre en lui une envie de pleurer. Il se réveilla
ainsi dans sa cellule et contempla le mur nu en face de lui avec

mélancolie jusqu’a I’heure de la premicre priere du matin.

Le soir, lorsqu’il retourna a sa tache quotidienne, le jeune
homme se surprit a attendre et méme a espérer le premier cri du
soir. Quand il I’entendit, il se décida a lui répondre. D’abord

géné par le son de sa propre voix dont il s’était déshabitué, il se
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mit alors a retrouver ses anciennes habitudes, le gotit de ce qu’il
aimait dans son ancienne vie : il lui raconta les Iégendes qui
avaient bercé son insouciante jeunesse. Dans la pénombre
violette de la vallée, tandis qu’il récurait les gamelles de ses
comparses dans 1’eau trouble de la Sioule, il mélait sa voix a
celle de la créature qui le visitait, ses chants a ceux de la vivante
et vibrante riviére ; il évoqua les Fades du Livradois, esprits
voleurs d’enfants, dont lui avaient parlé quelques vendeurs du
marché de la halle avec la crainte superstitieuse des petites gens ;
il décrivit comment le pauvre musicien Jacquillou avait été pris
d’amour pour une fée et y avait laissé sa vie ; il plaignit le
pauvre Irald tandis qu’il racontait comment le jeune homme
avait été pris par ruse dans une ronde des fées et avait failli en
mourir. Parfois, ces anciennes histoires rappelaient si vivement a
Hugues le pouvoir malicieux des fées qu’il se prenait a craindre
cette présence qui 1’accompagnait désormais chaque soir, et la
priait alors, avant de repartir, de ne pas lui faire de mal, car lui-
méme ne comptait pas lui en faire. Il se souvenait en effet que sa
nourrice, enfant, lui rappelait qu’une mauvaise fée était avant

tout une fée qu’on avait blessée.

Ces nouvelles pensées lui rappelérent deux histoires, qu’il relata

les soirs suivants a son étrange compagnie : les fées, réputées
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pour avoir pris La Bourboule sous leur protection en offrant au
lieu son eau, avaient eété chassées par un infame seigneur et
avaient d0 abandonner la vallée, tout en laissant quelques traces
de leurs bienfaits en ces terres ; Mélusine, batisseuse de chateaux
et de villes, avait été contrainte de s’enfuir apres la trahison de
son époux mais continuait de veiller sur ses descendants sous sa

forme de fée blanche ou de dragon.

« Es-tu Mélusine ? » Le jeune novice avait fondé cette hypothése
par le biais de son réve, qui liait I’eau tumultueuse a la créature
enchanteresse de ses soirées. « Es-tu une autre forme de fée,
sirene, ondine ? Je te livre tous mes secrets en offrande a ta voix

merveilleuse, me livreras-tu un jour les tiens ? »

Seule la changeante complainte alliant en une méme voix tous
les charmes de la nature lui répondit. Et, finalement, cela
suffisait au jeune homme : sa présence seule I’aidait a rester
humain, a travers ces histoires qui tissaient un lien entre son
passé et son présent, ses réves et cette réalité, le monde de Dieu
et celui des fées, si proche mais séparé de celui-ci par un voile
que I’eau persistait a dresser entre le novice et elle. Et si,
finalement, c’était cela cette présence, cette fée ? L’esprit de la

Sioule elle-méme ?

13
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Hugues réva de plus en plus a cette possibilité, se surprenant a
espérer un jour plonger dans les profondeurs de ses bras comme
la créature de son réve avait plongé dans les eaux surnaturelles,

lorsqu’un jour, le cri cessa.

Le premier soir, le jeune homme ne s’en inquiéta pas. Il raconta
I’histoire de Blanche-Fleur, la fée de Montravel, dans un silence

un peu morne et finit par rentrer.

Le deuxiéme soir, cependant, une peur panique s’immis¢a en
lui : et si c¢’était un présage de danger ? Et s’il était arrivé
quelque chose a la fée ? L’avait-il offensée ? Avait-elle fait une
rencontre moins bienveillante aux anciens esprits paiens que la
sienne ? « S’il te plait, ne m’abandonne pas », murmura le moine

comme un enfant perdu.

Le troisieme soir, la peur d’avoir perdu son esprit se fit plus forte
que la peur de I’esprit lui-méme : n’y tenant plus, Hugues osa
faire ce qu’il n’avait jusqu’ici jamais osé accomplir, ¢’est-a-dire
franchir les dizaines de métres le séparant du chéne qui abritait

le cri et regarder de I’autre coté.
Et il vit.

La, un peu plus haut que lui, dans un creux du chéne, une

chouette toute blanche reposait, la téte légerement penchée,
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comme si elle priait. Cette chouette effraie était morte,

probablement dans son sommeil.

Hugues, sourit, soupira, sourit de nouveau. Il prit délicatement la
petite dame blanche dans ses bras, creusa a son amie une tombe
qu’il recouvrit d’un tas de cailloux, prononc¢a une priére pour les
morts et termina son hommage par une promesse : « Toi aussi, tu
auras ton histoire, celle de la fée bienveillante qui a protégé la
Sioule en imitant son cri. J’y veillerai. Tu m’as rendu ma voix, je
deviendrai la tienne, méme si pour cela je dois affronter la

guerre. Tout le pays entendra parler de toi. »

Puis il rentra une derniére fois au monastére. Le lendemain
matin, il rassembla ses quelques affaires, fit ses adieux au Pere et

retourna vers le monde des Hommes.
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Mireille BOUSSET

Et si c’était vrai

‘hiver est presque terminé, le printemps pas tout a fait la. Il

reste quelques gelées nocturnes dans les coins sombres
des bois. Dom Bertrand est sorti exceptionnellement apres les
matines pour humer l'odeur de la campagne, s'imprégner de la
chaleur des petits rayons de soleil de cette matinée quand une
biche apparait. Majestueuse, elle est sortie du bois et avance
fierement jusqu’a la Sioule. Elle s’abreuve a petits coups de
langue. Soudain, elle se fige, ses oreilles se redressent et enfin
elle s’enfuit vivement. Probablement I'arrivée d’un animal I'a

effrayée.

Cette créature est un jeune garcon qui arrive en courant
jusqu’au rivage. Dans sa hate, il n’a pas remarqué la biche qu’il
a fait fuir. Il s’accroupit au bord de I'’eau et lui aussi se désaltere.
Il utilise ses mains comme une écuelle et boit avec avidité. Il a

chaud, il est descendu si vite a travers bois. Il 6te son bonnet de
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laine pour s’essuyer le front et éponger les gouttes fraiches qui
dégoulinent dans son cou. Une tignasse échevelée apparait
alors, une tignasse d’un roux flamboyant. Il s’assied un moment
a méme le talus, le temps de se reposer un peu puis se redresse
promptement et longe la riviere en scrutant I'eau vive, son
bonnet a la main. Que cherche-t-il ?

Prés d’une chute de la riviere, il s'arréte, les yeux fixés
sur le cours d’eau. Il a repéré quelque chose. Sur la rive, il jette
vivement son bonnet, 6te son paletot, ses chausses et ses
galoches. Il pénétre dans I'eau vive pieds nus. Il se penche puis
s’accroupit. Un petit rayon de soleil caresse sa nuque mais il ne
le sent pas, trop occupé a son action. Il ne voit pas non plus
I'ombre qui se profile au-dessus de lui. Victoire, la truite est
entre ses mains ! Visqueuse comme |’avait prévenu sa grand-
mere. |l tient bon. Il s’appréte a la sortir de I'eau en la prenant
par les ouies, quand soudain, une voix, grave, décidée, lui
assene :

— Mais que fais-tu ?
Surpris, il se reléve d’'un bond. D’un coup de queue la truite en
profite et se libére des mains qui I'emprisonnaient pour
rejoindre le courant. Le garcon en colére se retourne :

— Ah mais quoi !

R ST
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A la vue de ce moine encapuchonné, tout vétu de blanc, il se
souvient des recommandations de sa grand-mére :

Ne te fais pas remarquer par les Chartreux
Raté. Il se liquéfie, il ne sait que dire pendant quelques instants
puis se justifie :
— Ben, j'attrape un poisson ...on a faim !
— Qui,on?
— Ben ..ma grand-meére et moi.
Le moine le regarde attentivement et décide :
— Suis-moi et tu pourras manger.
A la hate, Albert s’essuie les pieds avec son bonnet, remet ses
chausses, enfile ses galoches et jette son paletot sur I'épaule. Il
se dépéche pour rattraper le chartreux qui avance d’un bon
pas, sans se retourner. Les voila arrivés dans I'enceinte de la
Chartreuse. L’'enfant accompagne le moine dans les cuisines ou
chacun le salue avec respect.

Ce doit étre le chef constate le gargon.

Dom Bertrand demande qu’on nourrisse cet enfant
affamé. Il ajoute, que lorsque son repas sera terminé, il faudra

gu’on le conduise jusqu’a lui pour un entretien privé.
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En attendant son bol de soupe, Albert est installé sur le
banc de la grande tablée qui occupe le centre de la cuisine. A
cette heure matinale, les cuisiniers et les mitrons sont en pleine
activité. Une odeur de bon pain le fait saliver et lorsqu’une
miche toute chaude lui est présentée, Albert n’en croit pas ses
yeux. Mais il ne s’attarde pas a I'admirer : il a faim ! La soupe
épaisse et appétissante qui I'accompagne le réchauffe a point
nommé. Il ne préte plus attention au va et vient dans la cuisine.
Il ne remarque pas le vieil homme qui entre dans la piece, les
bras chargés de buches destinées a la grande cheminée. Il ne le
voit pas mais lui I’a vu. De stupéfaction, il laisse tomber tout son
chargement qui atterrit au sol dans un grand fracas. Le garcon
interrompt son repas, prét a lui venir en aide mais il constate
gue tout le monde se précipite pour porter assistance au
vieillard. Un jeune mitron qui 'accompagne |'’entend maugréer
dans sa barbe :
— Traitre de Judas. Les flammes de I'enfer. Satan.
Mais il ne s’offusque pas. Ici, tout de mode le sait, Blaise n’a

plus toute sa téte.

Albert se retrouve maintenant auprés de Dom Bertrand

qui le questionne :
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— Alors mon enfant, te voila rassasié ?

— Oh oui, merci mon pére, j’avais vraiment faim.

— Dis-moi qui es-tu et d’ou viens-tu ?

— Moi je m’appelle Albert et j’habite a Tournobert.

— Tournobert, sursaute le chartreux, mais je ne te connais
pas !

— C’est normal, ¢a ne fait que quelques semaines que je vis
avec ma grand-meére Maria.

— Maria... la s... la soigneuse, Dom Bertrand avait pensé la
sorciére mais il s’est repris a temps.

— Oui. Vous la connaissez ? c’est la mére de ma meére. Je suis
chez elle depuis la mort de ma

maman le mois dernier.

— Etton pére, ol est-il ?

— Jenesais pas.

— Raconte-moi si tu veux bien.

— Je vais commencer par le début. Comme me I'a expliqué ma
mere : un jour un émissaire du Sieur de St Gervais est venu
guémander ma grand-mére pour soigner la plus jeune des
enfants de la famille. Elle devait y passer plusieurs jours et
donc naturellement, elle a fait venir sa fille avec elle. A

I’époque elle avait dix-sept ans. Elles sont restées la-bas
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pendant pres d’un mois, jusqu’a la guérison de la petite.
C’est dans ce village que ma meére a rencontré mon pere.
c’était un trés beau garcon m’a-t-elle dit et roux comme
moi. On le repérait de loin. Il lui a plu tout de suite par son
originalité. Pourtant elle m’a aussi expliqué que les cheveux
roux étaient trées mal vus par nombre de personnes, mais ¢a
ne la génait pas car les mauvaises langues disaient aussi
d’elle, gu’elle était fille d’une sorciére. Tout cela a fini
rapidement par une union. Mes parents se sont installés
dans la ville de Riom. Ma mere travaillait comme lavandiere
et mon pére comme cuisinier. Tout allait bien pour eux, et
c’est avec joie qu’ils ont accueilli ma venue au monde. Il
parait que je ressemblais comme deux gouttes d’eau a mon
pére et mes parents s’en réjouissaient. Je n’avais pas atteint
mes deux ans, guand mon pére a recu un message de Saint
Gervais : sa mére se mourrait et le réclamait. En bon fils, Il
s’est débrouillé pour la rejoindre au plus vite et ... il n"est
jamais revenu.

Que s’est-il passé mon enfant ?

On lignore. Maman a attendu son retour pendant des
semaines. Elle a réussi a savoir qu’il avait pu arriver a temps

pour assister aux derniéres heures de sa mere. Pour
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certains, c’est a ce moment qu’elle lui aurait confié un petit
trésor en pieces d’or. Aprés les obseques, il serait reparti en
direction de Riom mais il n’est jamais revenu a la maison.
Certaines mauvaises langues ont laissé entendre qu’il avait
fui pour profiter de son trésor. Ma mere n’a jamais voulu
croire a cette hypothése. Bref, elle s’est trouvée seule, avec
moi a élever, ce qu’elle a fait de son mieux jusqu’au
moment ou elle est tombée malade. Malheureusement elle
est partie en quelques jours. Depuis je vis avec ma grand-
meére Maria, a Tournobert.

— Tuteplaisici ?

Albert baisse la téte :

— La vie au village est bien différente de celle que j'ai connu
en ville.

— Sais -tu lire et écrire ?

— Malheureusement non. Ma mére savait elle, et elle voulait
m‘apprendre, mais elle n’en a pas eu le temps.

— Ecoute mon gargon, tu m’as I'air intelligent et réfléchi. Je te
propose de venir travailler chez nous. Tu arriveras de bon
matin pour aider aux cuisines et peut-étre méme a la
boulange, selon les nécessités. Tu partageras avec les autres

le repas du matin et celui du midi, et I'apres-midi tu pourras
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t'instruire auprés de frere Francois : lecture et écriture.
Qu’en penses-tu ?
Ce qu’il en pensait ? Ses yeux reconnaissants répondirent pour

lui.

C'est ainsi que commenca une nouvelle vie pour Albert.
Tous les matins, il arrivait en galopant, pressé d’aider a la
plonge, aux cuisines et a la boulangerie. La ou on avait besoin
de lui. Il appréciait d’étre utile et certainement aussi de manger
a sa faim. Mais son grand bonheur, ce qui le motivait le plus,
c’était de découvrir la lecture et |'écriture.

Il appreéciait aussi I'accueil chaleureux que lui réservaient les
employés et les chartreux qu’il cdtoyait. Tous ? Non! Il y avait
toujours ce vieux Blaise qui baissait les yeux chaque fois que
son regard le rencontrait et Albert avait bien remarqué qu’il ne
manquait jamais de faire un signe de croix en marmonnant
dans sa barbe. Il était intrigué par ce comportement, mais tout
le monde savait bien que le vieux Blaise n’avait plus toute sa
téte depuis son accident.

Le printemps était passé, on arrivait aux beaux jours quand

un matin Albert ne se présenta pas comme d’habitude. On le
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guetta toute la journée, en vain. Quand le lendemain a midi il
n’avait toujours pas réapparu, Dom Bertrand demanda au frere
Pierre qui devait se rendre aux Ancizes de s’arréter chez Maria
pour prendre des nouvelles de son petit-fils. Son absence
n’était pas normale. Il devait se passer quelque chose.

Pierre avait a peine toqué a la porte que celle-ci s’ouvrit sur
un Albert a I'air affolé.

— Ah, Je suis content de voir quelgu’un! Je ne savais pas
comment faire pour vous prévenir.

Ma grand-meére ne va pas bien du tout ! elle est en plein délire,

comme hallucinée. Je n’osais pas la laisser seule pour aller

chercher de l'aide. Entrez, entrez, vous pourrez peut-étre

I'aider, elle a beaucoup de plantes médicinales pour soigner

mais moi je n’y connais rien.

Frere Pierre pénétra dans la maisonnette. Maria avait son lit
installé dans la piéce principale. Elle était étendue quand
soudain, elle releva son buste en appuyant ses deux mains sur
son matelas. Elle avait le regard hagard et se mit a divaguer.

Tous deux la laisserent s’exprimer, attentifs a ses paroles.
On comprenait clairement son discours mais le contenu était
tellement irréel que Pierre réalisa I'angoisse de cet enfant qui

était confronté depuis de longues heures a ces paroles. Aprés
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de longues minutes elle cessa de parler et s’allongea de

nouveau sur sa couche, Pierre essaya de concocter une tisane

apaisante avec les plantes qu’il trouva dans la grange.
Ensuite il s’adressa a Albert :

— Deés que ce sera possible tu lui feras boire ceci. Moi, je vais
retourner a Port Sainte Marie, chercher d’autres plantes
dans la pharmacie et je reviendrai rapidement pour essayer
de la soigner et rester aupres d’elle pour que tu puisses aller
suivre tes apprentissages a la chartreuse. Je t’attendrai
jusqu’a ton retour. Le petit, ému, le remercia

chaleureusement.

Revenu dans la communauté, Pierre fut regu par Dom
Bertrand qui avait hate d’avoir des nouvelles de son protégé. Le
frére lui raconta son entrevue.

— Mais que raconte-t-elle ? questionna Bertrand.

— Oh ! des choses incroyables. Tout d’abord, elle a parlé d’un
pont haut de plus de quatre

cents pieds au-dessus de la Sioule, qui relierait la paroisse de

Comps a celle de Besserves. Pont sur lequel une énorme

charrette noire avance toute seule en crachant de la fumée.
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Ensuite elle voit la Sioule devenir si grosse qu’elle inonde les

terres et noie carrément des villages.

Elle raconte aussi, et cela m’a impressionné, que notre

demeure, cette chartreuse de Port

Sainte Marie que nous affectionnons tant, sera détruite, pillée

et deviendra une ruine completement abandonnée.

Et que deviendrait donc les chartreux alors? Cette
prédiction est vraiment incroyable. Il faut que tu soignes
cette pauvre Maria, qui raconte n'importe quoi.

Oui, je vais essayer de trouver dans notre pharmacie des
plantes qui lui permettent deretrouver toute sa téte. Je
retournerai a Tournobert dés que possible. Jai proposé au
petit de rester a sa place aupres de sa grand-mere pendant
que lui pourra rejoindre la Chartreuse pour profiter de
I’enseignement de frere Francois.

Tu as bien fait.

Les deux hommes se levérent ensemble et pendant que frere

Pierre se dirigeait vers la porte, il se retourna et ajouta :

Ah j'oubliais, parmi les propos qu’elle a tenus, et la il ne
s'agit pas d’une prédiction mais plutét d’une affirmation.

Elle a répété en boucle que le vieux Blaise était responsable
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de la mort du pere d’Albert. C'était trés dur pour I'enfant
d’entendre ces affirmations. S’éloigner un peu de sa grand-
mere lui fera le plus grand bien.

Frére Pierre salue le prieur et sort de la piece. Il n’a pas
eu le temps de remarquer ce que ses dernieres paroles ont
provoqué chez son supérieur. Celui-ci est devenu livide. Il
s’appuie sur le chambranle de la porte

Ainsi, c’était donc vrai !

Blaise avait été accueilli chez les Chartreux quelques
mois aprés son mystérieux accident. Il avait été découvert dans
un fossé, la téte contre un rocher. Bizarrement il était trempé
jusqu’aux os, alors qu’il n‘avait pas plu depuis des jours. Il lui
manquait une galoche qui ne fut jamais retrouvée. La charrette
sur laquelle il voyageait avait échoué quelques centaines de
metres plus bas, une roue arrachée. Le cheval, lui était
indemne. De toute évidence le virage avait été loupé. 'homme
était resté des semaines et des semaines proche la mort mais la
vie avait fini par gagner avec les séquelles que tout le monde
connaissait.

Depuis que Blaise vivait a la Chartreuse, le vieil homme

venait tres souvent a confesse et s’accusait a chaque fois d’étre

27



a l'origine de la mort du diable ou du rouquin venu de I'enfer ou
du démon, avec des changements de situations dans ses aveux.
Parfois il faisait allusion a une bagarre au bord de la Sioule ou le
démon de l'enfer l'avait attaqué et ou il s’était défendu
provoquant une chute fatale. Parfois, il parlait d’un rouquin
agressif et imbibé de vin qui lui était tombé dessus et il avait d{
se défendre. D’autres fois, il était question de pieces d’or que le
malin lui avait dérobées. Il y avait eu tellement de versions
différentes que Dom Bertrand en avait certainement oubliées
et n’y faisait plus attention, s’interdisant méme de poser des
guestions comme a la toute premiére confesse : le vieux Blaise

avait perdu la téte dans I'accident, tout le monde le savait.

Dom Bertrand était troublé. Si I'histoire de Blaise était
réelle, que pouvait-il penser des prédictions de Maria. Quoi
cette Chartreuse de Port Sainte Marie, ce havre de paix et de
recueillement, serait ruinée ? Dévastée ? Détruite ? Pillée ?
Mais qui oserait I'attaquer ? Il imagina le retour des Vandales.
Et ce pont si haut, une nouvelle tour de Babel ? Et pourquoi la
Sioule s’agrandirait pour devenir un immense lac, noyant des

villages, c’est a cause d’un nouveau Déluge ?
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Le prieur se dit qu’il était temps de se remette a honorer
Dieu. Toutes les hallucinations de Ila pauvre Maria
commencaient a lui donner mal a la téte et il avait peur de

perdre la raison comme Blaise.

Il s’agenouilla sur son prie-Dieu et commencga ses
priéres. Il était trés concentré quand, soudain, a nouveau, une

idée fulgurante lui traversa I'esprit :

Et si c’était vrai ?
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Eric DEVERREWAERE

Bienvenu chez les Dom

D ans les ruines de la Chartreuse de Port-Sainte-Marie,

notre guide s’époumonait a nous conter la vie de la
Chartreuse et des péres Chartreux. Nul n’écoutait vraiment.
Sauf moi. Pourquoi je ne le savais pas encore... Quelque chose
me troublait. Sa voix? Le timbre de sa voix? Le lieu?

L’atmosphére ? Le silence ?

Ici la nature est austére. Seule la Sioule berce les visiteurs,

doucement.

Tout a débuté par une présentation devant une tour, ruine
menacante, des pierres alignées au sol, et pour le reste nous
devions imaginer. Or peu de monde arrive a se projeter,
tellement habitué a ce que tout soit expliqué, avec des images
en 3D, des photos, des plans. Lorsque notre guide nous a parlé

de Volvic et de sa pierre nécessaire a I'édifice, j’ai vu a quoi
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pensaient les visiteurs : une bouteille en plastique au bouchon
vert, certains en connaissaient méme le prix dans leur

supermarché...

Je n’avais qu’une hate: que tout ceci cesse et que le lieu

retrouve le calme nécessaire, pour un temps dédié a la

méditation, a la contemplation.

Ce fut fait. La guide était pressée. Une maigre piécette a la
jeune femme et tout un bus qui s’en va... « Hé Pierre, tu ne
viens pas ? Non je crois que je rentrerai plus tard, a pied. ». Je
ne me rendais pas compte de ce que je venais de dire, mais

comment expliquer cela ? Je ne pouvais pas partir.

Enfin le silence du lieu. Un silence impressionnant. J'étais assis,

recueilli, dans une cathédrale de nature.

Des pas légers sur les gravillons, la guide revenait. « Je vais
bientét partir, savez-vous, je suis désolée, j'ai des obligations

familiales... »

Je me moquais de tout, plus rien n’avait d’importance, je
voulais rester la, comme les premiers hommes qui avaient
franchi la porte de ce désert, avaient découvert cette clairiere.

Je suis resté assis. Elle parlait, je me taisais. Elle a d(i penser que
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je souffrais d’un handicap, alors elle m’a pris par le bras, je n’ai
pas bougé. Elle s’est énervée. Je I'ai senti. Je me suis levé, et,
d’une voix claire, je lui ai dit « Je suis venu ici tel un ami, ou un
frére, je ne veux pas vous ennuyer, partez si vous le devez, moi,
je crois que quelque chose vient de m’arriver, je dois rester,

réfléchir. Ce lieu est en train de changer ma vie. »

Visiblement elle ne pouvait m’accorder de rester. La situation
allait se compliquer. Elle trépigna. Son téléphone sonna ; dans
ce calme absolu, c’était, pour moi, une agression sonore
insupportable. Je me suis agenouillé sur I’herbe, suppliant ou
priant. Ma détermination était forte. Elle m’a jeté un regard

courroucé. Elle s’en est allée.

Le ciel s’est ouvert a travers I"abondante frondaison. Le soleil
s’est joué des branches, donnant du relief au lieu, puis la lune a
caressé les parements, le vent a soufflé délicatement, j'étais

seul, je me sentais bien.
J’ai d0 m’assoupir. Quand... Les mémes pas sur le gravillon.

La guide, tres agacée, me toisa. « Hier je vous ai demandé de
partir, vous ne pouvez pas rester, c’est impossible, je n’ai jamais

vu cela. Allez, ouste, déguerpissez ! »
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J'ai souri. Je me suis levé, ai ajusté ma capuche, un peu pointue,
lui ai baisé la main, qu’elle a voulu retirer. Mais qu’elle m’a

laissée.

« Bonjour Madame. Racontez moi autrement I’histoire du lieu.
Qui vivait 1a ? Pourquoi ? Je comprendrai peut-étre pourquoi je

m’y sens si bien... »

A son tour, elle s’est assise sur un muret. « Vous étes un drole
de client, vous alors. » Et elle a commencé a me raconter. « En
1219, les seigneurs de Beaufort, deux freres, Guillaume et
Raoul, ont vu apparaitre Saint Bruno, ici. lls décidérent que ce
lieu serait idéal pour se retirer du monde et prier... Puis... » Bien
des anecdotes que je ne pouvais mémoriser, elle n’était pas
bavarde, elle connaissait le sujet par cceur. Elle parlait, je

I’écoutais.

Un évenement a tout de méme retenu mon attention: la
Grande Peste, ou Peste Noire, qui a frappé ici, aussi. Jamais une
pandémie n’aura fait autant de morts, pendant des années de
souffrance. Trente a soixante pour cent de la population

décimée, en quelques mois. C'est énorme. Un virus venu de
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loin, tres loin, d’Asie centrale certainement. Je me suis dit que

I’histoire n’est qu’un perpétuel recommencement.
Elle savait tant et tant sur la Chartreuse.

J'ai souri en apprenant que tous les gens importants étaient
appelés « Dom ». Comme Dom Pierre, Dom Géraud, Dom

Michel, Dom Robert... Dom Gerle.

J'ai alors osé lui demander son prénom. Elle me répondit. « J'ai

un prénom original, Domitille, ou « maitresse de la maison ».
Maitresse de la Chartreuse ? Pas seulement.

« Tout le monde m’appelle « Dom », simplement. Je vous

autorise ce raccourci. »
Pour moi aussi, elle sera donc « Dom ».

« Tous ces Dom? Comme vous! Seriez vous la nouvelle
noblesse du lieu ? ». Flattée, elle a rougi et poursuivi ses

explications.
« Et vous ? Comment vous appelez vous ?»

« Pierre... »
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Elle a repris.. La Chartreuse est construite suivant trois
éléments concentriques : le désert, la cl6ture et la cellule. Dans
cette chartreuse il y avait le cloitre, centre du monastére des
Peres Chartreux, olU régnait le silence. Les journées étaient
rythmées par les priéres, le devoir, chague Chartreux tourné
vers Dieu. A I'extérieur il y avait les freres convers chargés du
commerce des productions locales et de 'ensemble des travaux
nécessaires a I'entretien des lieux. Tous ces religieux résidaient
dans des cellules. Puis, enfin, plus a [I'extérieur, les

domestiques.

Je suis curieux des relations entre Chartreux et domestiques.
Elle se refuse a répondre, I’histoire n’a pas laissé d’explications
précises a ce sujet. Je renchéris « N’y avait-il que des hommes ?
Ou bien, certaines femmes étaient elles autorisées a travailler ?
Je pense aux lavandiéres, ou a d’autres taches treés souvent

réalisées, alors, par les femmes. » Le secret resterait entier.

Elle me fait découvrir chaque coin et recoin de ce lieu, il n’en
reste malheureusement que des ruines, ruines de [’histoire,
ruines d’Histoire. Nous nous arrétons vers un endroit singulier

« le cimetiére », ou seuls les péres sont enterrés...
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« Et les autres ? »

Elle ne sait pas. Peut étre par ici, ou par la... Nous marchons a
travers les ronces, elle se griffe et me le reproche. Nous
tombons sur une zone fraichement retournée par une harde de
sangliers. La terre a été fouillée, labourée, martelée, retournée.
Cette terre, proche de la Sioule, envase I'eau, la rend trouble.
Nous découvrons quelques ossements, de petite taille. Des
animaux sGrement... Malheureusement le crane est bien celui
d’un petit étre humain. Il faudrait fouiller I’endroit. Elle ne le
veut pas. Elle a peur, peur de ce qui peut apparaitre, la, sous

nos yeux.

Les archéologues sont venus, ont tracé des carrés, ont repéré,
fait des coupes dans cette terre meuble. Et ils vont nous
apprendre gue nous avons mis a jour le cimetiére des enfants,
nés ici, il y a plusieurs siécles. Mais, dans cette nécropole, ils
auront trouvé également les ossements de quelques femmes.
Ici, a la Chartreuse de Port-Sainte-Marie ? Les enfants des
domestiques forcément. Je n’ose la contredire mais I’histoire de
Dom Gerle, pére Chartreux défroqué, revient comme un
outrage. Serait-il le seul a avoir renoncé a ses voeux de célibat,

ou d’autres [l'avaient peut étre devancé, ou imité.. Ou
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simplement n’ont-ils pas su tous résister a la tentation... Elle a
omis volontairement les troubles histoires de détournements,

d’enrichissements, et, pire, certainement d’enfantements.

Elle n’ose s’avouer cette autre vérité, bien cachée, du fond d’un
désert, derrieére une cloture, la vie n’a pas été forcément aussi

limpide gu’elle la raconte aux visiteurs.

Ce lieu, loin de tout, a pu étre le cadre d’histoires merveilleuses
ou terrifiantes. Je venais de toucher une clef d’'un orgue

monstrueux. Au chceur d’une cathédrale de pureté.

Dom était anéantie par les découvertes que nous avions faites.
Pourquoi tous ces gens s’étaient réfugiés, ici ? Pour échapper a
la vie, a la justice de 'homme ? Nous ne comprenions pas

vraiment.

Eaux troubles...

Du trouble chez Dom. Que je m’empresse de consoler. Rien a se
reprocher. Continuer a conter ces lieux, ces hommes

d’engagement, croire en Dieu, croire en 'homme. Elle me
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regarde, les yeux embués, alors je vais me confier, comme je ne

me suis jamais confié.

Mon prénom « Pierre ». Celui qui a le sens du devoir. Je laisse

entendre que ce prénom n’est qu’un emprunt.

Elle veut en savoir davantage. Je dois me livrer. Les

comparaisons avec ma propre vie sont tellement évidentes.

Pour échapper a la cellule, jai franchi la cl6ture et me suis
réfugié dans un désert. Légionnaire, au service d’une nation,
d’un corps, fidele et solidaire. Ma vie antérieure n’avait été que
trouble et désordre, mon engagement m’a permis de franchir
un cap, de m’extraire de la fange de la société ou mes pieds
s’étaient ancrés, de changer d’horizon. Je cite Jules Verne
« Sous cette eau trouble, on sentait une fondriére vaseuse, sur
laquelle le pied ne pouvait prendre un point d'appui. » Je
reconnais m’étre perdu dans le tourbillon terreux de ma vie,

eau sale, eau boueuse.

Je me sens aujourd’hui, ici, tel un Chartreux fondateur. J'ai
trouvé I'eau limpide de ma vie, comme cette eau qui coule, la

Sioule.  Terminées les erreurs de jeunesse, fini
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I’emprisonnement. Comme pour les péeres Chartreux la cellule

n’est plus synonyme d’enfermement.

Javais franchi la cloture, puis la porte de ce désert, et,

curieusement, je me sentais libre, enfin.

Nous allions nous quitter, préts a nous retrouver bientot, a nous
enthousiasmer pour cet endroit unique quand je me suis
permis, inspiré, «Vois tu, Dom, laissons |’eau trouble se reposer

et elle cessera d’étre trouble. »

Alors elle m’a regardé, m’a souri, je I'ai vu admirer la Sioule, a
I’eau parfaitement transparente, puis toutes ces ruines qui sont

les restes des vies d’ici. Elle m’a embrassé. Sans un mot.

Je me suis engagé a ceuvrer a ses cOtés et faire vivre ce lieu,
participer a sa reconstruction, aider a sa conservation. A cet

instant, elle me dit « Sois bienvenu, ici, chez les Dom ! »
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Remarquée

Adulte Sandrine SAINT-PAUL

Repentis

Bruno Prugnat, inspiré par le site de Guedelon ou I'on

batit un chateau médiéval avec les techniques de

I’époque, avait décidé de construire un centre éducatif
de réinsertion pour jeunes délinquants a Chapdes-Beaufort,
dans les Combrailles. L'implantation du béatiment, avait été
choisie non loin des ruines de la Chartreuse de Port-Sainte-
Marie car il croyait aux pouvoirs de |'Histoire de ces lieux. Le
choix du nom « Le monastére » n’était pas anodin lui non plus,
il impliquait que les pensionnaires y vivent comme les religieux
d’autrefois. Ce directeur imposait aux adolescents des regles
strictes de silence et d’isolement en espérant les sevrer des
réseaux sociaux et les inciter, deés lors, a une réflexion sur eux-

mémes et leurs erreurs passées. Aussi, chaque matin, le rituel
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était toujours le méme: les pensionnaires prenaient
connaissance de leur mission journaliére. lls pouvaient étre
affectés, pour quelques heures, au ménage, au repassage, a la
préparation des repas, a différents travaux manuels, au travail
de la terre ou aux récoltes suivant les saisons, puis, ils se
consacraient a la lecture, a la médiation, voire a la priére s'ils le
souhaitaient. Le contrat était clair : toute déviance entrainait

I’exclusion définitive et irrévocable du programme.

La canicule persistante de I'été qui suivit I'ouverture du
centre chamboula les emplois du temps de chacun. Les fortes
chaleurs a répétition avaient tari le puits qui alimentait le
batiment en eau et le ruisseau le plus proche était a sec lui
aussi. Pour trouver le précieux liquide, les résidents devaient se
relayer, des le lever du soleil, pour aller jusqu’aux gorges de la
Sioule, a environ deux kilomeétres a pied. Son tour venu, Benoit,
un seau dans chaque main, partit s’acquitter de sa tache. Des
gu’il fut hors de vue, il ralentit le pas. Malgré I'heure matinale,
la chaleur envahissait déja son corps sous son habit religieux
inadapté a cette saison. En sueur, il posa ses récipients au sol et
enleva la capuche de sa scapulaire supérieure. Il s’assit a

'ombre des arbres et ferma les yeux pour se ressourcer
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guelques instants. Il sentit soudain comme un souffle d’air frais
dans ses cheveux humides. Intrigué, il ouvrit les yeux, pensant
voir un oiseau. Mais face a lui, se tenait Thomas, le nouveau
pensionnaire a la réputation sulfureuse. Ce dernier alluma une
cigarette et, sans rien dire, en tendit une a Benoit qui signifia
son refus en faisant un geste de la main. Thomas se mit a rire
bruyamment, transgressant la régle du silence avec
provocation. Un sentiment de malaise fit frissonner Benoit,
pourtant grand gaillard d’un métre quatre-vingts. Ce mec allait
a coup sOr lui poser des problémes s’il continuait de le tenter ! Il
aurait bien voulu lui mettre son poing dans la figure pour lui
faire comprendre ce qu’il pensait de lui, mais il se ravisa pour
ne pas gacher ses chances de se repentir. Il I'ignora donc et

reprit sa mission sans un mot.

Au sortir du bois, les nuages étaient devenus noirs.
Parvenu prés de la riviere, Thomas se rendit compte qu’il
n’avait pas pris la bonne direction. Il se figea devant un lit quasi-
asséché ou seules quelques flagues d’eau trouble gisaient ci et
la. Un éclair illumina alors I'atmosphére devenue oppressante,
un coup de tonnerre claqua comme une explosion. Il sursauta

et fit tomber son paquet de cigarettes et son briquet. La
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tempéte se leva subitement avec une violence inouie. Le vent
soulevait la poussiére des sols trop secs, les arbres étaient
projetés en tout sens. Une pluie drue commenca a tomber. Le
tocsin sonna au moment ou il se mit a courir en direction du
rocher de la Youl pour s’abriter. Tout pensionnaire connaissait
la consigne : au signal, il fallait se réfugier dans I'église Saint-
Pierre. Il comprit que ce n’était pas un exercice mais qu’il lui
serait impossible de rejoindre le point de ralliement. La
lourdeur de sa robe trempée I'empéchait de progresser
rapidement, l'eau boueuse qui s’accumulait sur un sol
imperméable rentrait dans ses sandales et I'éclaboussait a
chaque pas. Entravé, il tomba au sol et monopolisa ses
dernieres forces pour appeler a l'aide. Benoit, réfugié en
hauteur, assista a la scéne. Il pensa que ce petit con ne valait

pas la peine d’étre secouru et il détourna le regard.

Un torrent de boue se forma dans le lit de la riviére,
emportant tout sur son passage. Thomas allait étre emporté par
ces eaux troubles et épaisses lorsque des mains vigoureuses le

souleverent du sol pour le mettre en sécurité.

Le directeur du centre éducatif se rendit immédiatement

a I’hopital. Il tenait a étre au chevet de ses éléves lorsqu’ils se
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réveilleraient. Il était fier de Benoit et de son courage lors du
sauvetage de son camarade. C'est pour ce genre d’adolescents
gue son projet avait du sens. Quant a Thomas, il le serrerait fort
dans ses bras et lui susurrerait a l'oreille qu’il regrettait de
I'avoir embarqué dans cette aventure. Son fils avait failli mourir
par sa faute. Il se promit de le laisser reprendre sa formation
théatrale au Conservatoire de Clermont-Ferrand. Il avait été un
tres bon acteur dans le réle du délinquant provocateur. Il

brillerait sur les planches, il en était certain a présent.
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Remarquée
Jeune

Apolline COPIN

'un des leurs

Stat Crux dum volvitur orbis », marmonnaient des voix tout

autour de moi. Nous étions Ia, depuis maintenant deux
heures. Une dizaine de personnes, encapuchonnées, fixant un feu
qui prenait de plus en plus d’ampleur au fur et a mesure que le
temps passait. Les capuches tombérent une a une, révélant des

visages jusqu’alors dissimulés.

Je me tenais droit, les yeux Iégerement embrumes par la fumée
que le feu dégageait. Les flammes qui dansaient devant moi me
rappelaient le soir de mon intégration deux ans auparavant. La,

perdu dans mes songes, je me rappelais.

Depuis des années, des séries d’événements étranges, des
disparitions pour la plupart, étaient recensées dans la région
auvergnate. J’¢tais alors fraichement diplomé de 1’école de

journalisme, nouvelle recrue du journal régional et mon premier
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article allait bouleverser ma vie. Mon supérieur m’avait assigné
a cette affaire, dans 1’espoir que j’éclaircisse les zones d’ombres
qui planaient sur ces disparitions. J’avais tout d’abord
commencé par déterrer le passé de la région avant de me rendre
jusqu’au lieu qui portait ce nom, qui ne cessait d’apparaitre dans
chacun des dossiers que je lisais : La Chartreuse de Port-Sainte-

Marie.

Des jours durant, j’avais r0dé autour de ce tas de ruines, n’y
trouvant rien de suspect. Un soir, j’y avais établi mon
campement. J’étais alors tapi dans I’ombre d’un bosquet quand
je les vis apparaitre. Huit. Il y avait huit ombres. Elles se
déplacaient, tels des spectres, longeant les restes de murs, fuyant
la clarté de la lune. Mes yeux suivaient leurs déplacements : a
gauche, a droite, a droite, a gauche, un virage de plus... Il me
sembla n’étre plus en capacité de suivre leurs mouvements. Les
huit ombres avaient bifurqué si bien que de ma place, il m’était
impossible de les distinguer. Je rassemblai alors rapidement mes
affaires, ne voulant pas perdre leur trace. Mon sac sur le dos, un
appareil photo en bandouliére et une lampe torche a la main, je
pris la direction de ’endroit ou les ombres s’étaient volatilisées

quelques instants plus tét.
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Je tournai a gauche et me retrouvai face a un escalier qui ne
paraissait pas avoir de fin. Toutefois, au loin, dans les
profondeurs, je pouvais discerner une lueur rougeatre d’ou des
voix étouffées me parvenaient. J’éteignis ma lampe torche et
entamai ma descente. Une a une, je descendis les marches, les
comptant par la méme occasion. Arrivé a la trentiéme, je pus, en
regardant sur ma droite, apercevoir une piéce circulaire dans
laquelle se tenait une vingtaine de personnes. Toutes portaient le
méme uniforme, une robe en drap blanc, serrée a la taille a 1’aide
d’une ficelle en cuir et munie d’un capuchon pointu. Je restai la,
figé, observant la scéne inimaginable qui se déroulait devant
moi. Les étres présents dans la salle, hommes ou femmes, je ne
saurais le dire, avaient les mains jointes et répétaient en cceur
cette phrase «Stat Crux dum volvitur orbis ». Chose dont
j’appris la signification par la suite « La Croix demeure tandis
que le monde tourne ». Et, comme pour illustrer leurs propos, au
centre de cette piéce, tronait un globe, surmonté d’une croix et

entouré de sept étoiles.

Je restai la, a les observer, durant je ne sais combien de temps.
Soudain, le silence se fit dans la salle et les corps commencérent
a s’animer. Un a un, ils se dirigérent vers les escaliers et alors

qu’ils passaient devant moi, je tachai de ne faire plus qu’un avec
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le mur. Aucun d’eux ne sembla remarquer ma présence. Je retins
mon souffle le temps que 1’étrange et inquiétant défilé eut cessé.
La derni¢re créature sortit et j’entendis la trappe en haut des
escaliers se refermer, me coupant, pour ainsi dire, du monde
extérieur. Une clé tourna brutalement dans la serrure et je me
retrouvai bloqué dans cette cavité, ne sachant pas pour combien
de temps. Je rallumai alors ma lampe torche et commencai une
exploration des lieux. Apres la derniére marche des escaliers, je
tombai aussitdt sur un petit corridor qui menait a la fameuse
piéce circulaire. En regardant de plus prés, je remarquai que les
murs de celle-ci étaient couverts de mosaiques, pour la plupart
représentants la vierge Marie et son fils, Jésus. Ma main glissait
sur la paroi rugueuse et mes yeux se perdaient dans la
contemplation des moindres détails qui composaient ces ceuvres.
Tout a coup, ma main heurta une pierre plus proéminente que les
autres et en regardant plus attentivement, je remarquai que celle-
ci donnait acces a un passage souterrain condamné. Je finis mon
tour de la piece et notai trois issues de plus, disposées de telle
facon que les quatre portes formassent la croix latine. La piéce,
pourtant plongée dans 1’obscurité, paraissait vivre, s’animer.
L’atmosphére devint soudain oppressante et je me senti épié. Je
pointai ma lampe torche sur chaque partie de la piéce mais

jamais rien de suspect ne m’apparut. Mais alors, semblant sortir
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de nulle part, une forme se dessina devant moi. Paralysé par la
peur, je ne pouvais bouger le moindre muscle. Une voix s’éleva,
emplissant la piece : « Etranger, étranger, étranger », soufflait-t-
elle dans mon oreille. Les poils se hérissérent sur ma nuque
lorsque je percus les mots qui suivirent : « Briler. Briler les
étrangers. Un seul sort est réservé aux etrangers. Les brdler. ». Je
sentis alors une main se placer devant ma bouche, ou plutdt, un
tissu, m’empéchant de respirer et de crier. Une odeur de
chloroforme s’empara de mes narines et je sombrai dans un

sommeil profond.

Lorsque je repris connaissance, je me trouvais en plein milieu
d’une forét. Je voyais les feuilles des arbres s’agiter au gré du
vent et un fin rayon de lune parvenait a se frayer un chemin
jusqu’a mon étre. Je tentai alors de bouger mais me rendis bien
vite compte que j’avais pieds et mains liés. Je tournai la téte et
pus discerner avec horreur, & mes cotés, six des personnes qu’il
me semblait avoir apercues plus tét dans la soirée — si seulement
il s’agissait de la méme nuit, je ne pouvais pas méme 1’affirmer.
Je les regardais, les minutes défilant. Au bout d’un certain
temps, les six visages se retournéerent vers moi, ils arboraient ce
sourire dont on ne connait que trop bien le présage funeste. Un

homme prit la téte du petit groupe et se dirigea vers moi. Il
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s’agenouilla & mes c6tés et vint chuchoter a mon oreille : « Tu le
sais aussi bien que nous I’ami... Si tu veux t’en sortir en vie...
Rien de tout cela ne doit jamais étre divulgué... Si tu veux t’en
sortir en vie... Il va falloir mon ami... Préter serment. ». Puis il
se recula, me regarda avec ce méme sourire, dans 1’attente d’une
réponse. Incapable de formuler le moindre mot, je me contentai
de hocher la téte. Il s’abaissa pour étre au niveau de mon visage
une fois de plus, son souffle s’abattant sur ma joue : « Il va
falloir parler mon ami... Ou sinon... Un seul sort est réservé aux
étrangers... Les briler. ». Pris d’un regain d’adrénaline, je
retrouvai 1’'usage de la parole et bredouillai : «Je, je préte
serment ». A ce moment-Ia, je ne savais pas dans quoi je venais
de mettre mon nez. Les recherches pour mon article m’avaient
mené a quelque chose qui me dépassait et je ne saurais dire
comment me sortir de la. L’homme se releva, m’attrapa par le
col et me guida aupres de cing autres créatures. De ma place, je
pouvais désormais affirmer que ces silhouettes encapuchonnées
étaient exclusivement masculines. Ces étres inquiétants se
mirent autour d’un feu dont je ne remarquais la présence que
maintenant et commencerent a marmonner. Puis vint mon tour :
« Stat Crux dum volvitur orbis » dis-je d’une voix incertaine. Ca
y était. J’en étais. J’étais un des membres de ce que je

découvrirais étre par la suite la plus grande secte de France. Des
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soi-disant moines qui se revendiquaient sauveurs du monde. lls
détenaient une vérité qu’eux seuls connaissaient. Une veérité qui,
pour beaucoup, pourrait paraitre sordide mais qui, pour eux, était
un vestige du passé qui a su se transmettre au fil des epoques et
persister malgré les guerres et la confiscation de leur territoire.
Leur mantra prenait en ce sens, une toute autre signification —
encore fallait-t-il la comprendre. « La Croix demeure tandis que

le monde tourne ».

Le lendemain, je me retrouvais dans une habitation en bois,
perdue au milieu de la forét. La, vivait, et vit toujours, le prieur
de la chartreuse Port-Sainte-Marie. Cet homme se revendiquait
le successeur direct de Francois Bertrand, le dernier moine en
activit¢ dans ce monastére. J’appris par la suite les facettes
sombres que renfermait ce tas de ruine lorsqu’il rayonnait il y a
quelques siecles de cela. Dans ce lieu vivaient des moines en
apparence charitables, certes quelque peu hostiles envers les
pélerins de passage mais cela résidait sirement dans leur nature
profonde. Cela était slirement di a la relation qu’ils voulaient
entretenir avec leur Dieu. Une vie qui lui était complétement
dévouée. Des moines qui, en accord avec leur devoir, ne
refusaient jamais de faire ’aumone a des étrangers. Ils leur

accordaient un toit pour la nuit, un diner chaud et parfois une
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oreille attentive. Ce que les registres ne stipulent toutefois
jamais, c’est qu’aucun de ces étrangers n’a jamais retrouve sa
vie d’avant. Comme le disait, et le dit toujours, cette fameuse
voix au creux de leur oreille : « Briler... Briler les étrangers...
Un seul sort est réservé aux étrangers... Les briiler. ». Au petit
matin, le coq chantait, et une ame s’était envolée. « La Croix

demeure tandis que le monde tourne »

Au cours de ces deux dernieres années a leurs cotés, j’avais
découvert que cette fameuse tradition ne s’était jamais
réellement perdue. Toutefois, contrairement au seiziéme
siecle, plus aucun étranger ne s’aventurait jusqu’ici dans le but
d’y passer la nuit. Ainsi, de nos jours, la tradition voulait que
quatre fois dans 1’année, a chaque changement de saison, une
personne f(t enlevée & ses proches. Des étrangers, choisis si
méticuleusement dans les campagnes environnantes, qu’il
m’était impossible de penser que chaque personne qu’on
m’avait envoyée enlever a sa famille n’avait été que le fruit de
pure malchance. Etait-ce d0 a une haine liée au passé, a une
ancienne rancune ? Un pardon que les Chartreux n’avaient pas
su faire au peuple francais aprés la destruction de leur
monastéere ? Je n’avais encore a ce jour pas la réponse a ces

questions alors que je contemplais le feu qui s’agitait devant
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moi. Mes remords augmentaient de jour en jour. Si je le
voulais, je pourrais partir, fuir, loin de tout cela. J’écrirais

Particle choc du moment : Les Chartreux, des voyous au

service de Dieu ? Oui, cela était définitivement un titre

accrocheur. Mais seulement, le pouvais-je ? Je connaissais
désormais leur secret, « Stat Crux dum volvitur orbis », dont
I’interprétation faite par les Chartreux serait plus justement

« Nous demeurons, vous payez ».
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Remarquée
Jeune

Kira STEPANYK

’Horloge des ruines

C a faisait longtemps qu’André Lacote n’était pas revenu
dans son village d’enfance. Il était revenu pour aider ses

parents le temps d’un été.

L'atmosphere était lourde en cette apres-midi d’ao(t et Andreé eut

soudain envie de sortir. A I'extérieur, il n'y avait personne, le

village était vide. Il traversa les rues silencieuses, les mains en

visiére. A présent, il était sorti du village.

Devant lui se dressait un long chemin de campagne. Il continua

dans cette direction. Arrivant au bout du chemin, il apercut un

grand tas de pierres qui formait un batiment en ruine.

Soudain, il les reconnut. Pris d’une excitation, il dévala la colline

qui se dressait devant lui et courut jusqu’aux pierres.

Ce qu'il avait pris pour un amoncellement de pierres était en fait

ses ruines, les ruines de son enfance. Elles avaient été

découvertes par lui et un de ses amis & 1’age de 10 ans par un pur

hasard. lls avaient passé tellement de temps la-bas a imaginer
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des histoires plus folles les unes que les autres. Les deux amis y

avaient établi leur base jusqu’au college.

Il était maintenant arrivé sur les lieux et contemplait les
alentours. Il se revit enfant, jeune et insouciant, sautant de pierre
en pierre. Au centre on pouvait distinguer un endroit qui
semblait avoir été un pdle religieux et ses 19 cellules qui
s’alignaient le long des batiments.

Gamin, il n‘avait jamais pris le temps de pénétrer a l'intérieur.
André se promena, longeant les murs. Il entra dans une piece qui
semblait étre un réfectoire. Soudain, il entendit des bruits ou

plutdt des murmures.

Croyant a une hallucination, il se figea pour écouter. Ces voix
semblaient venir de nulle part, profondes et troublantes. André
prit peur et s’échappa. Il vit défiler le paysage tel que dans la
vitre d’un train en marche. Essoufflé, il regagna la maison de ses
parents. Rien ne semblait avoir changé pendant son absence, tout

était calme.

Les jours s’écouléerent sans qu’André ne retourne aux ruines.
Par une chaude nuit d’été, il était allongé sur son lit, la fenétre

ouverte, laissant passer la douce brise. Des étoiles parsemaient le
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ciel. Un rayon de lumiére filtrait a travers la vitre. Il fixait le
plafond de ses yeux grands ouverts. Depuis plus d'une heure, il
entendait un appel lointain qui I'incitait a venir. Essayant de les

ignorer, il chercha a s’endormir en vain. Tout cela I’'obsédait.

Il se leva et se glissa dans ses chaussons poses a ses pieds. La
chaleur étouffante I'obligea a sortir dans le jardin. Les murmures
de la nuit continuérent, plus forts encore. Comme un automate il
se dirigea dans la rue. Ses pas le portaient tout seul dans les rues

désertes, puis les champs.
Les ruines. Il sentait leur attractivite.

S’'avancant doucement, il finit par dénicher une pierre plate au
méme endroit que la fois précédente et s'assit. André ferma les

Yeux.

L‘abbé Martin se tenait droit sur sa chaise, a sa gauche Frere
Arnaud n‘avait pas touché & son assiette. A sa suite, Frére
Raymond et trois autres moines. Dans le réfectoire, I'atmosphére

était pesante.
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— Abbé Martin, qu’allons-nous faire ? demanda Frere Arnaud
en brisant le terrible silence.

L‘abbé le dévisagea.

— Nayez crainte, mon fréere, ces gens-la n‘ont aucune chance
contre la royaute, répondit I’Abbé Martin. Et tous continuérent
de manger sans un bruit.

Les regles les plus importantes pour les moines étaient le silence
et ne pas parler de politique. Le repas fini, ils allérent tous faire
la priere du soir. Frére Arnaud restait soucieux. Ces
revolutionnaires étaient des illuminés qui croyaient tout savoir.
Lui, il travaillait dur en ce rude hiver 1790.

Il regagna sa chambre partagée avec Frere Raymond. Comme
tous les jours, il passa devant I’horloge monumentale du
monastere. Elle était immense, faite d’un bois massif avec des
aiguilles dorées. Cette horloge représentait beaucoup pour les

moines. C’était leur trésor.

André se réveilla allongé a méme le sol, toujours dans les ruines.
Il avait d0 s'assoupir. Un étrange souvenir flottait dans son esprit
encore embrumé. Des hommes petits en longue tunique a l'air

grave. Des voix résonnaient dans sa téte. Il regagna le village,
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inventa une excuse sur sa présence dehors pour ses parents

étonné en le voyant rentrer.

Quelques jours plus tard, alors qu’il allait chercher le pain et
qu'il s'apprétait a partir, un homme entra dans la boutique. Le
monsieur le regarda longuement puis son visage s’éclaira enfin.

— Eh mais je vous connais. On était a I’école ensemble. C’est

moi, Léon Courpéllac.

André se rappelait. Léon était son meilleur ami d’enfance avec
qui il avait découvert les ruines.

— Oui, je m’en souviens, dit-il a voix basse plus pour lui-méme.

Assis a une table de café, les deux anciens meilleurs amis
s’échangeaient leurs nouvelles. Léon venait ici pour les
vacances.

— Te souviens-tu des ruines ou nous allions jouer étant gamins ?
demanda André.

— L’espece de gros murs de pierre & moitié détruits ? Oui, je

m’en souviens.
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— Je les ai retrouvées par hasard en me promenant.
Etonnamment, il n'y a pas trace d’un quelconque passage depuis
la derniere fois qu’on est venu.

— Eh bien, tu n'as qu’a me montrer, que je vois ¢a de mes

propres yeux.

lls arrivérent bien vite sur les lieux.

— Wow, cet endroit m’avait manqué, s'exclama Léon.

Deux garcons d‘une dizaine d‘années s‘approcherent d‘un grand
mur de pierre. L’ un dépassait [’autre d’une téte. lls paraissaient
découvrir le lieu, leurs grands yeux ébahis.

— Cet endroit est incroyable, s écria le plus grand des deux.

— Comme c’est gigantesque, renchérit l'autre.

— T‘magines ce qu‘on pourrait inventer comme jeu ici,

s’exclama le grand en sautant sur place.

Les garcons couraient comme des fous, faisant le tour de chaque
piéce, passant par les endroits protégés par un toit et
ressortaient a l‘air. Bient6t, une partie de cache-cache débuta
entre les deux garcons. Ils ne sarrétérent que quand le soleil se

coucha, repartant chacun de leur coté.
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Le lendemain, Léon et André se donnerent rendez-vous aux
ruines. Léon était déja la quand André arriva.

— Cet endroit m'intrigue, pas toi ?

Leéon acquiesca en silence.

IIs entrérent dans 1’aile du batiment ou il y avait les 19 cellules.
S'approchant de la premiere, André examina chaque détail de la
piéce. Il y avait de la poussiére partout et le toit était soutenu par

une vielle poutre en bois.

Quand Frere Arnaud rentra dans la piece, Frére Raymond était
en train de préparer son sac.

— Mon frere, que fais-tu ? demanda Arnaud.

— Je pars comme tous les autres. Ils ont gagné, répondit-il a mi-
VOIX.

— Qui a gagné ? Je ne comprends pas ce que tu veux dire.
L’autre ne lui répondit pas, occupé a boucler son sac de toile.

— Un conseil, mon frere, pars avant qu‘ils n’attaquent le

monastere.

Il fit mine de partir, puis se retourna et lui adressa un dernier
signe d‘au revoir. Frére Arnaud resta seul, désemparé. Ainsi, les

révolutionnaires avaient gagné. Reésigné, il rassembla ses
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affaires. Comment de telles choses pouvaient arriver a lui qui
avait toujours fait de bonnes actions. Lui qui priait tous les soirs
et qui travaillait au champ toute la journée. Jamais, en cette
annee 1791, la vie ne lui avait semblé plus dure qgu’a cet instant.
Dire qu‘il ne reverrait plus jamais le monastére, sa chambre, ses
camarades moines mais surtout cette grande horloge au fond du

couloir.

André se coucha tét ce soir-la. Pendant la nuit, il fit des
cauchemars avec des images troublantes et des voix qui
résonnaient comme une plainte. Tout était confus, péle-méle
comme dans un épais brouillard. Il ressentait comme si ¢’était lui

qui le ressentait le désespoir, la terreur, la détresse.

Le lendemain, André partit faire des recherches a la vieille
bibliotheque du village. Puis il alla aux archives. Il se plongea
dans tous les documents de la région et les cadastres des
environs. Le jour suivant, il fit part de ses découvertes a Léon
autour d’un bon café.

— Nos ruines portent le nom de la Chartreuse Port Sainte Marie
et étaient occupées par des moines jusqu’a la Révolution
francaise ou ils ont été chasses. Eh ¢a, c’est le cadastre, dit André

en tendant le document a Léon.
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— Intéressant, dit Léon en jetant un coup d’ceil au document.

[l eu un petit moment de silence.

— J’ai quelque chose a te dire et je sais que ¢a va paraitre fou
mais je les ai vus, les moines, dit André lentement.

Son ami se tourna vers lui et le dévisagea.

— Comment ¢a, tu les as vus ? interrogea-t-il.

— Jai fait des sortes de réves ou je voyais des personnes
habillées comme des moines et je les entendais. Il y avait comme

un danger, je ne sais pas lequel. C’¢était assez flou.

Eté 1991. Deux gargons sont assis dans I'herbe. lls sont en
grande conversation.

— 1l faut qu’on arréte de venir ici. Tout le monde va se moquer
de nous et en plus on est trop grands maintenant, commenca le
premier.

— Ne laisse pas les grands du collége te monter la téte. Ce sont

tous des imbéciles. C’est notre base et on ne I’'abandonne pas.

— Cest fini. Demain c’est la rentrée et j’ai pas envie qu‘on nous
prenne pour des bébés. Profite, c’est la derniére fois qu’on vient.
— Mais personne n’est au courant, répliqua l‘autre d‘une voix

implorante.
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— Ca finira par se savoir, dit-il en s’éloignant. 1l finit par
totalement disparaitre au loin.

La nuit tomba lentement, créant une ombre gigantesque. L ‘autre
resta immobile, les yeux dans le vide en proie a un grand
désarroi. Le bruit d’un oiseau lointain le sortit de sa torpeur. Il

fini par se lever, jeta un dernier regard aux ruines puis partit.

— Tu te souviens du jour ou nous avions arrété daller aux
ruines ? demanda Léon.

— Bien slr, c’était le jour le plus triste de ma vie, répondit
André en se replongeant dans ses souvenirs.

— Nous ne sommes plus jamais revenus, conclut son vieil ami.

Année 1794. Frere Arnaud allait chercher de /’eau dans un
puits. Voila 3 ans que lui et les autres moines avaient été
expulsés et le monastere détruit. Il n‘en restait plus que des
ruines. Etonnamment, la grande horloge monumentale n‘avait
pas une ébréchure et était toujours a sa place. On pourrait
croire a une sorte de magie ou penser qu‘elle était juste solide.
Frére Arnaud avait troqué son role de moine pour devenir
cordonnier dans un petit village pas trés loin. Ses anciens
camarades qui avaient survécu a la destruction s’étaient

refugies depuis bien longtemps dans d‘autres monasteres de la
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région. Arnaud aurait fait de méme si I’'horloge ne l‘avait pas
retenu.

Car une fois par semaine, il prenait son sac et partait pour une
journée ne revenant que le lendemain. Il prenait soin de
I'horloge: il passait un coup de chiffon régulierement. C’était
tout ce quil lui restait de son ancienne vie. Nostalgique, il y
venait se recueillir.

Un beau matin alors qu‘il arrivait aux ruines, il vit plusieurs
personnes qui s‘activaient, aboyant des ordres a tout bout de
champ. 1l se cacha dans des grands feuillages, aux aguets.
Soudain un grand groupe d’hommes arriva avec I'horloge dans
leurs bras. Arnaud vit avec horreur son horloge se faire déposer
dans un chariot et disparaitre. Il avait perdu la seule chose qu‘il

lui restait, son unique trésor.

— Et I’'horloge fut transférée dans un beffroi prés d’Aigueperse,
termina Andre.
— C'est triste mais surtout injuste pour les moines, déclara

Léon.

Il eut un petit moment de silence puis brusquement André, qui

semblait plonger dans ses pensees, releva la téte.

R —
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— Je pense qu'il est temps de rendre aux moines ce gqu'ils ont

perdu, dit-il d'une voix confiante.

Quelques années plus tard, apres de nombreux efforts et
négociations avec la mairie et diverses administrations, les
ruines étaient devenues un site touristique. Le succés fut
immédiat et tout le monde voulait admirer la belle horloge
revenue a sa place dantan, protégée par une vitrine, plus

rayonnante que jamais.
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