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Annonce de la publication par la revue

Nous commencerons prochainement la publication de NAZI Grand roman inédit par
Emile Bussiéres et Guy Vanderquand Continuant la série de I'Envodtement, cette
ceuvre trés littéraire, dans laquelle certaines pages confinent a I'épopée, est une
évocation passionnante et troublante de la grande période révolutionnaire, exposée
avec une précision, une force et un art remarquables, par les deux jeunes auteurs
déja bien connus d’Emouna, Les Petites noyées, Heureuse, etc., etc.

Il s'imposera a l'attention des lecteurs de La Libre Parole, obtiendra prés d’eux un vif
et légitime succes, autant par le mouvement, le pathétique des situations tantét
douces et tendres, tantét fortes et cruelles, que par le modelé puissant de 'ombra du
NAZI. C’est une évocation d’une saisissante originalité que ce prince de la Juiverie,
le méme a toutes les époques, vrai Phénix renaissant de ses cendres et
accomplissant son ceuvre (ainsi que I'écrivit 'auteur de La France Juive) dans une
demi-teinte dis créte, comme un Joad agissant a demi caché dans les replis <lu voile
du Temple... C’est plus qu'il n’en faut pour faire de NAZI une ceuvre du plus liant
intérét, qui restera, et que tout le monde voudra lire.



PREMIERE PARTIE
I
Avant le Drame

La famille des d’Aryas de Montcognol, comme celle des de Trimoulet, était, sans
doute a la veille des plus sinistres malheurs.

La haine réciproque de Pierre de Montcognol et de Louis de Trimoulet, trop
longtemps contenue, allait trouver une occasion d’éclater...

La colére de ces chefs de famille devait bient6t plonger dans le deuil affreux des
pures amours désormais impossibles.., «eut étre.... deux jeunes filles, deux nobles
amantes...

Mais, n’anticipons point.

Toute cette journée de fin d’aodt, la chaleur avait été suffocante ; cependant, dans
'aprés-midi, de légers nuages blancs étaient venus, rapides, du coté de l'ouest,
toujours de plus en plus nombreux ; ils s’étaient rapprochés du soleil, comme
d’'insouciants papillons de la lumiére; et maintenant que, faisant place au crépuscule,
Phébus tombait, la-bas, derriere Saint-Jacques d’Amburg, le ciel était couleur de
rouille ; les papillons-nuages avaient roussi leurs ailes aux approches du soleil,
avaient roulé de I'azur, s’étaient entassés, inertes, a I'horizon..,

Mauvais présage que ce vilain ciel, signe de guerre prochaine, de sang versé, e
discorde, de lutte intestine, n'edt pas manqué d’affirmer quelque sorcier, si on 'eut
consulté sur cette fin de jour...

Pierre de Montcognol songea plutdt, en contemplant, pour la milliéme fois sans
doute, un coucher de soleil, que la nuit ne se passerait pas sans orage.

Et tant mieux ! pensa-t-il encore, nous avons besoin d'eau pour nos récoltes; que
la gréle ne s’en méle pas, ce sera bonne aubaine et... divertissement !

Divertissement? Avait-il songe...

Divertissement que les éléments déchainés? Les grondements du tonnerre, les
lueurs terrifiantes de la foudre fondant, sur les hautes cimes, semant dans I'air des
odeurs de soufre, des senteurs d’Enfer?...

Pour lui, oui ! Car il aimait le grandiose spectacle de la nature bouleversée ; les
grondements, les éclats de la foudre, trouvant un écho jusqu’au fond de son cceur,
lui procuraient une sensation toujours étrange, toujours nouvelle; les éclairs
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sillonnant les nues lui fournissaient ample matiére a philosophie ; la pluie tombant a
gouttes précipitées, larges et sonores, 'enchantait, semblait produire sur lui Je méme
effet que sur I'herbe desséchée, la feuille grillée ; au sein de l'orage il revivait, il
redevenait lui, il sentait en son cerveau de verdoyantes conceptions, en son ame
d'immenses enthousiasmes...

Certes, ces sentiments étaient presque naturels, pour un gentilhomme qui, comme
Pierre d’Aryas de Montcognol, vivait dans la constante observation de la nature et de
ses phénomenes.

A vrai dire aussi, Pierre paraissait, a la surface, peut-étre quelque peu bizarre,
original ; il était un ardent, ou plutét il sentait le danger ; et son &me bouillante laissait
parfois échapper des impressions intimes, les reflétait sur son visage dans une bréve
contraction, dans un léger nuage; les exprimait dans un geste rapide et saccadeé ; les
exhalait en paroles breves et énergiques.

Bon a I'exces, le gentiihomme était aussi emporté a I'excés ; depuis les longues
années que sa famille voisinait aux volcans d’Auvergne, elle semblait avoir puisé
dans ce voisinage des germes de subites coleres ; comme aussi, elle s’était
imprégnée de 'air tranquille et doux, agitant, aux soirs de printemps, les hautes cimes
des foréts épaisses....

Pour bien connaitre de Montcognol, il fallait 'avoir longuement fréquenté. Son
ame était simple, limpide comme l'eau d’'un lac ; mais sur elle agissaient les
impressions du moment; il fallait jeter la sonde pour se rendre compte des gouffres
gu’elle renfermait, pour savoir si les rides momentanées, apparaissant a sa surface,
ne cachaient pas des bouillonnements dangereux, indicateurs d’abimes ; et la longue
fréquentation du gentilhomme faisait enfin découvrir que le fond de son ame n’était
point mobile, quelle était slre que les rides momentanées étaient une conséquence
de I'état atmosphérique...

Au physique, de Montcognol donnait la vision pure d’un beau type : grand, bien
proportionné, plutét blond, les moustaches gauloises, le front germain, les yeux d’un
bleu trés doux. Avec cela, un air de tranquille force répandu sur tout son visage ; son
corps, dans son ensemble, structure et pose, affichant un froid courage, une calme
énergie.

Devant ce coucher de soleil, Pierre de Montcognol oublia ses sombres réflexions
de tant6t; pendant trois longues heures, en effet, il avait médité sur le Contrat social,
de Jean-Jacques ; le chapitre du Peuple avait suffi a sa méditation. Il était d’'une
brhlante actualité ce chapitre, car on commencait a parler du peuple ; du moins, le
peuple s’apprétait a parler :



La prise de la Bastille était un fait accompli, et jusque dans les campagnes était
venu le bruit de la nuit du 4 aoQt ; Louis XVI avait été proclamé restaurateur de la
liberté francaise et avait accepté ce titre ; désormais le servage était aboli, ainsi que
les juridictions seigneuriales; de plus, on avait arrété pendant cette nuit mémorable :
la faculté de rembourser les droits seigneuriaux ; la suppression des droits exclusifs
de chasse, de colombier, de garenne, etc. ; le rachat de la dime, I'égalité des impdts,
'admission de tous les citoyens aux emplois civils et militaires, I'abolition de la
vénalité des offices, la destruction de tous les privileges de villes et de provinces, la
réformation des jurandes, la suppression des pensions obtenues sans titres...

Tandis que Pierre révait devant la nature, une jeune fille Iégere et gracieuse sortait
du vieux castel, prenait une allée fleurie et se dirigeait droit au jeune homme ; bientot
elle ne fut plus qu’a quelques pas de lui. Cette jeune fille était Henriette de
Montcognol, la sceur de Pierre, sceur unique et tendrement chérie :

Elle pouvait avoir un peu plus de vingt ans.

Bien gu’elle ft assurément fort jolie, elle plaisait encore plus, par I'expression
captivante d’'une physionomie réveuse et tendre, que par I'exquise délicatesse d’'un
de ces visages enchanteurs, tels que les poetes les voient dans leurs réves, tels que
les artistes s’efforcent de les montrer dans le marbre ou sur la toile...

On croyait lire ses pensées, a mesure qu’elles naissaient, sur sou front, toujours
prét a rougir, d’'un modeéle si pur, qu’il semblait transparent comme une lampe
d’albatre, éclairée par une flamme intérieure.

Les tempes légerement élargies, comme il arrive souvent chez celles qui ont
I'habitude de la réflexion, et un secret penchant a la vie intérieure, donnaient a cette
téte candide on ne savait quel air de recueillement sérieux avant I'age, qui attirait
avec douceur et retenait avec force.

Une double tresse de cheveux chéatains qui, sous les jeux de la lumiere, prenait
tout a coup de riches reflets d'or, retenue sur le front par le noeud que les sculpteurs
grecs donnérent parfois a la coiffure de Géreés, lui faisait un diadéme plus magnifique
gu’une couronne de reine et sous lequel, de temps a autre, son col semblait plier,
comme une tige trop faible sous un épi trop lourd.

Un instant Henriette de Montcognol contempla son frére Pierre, et bientét elle lui
cria d’une voix qu’elle s’efforcait de rendre joyeuse ;

— Eh bien ! Mon frére, a quoi donc pensez-vous encore ?

— Je vous avouerai, Henriette, que je ne pensais a rien...



— Encore un mensonge, frére chéri! Que vous étes donc peu habile & dissimuler

—NMais je vous assure, ma sceur...

— Oh! N’assurez rien, je vois bien aux plis de votre front, que toutes ces idées que
vous énoncez quelquefois devant moi, — savez-vous que vous me faites peur alors?
—occupent encore votre esprit; et, tenez, beau menteur, vous n'avez méme pas pris
la peine de cacher ce vilain petit volume que je connais bien, qui ne vous quitte
jamais, jurerait-on... oui mon frére, ce vilain petit volume?...

— Il faut s’instruire de ses devoirs, de ses droits et de ceux des autres.

— Gentil frere, que sert de connaitre droits et devoirs, Si on ne peut exercer ceux-
ci-et pratiquer ceux-la ? Dites, expliquez-moi cela?

— Tiens, mais nous rentrons dans le vif d’'une discussion, ma sceur ?

—Oh ! Non ; pas ainsi que vous le pensez, du moins ; je voulais simplement vous
dire que j’ai des droits sur vous, bien que votre cadette — j'ai par exemple le droit de
vous interdire d’étre sombre — et je ne puis les exercer...

— Voyez-vous le ciel, ma sceur, la-bas? Vers Saint-Jacques d’Amburg ?
— Mais, oui, Pierre ; il y aura de I'orage cette nuit.

— bon ; eh bien, si nous avions des récoltes a ramasser, les ramasserions-nous
ce soir? Si nous avions quelque chose a protéger, prendrions-nous nos précautions ?

Mais, mon frére, vous me dites et redites cela depuis un an, je le...

Oui, vous le savez aussi bien que moi, alliez-vous dire ; mais, pour Dieu ! Ecoutez-
moi, c’est la derniére fois que je vous le répéte : le ciel de France est comme ce ciel
gue vous voyez la-bas... 'orage est proche.

Cependant la réflexion devait venir a ce sujet et peut-étre modifier ses premiéres
impressions !

Se soumettre sans murmurer? Cela fut sa premiére pensée seulement, sa
premiére résolution, car le coeur, en effet, ne souffre guere de maitre, ne tolere point
de mainmise; quand il s’agit d’'amour, les plus doux deviennent les plus terribles; les
plus irrésolus sont soudainement capables d’étonnante énergie ; les obstacles
imprévus ne font qu’aggraver le désir; la réflexion vient, succédant a la stupeur; et
généralement, pendant cette réflexion, les instincts de combativité se réveillent, des
plans se batissent, s’échafaudent, et la tranquillité ne peut renaitre dans un coeur
ainsi agité que lors que seulement, le but est atteint. C’est au moins la régle générale,
que de trés rares exceptions ne font d’ailleurs que confirmer.



Soudain un coup de tonnerre strident ébranla la vieille demeure, Henriette se signa
dévotieusement, tandis que Pierre, nerveux, étouffait un blasphéme.

Mais les roulements de la foudre succédaient aux roulements, les éclairs aux
éclairs; c’était maintenant 'orage déchainé, dans toute sa violence, dans toute sa
grandeur, sa sublimité; la pluie, poussée par un vent furieux, venait s’écraser sur les
vitres, avec un bruit singulier; on e(t dit qu'au dehors, toutes les bétes faisaient
entendre leurs cris apeurés ; entre deux grondement de la foudre, se répercutant de
monticules & monticules, on croyait percevoir des aboiements furieux, de sourds
mugissements, des glapissements plaintifs et inquiets, des hurlements prolongés.

— Oh! Mon frére, que j'ai peur ! murmura Henriette, se rapprochant de Pierre.

—Pourquoi avoir peur, ma sceur? Ressaisis-toi et admire plutot ; 'orage c’est
beau, écoute donc I'admirable symphonie de la nature ; car c’est de la musique, et
combien poétique, que ce déchainement des éléments; 'ame attentive y découvre
tout, dans ce qu’on croirait cacophonie ; tout, te dis-je, petite sceur ; priéres,
supplications, malédictions, imprécations, rires, mélodies; tout, petite trembleuse!

— Oh! Jai peur.

Pierre comprenait, certes, que sa sceur soit effrayée ; il comprenait fort bien que
tout le monde ne pouvait pas, comme lui, éprouver d'infinies jouissances ou il n’y
avait que menaces, furies, bouleversements...

Il allait encore parler a sa sceurette, la tutoyer — ce qu’il se permettait peu souvent,
guand il voulait jouer au grand frere seulement, — essayer de lui faire admirer ce
gu’elle jugeait horrible, terrifiant, lorsque Patéroux, leur factotum, entra.
Respectueusement, le serviteur se tint a distance, attendant qu’on l'interrogeat.

— Qu’y a-t-il, mon brave? fit Pierre ; tu me parais tout surpris ? Qu'y a-t-il donc ?

— Unreligieux du couvent de Sainte Marie insiste pour étre admis immédiatement
prés de vous.

— Un religieux? Désirant me parler, tout de suite? Voulant me voir, moi?
— Oui, un Chartreux, monseigneur; son visage ne m’est d’ailleurs pas inconnu.
— C’est bien, faites entrer.

Quelques secondes apres, un religieux, vétu en chartreux, en effet, entra, mouillé
par I'orage, trempé jusqu’aux os :

— Mon frere, ma sceur, que le Seigneur soit avec vous, fit-il lentement.

Henriette offrit avec empressement un siege au religieux.



Il remercia de la main et, sortant de dessous son manteau un pli précieusement
enveloppé, il le tendit a Pierre de Montcognol.

Pierre fit sauter le cachet : a mesure qu’il avangait dans sa lecture, il palissait ;
malgré ses efforts pour ne rien laisser paraitre, sa voix tremblait en posant cette
interrogation au chartreux :

— Croyez-vous que je doive vous suivre a l'instant méme?

— Il le faut, car notre vénéré prieur, dom Gerle, arrivé ce soir seulement, doit
repartir demain matin pour Riom, puis Moulins et Paris.

- Oui, c’est bien, mais si je gagnais seulement le couvent au point du jour.

— Dom Gerle m’a chargé de vous dire qu'il fallait qu’il vous vit, et cette nuit méme
; je ne sais rien autre chose.

Pierre de Montcognol réfléchit encore quelques instants ; puis, comme prenant
une résolution subite, il dit :

— Clest bien, je vais vous suivre, mon révérend Pére.

— Ou allez-vous, Pierre, par ce temps épouvantable ? demanda Henriette
tremblante. — Ma sceur, je vais a la Chartreuse ; n'avez-vous pas entendu....

— A Port-Sainte-Marie? Pierre, ai-je bien compris ?
— Oui, Henriette.

— Mais, mon frére, vous n’y songez pas ; attendez au moins que cet abominable
orage se soit calmé ; ne vous exposez pas a cette pluie torrentielle.

Pierre sourit mélancoliquement, regrettant d’avoir a donner une legon a Henriette,
et il répliqua :

— Voyez ce religieux, il est venu malgré I'orage ; malgré le temps affreux, il a
continué son chemin, et cela parcs que c’était son devoir, tout simplement.

— Oh ! Pierre, Pierre, comme je vais avoir peur ici, toute seule, avec cette nature
en démence ! Seule ? Y pensez-vous ?

— Je vous laisse a Patéroux ; vous ne sauriez étre sous meilleure garde.

Henriette baissa la téte ; le regard de son frére était dur, un pli avait barré plus
distinctement son front; le message que lui avait apporté le religieux l'inquiétait
visiblement, lui causait un profond souci; ce devait étre grave, bien grave...

Quelques minutes suffirent a Pierre, pour endosser un solide costume de serge
bleue; pardessus il jeta un lourd manteau de méme étoffe, et se disposa a suivre le



religieux. La jeune fille tendit a son frére, son front a baiser; et bas, a l'oreille, elle lui
dit :

— Prenez garde, mon frére; pour aller & Port-Sainte-Marie, vous devez passer
sur les terres de Trimoulet.

— Je le sais, sceurette, répliqua Pierre, mais soyez tranquille, jamais mon épée
ne m’a trahi, jamais mon pistolet n'a raté.

Et sur ces mots, pour ne pas laisser voir la crainte qui I'agitait, les pressentiments
qgu’il avait, il quitta brusquement sa sceur, et la porte se referma avec bruit sur lui,
tandis qu'un coup de tonnerre strident, ébranlait et le castel et la terre...

Henriette se précipita a genoux, sanglotant, murmurant ;

« Mon Dieu ! Faites que mes pressentiments soient vains! Faites que Pierre et
Louis ne se rencontrent pas ! S’il faut une victime, prenez-moi; anéantissez-moi d’'un
coup de foudre, je m’offre a leur place; oh ! Que je souffre! Je m’offre comme victime;
oh! De tout cceur! Mais, je vous en supplie, Seigneur Jésus, faites que Pierre et Louis
ne se rencontrent pas!... Je vous en supplie, Seigneur, et vous aussi Sainte-Vierge
Marie... » Avec ferveur la jeune fille continua son ardente priére.

Le drame

La foudre grondait toujours sur la téte des voyageurs ; les éclairs sans interruption
sillonnaient le ciel, un ciel de plomb et de soufre, montrant a Pierre de Montcognol et
au religieux leur route en des fulgurations bleuatres; la pluie tombait toujours a
torrents, le gentiihomme et le moine se hataient, mais n’avancaient guére,
pataugeant dans des ornieres, glissant sur des cailloux, se heurtant a des branches
d'arbres détachées par la tempéte; ni 'un ni I'autre ne parlaient; celui-ci priait, celui-
la réfléchissait.

Bient6t ils dépasseérent le petit bourg de Chapdes; les chiens saluérent leur passage
d’aboiements furieux, se perdant dans les sifflements de la raffale; et comme Pierre
et son compagnon arrivaient a I'arbre des Tirades, une acalmie se produisit.

Maintenant les voyageurs allaient plus vite, marchaient plus facilement; soudain,
tandis qu'ils descendaient la cote de Trimoulet, le religieux heurta un obstacle et
trébucha.

Pierre avait cru entendre un gémissement, il s’arréta.



Examinant le sol, malgré I'obscurité, il crut reconnaitre un corps; relevant son long
manteau, il se baissa, palpa I'obstacle...

Il ne s’était pas trompé, c’était bien un corps humain qui barrait le chemin, un corps
de femme, facilement reconnaissable a la longue chevelure.

Le religieux s’était approché, a 'appel de Montcognol.

Certes, il était inutile de songer a voir a qui on avait affaire, I'obscurité était
compléte, de rares éclairs illuminant une seconde le ciel ; et cependant la femme
n’était pas morte, une fois encore elle avait poussé un faible gémissement ; une seule
chose restait a faire, ’lhumanité la commandait : transporter la blessée jusqu’au bourg
de Chapdes, ou on la panserait sommairement.

D’un autre cété, le temps était précieux, la nuit s’écoulait ; il fallait se hater d’arriver
au monastere de Port-Sainte Marie, le moindre retard pouvait avoir des
conséquences terribles pour Pierre ; il le pressentait, il le savait; et cependant il
n’hésita pas ; aidé du religieux il transporta la blessée a Chapdes, avec mille
précautions ; ils heurterent a la premiere maison.

Le sang couvrait le visage de la femme; délicatement, le, religieux le lava ; mais
déja le paysan, chez qui on avait déposé la blessée, la reconnaissait ; naivement, il
s’écria

— Mais, c’est la Bounicand ! La Bounicand, Dieu me préserve !

A ce nom, le religieux se signa, Pierre devint pale.

— Il'y a encore la-dessous du Louis de Trimoulet, reprit le paysan.

— Peut-étre, fit Pierre sombrement, sachant bien, comme tout le monde, que la
Bounicand passait pour la maitresse attitrée, entre bien d’autres, de Louis de
Trimoulet.

Enhardi, 'homme poursuivit ;

— Une fiére canaille que I'ainé des Trimoulet. Un qui n'est pas bon pour le pauvre
monde ; autrefois, ¢a passait, mais maintenant, a 'époque ou nous sommes, il devrait
prendre garde... Louis de Trimoulet et la Bounicand, deux fiers associés, fils et fille
du diable !...

Le temps était de plus en plus précieux, pensait Pierre, il fallait se hater ; voyant
que le religieux hésitait a dévétir un peu la blessée, pour reconnaitre I'endroit ou elle
avait été frappée, car le sang couvrant la figure de la Bounicand provenait d’'une
légere écorchure de la joue, de Montcognol déposa son lourd manteau, rendu plus
lourd encore par la pluie, avisa un tas de paille, demanda quelques linges au paysan,
et se mit en devoir d’examiner la blessure, aprés qu’il eut étendu la femme sur la
paille. il palit en la voyant, non point parce qu'elle était affreuse la blessure, mais
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parce qu’elle indiquait qui l'avait faite ; tout a I'heure, le paysan avait dit en
reconnaissant la Bounicand, qu’il pourrait bien y avoir du Louis de Trimoulet la
dessous ; il ne s’était point trompé, le misérable de Trimoulet avait un coup de main
spécial, il affectionnait certains endroits de la poitrine pour enfoncer son couteau de
chasse; il savait qu’en frappant d’'une main sire a tel endroit il ne la tuait pas, il
marquait seulement, méprisable Don Juan, ses infortunées victimes, alors qu’il était
ivre.

Pierre de Montcognol ne le savait que trop!... Un coup de couteau semblable, donné
a une femme, était le motif de sa haine violente contre Louis, ce monstre de Louis de
Trimoulet, une femme que...

Mais la Bounicand était pansée, il n'y avait plus qu’a la confier a la grace de Dieu;
elle était a I'abri, étendue sur de la paille fraiche, couverte de linges secs ; il fallait
partir. — Je repasserai au jour, fit Pierre au paysan.

— Comme vous voudrez, monsieur de Montcognol, je voudrais bien que la
Bounicand guérisse vite, car c’est un sale gibier a conserver chez soi, comme vous
savez !

— Faites-le pour moi, je vous en saurai gré, elle vous embarrassera peu d’ailleurs.

— Vous étes trop bon, vous, monsieur Pierre, vous ne leur ressemblez pas aux
autres ; enfin, il faut bien gqu’il y ait des bons, parmi les mauvais ; repassez au jour,
vous me ferez plaisir, car vous savez, c’est une sale graine que cette femme...

Déja Pierre et le religieux avaient pris hativement le chemin conduisant a la
Chartreuse de Port-Sainte-Marie.

De Montcognol sentait en lui monter la colére contre ce bandit de Louis ; car plus il
réfléchissait, plus il comparait les deux blessures, celle de I'Autre et celle de la
Bounicand, plus il les trouvait identiques.

Et voila le sort réservé a sa sceur, si jamais elle avait le malheur d’écouter de
Trimoulet !... C’était le sort que le bandit réservait a celles dont il avait abusé...

Certes, jamais cela ne serait... il saurait protéger Henriette contre toutes tentatives,
au prix de sa vie méme s'il le fallait...

Plus que jamais Pierre était résolu a combattre le monstre; plus que jamais il se
disait que sa sceur ne pouvait épouser ce gentilhomme, n’ayant plus de gentilhomme
gue le nom, les belles manieres; cachant sous ses dehors une ame fangeuse,
hideuse; dont le cerveau ne réfléchissait que pour édifier des plans de débauches;
dont le cceur ne battait que pour le mal; dont I'esprit vivait d’aberrations; dont la main
ne se levait que pour frapper, frapper des femmes....
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C’était un duel a mort entre les deux hommes: et Pierre n’osait s’affirmer a lui-méme
qu’il sortirait indemne de la lutte; il savait bien que Louis de Trimoulet était un terrible
adversaire... et un adversaire dont il allait traverser les propriétés, qui I'arréterait peut-
étre pistolet en main!... Oui, c’était presque le duel certain, immédiat, sans merci...
Bast! Autant valait tout de suite que plus tard!... Un d’eux était de trop... le sort
déciderait !...

Pierre de Montcognol et le religieux étaient enfin arrivés au couvent des Chartreux
de Port-Sainte-Marie. Bati dans un site pittoresque, enchanteur, le monastére de
Port-Sainte-Marie, — ainsi dénommé, probablement a cause du coude que fait a cet
endroit la petite riviere de la Sioule, ce qui donne l'illusion d’un petit port, —présentait
un rectangle de trois cents métrés de longueur sur cent cinquante de largeur ; il était
entouré d’une muraille crénelée soutenue par des contreforts; a chacun des quatre
coins s’élevait une tour de guet ; il comptait un cloitre, dix-huit cellules, chacune avec
un petit jardin, selon la regle des Chartreux. En entrant dans le monastére, on voyait
une tour carrée - renfermant I'horloge.

A gauche, un logis servant pour la réception des hotes; a droite, la cuisine et le
réfectoire; enfin, prés de la cellule du prieur, s’élevait une vieille tour circulaire,
surmontée d’un colombier, et dans laquelle étaient conservées les archives.

L’histoire de la fondation de Port Sainte-Marie est curieuse, et des historiens
consciencieux ont pu en réunir tous les documents se rattachant non seulement aux
premieres années d'existence du couvent, mais encore a son complet
développement D’aprés ces historiens, peu de temps apres la mort de saint Bruno,
fondateur des Chartreux, Raoul de Beaufort étant a la chasse, crut voir saint Bruno
qui lui ordonna d’'une maniére expresse de construire un couvent pour ses religieux,
ou tout au moins de le laisser construire sur ses terres; ce que Raoul n'osa pas
refuser.

Aprés s’étre entendu avec son frére Guillaume qui était comme lui chevalier et
seigneur de Beaufort et de Miremont, il fut convenu que Raoul céderait le terrain
nécessaire a I'édification d’un cloitre, a 'endroit méme ou saint Bruno avait fait son
apparition.

Ce qui fut exécuté, car peu de temps apres, les deux freres ayant rencontré des
Chartreux, ils leur firent donation d’un terrain ; et en 1147, le monastére fut construit.
Raoul de Beaufort mit cependant une condition a cette donation ; dans le cas,
comportait cette réserve, ou I'ainé de la famille de Beaufort tomberait dans la misére,
les moines seraient tenus de le loger, de le nourrir, de I'habiller et de lui entretenir un

cheval et deux lévriers.
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En 1240, le prince Alphonse, frére de saint Louis, accorda aux Chartreux le droit
d’acquérir des bois une lieue a la ronde.

Eu 1233, Pétronille du Chambon, comtesse d’Auvergne, fit don aux Chartreux de
toutes les usurpations qu’Archimbaud, seigneur de Bourbon, avait faites dans ses
terres de Combirailles.

Guy, comte d’Auvergne, provincial de 'Ordre du Temple, leur avait fait également
don d’un four situé hors du chateau de Riom, et de cinq livres de revenu annuel pour
acheter du sel.

Seguin de Badafol, capitaine de routiers anglais, leur légua un drap d’or de deux
cents livres et y fut enterré en 1374.

Pierre de Montcognol fut immédiatement introduit devant le prieur, Christophe
Gerle, député du clergé aux Etats Généraux; aussitt la conversation commenca
entre les deux hommes, grave, animeée.

Depuis longtemps elle durait, le prieur avait mis sous les yeux de Pierre de
nombreux documents comme pour éclairer davantage sa religion, pour essayer de le
convaincre ; mais Pierre secouait la téte, il finit par dire :

— Cela est impossible, cela ne se peut pas !
— Et pourquoi ? répliqgua dom Gerle paraissant fort étonné.

— Pourquoi, dites-vous? Mais tout d’abord a cause de mon incrédulité vis-a-vis ces
documents, et, ensuite, croyez-vous que je puisse partir ainsi du jour au lendemain
? — Ce serait mon désir le plus cher; Pierre de Montcognol, je connais votre ame
droite, votre loyauté; vous étes jeune, vous pourriez accomplir ce que je ne puis faire,
Moi; ce que je ne veux pas, ma robe de moine me géne pour cela; et encore, je suis
vieux, a cinquante ans passeés, le ressort manque et la force, sila volonté est intacte.

Pierre, réfléchissez, souvenez-vous de tout ce que je viens de vous dire,
rappelez-vous que les temps sont proches.

J’ai, devant vous, démasqué I'ennemi, un beau réle reste a jouer dans la tragédie
gui commence, une tragédie qui sera sanglante ; rappelez - vous I'histoire ; et puisque
vous m'avez dit qu’en votre sceur, a chaque instant du jour, grossissaient, se
développaient des germes de républicanisme, souvenez-vous de Cromwell, son réle
est a reprendre, nous marchons a la Révolution, les révolutionnaires vont avoir des
droits; qu’ils n’oublient pas qu’ils auront des "devoirs!.

— Je ne peux pas, non, je ne peux pas, mon Révérend Pere !

— Réfléchissez encore; tenez, prenez ces documents, moi je ne peux pas, je ne
veux pas; cependant, si vous hésitiez longtemps encore, je vous rappellerai que dans
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les parchemins de votre famille est toute au long écrite I'histoire de votre race. Je
vous rappellerai que Robert d’Aryas fut un de vos aieux ; je vous rappellerai que ce
fut contre lui et sa race qu’Emouna la Juive prononca les plus terribles imprécations.

Les Juifs se souviennent a travers les siecles. lIs jurerent en quittant le sol de
France de se venger sur la race de Philippe-le Bel; je crains pour Louis XVI. lls
jurérent de disperser au vent les cendres des d’Aryas; je crains pour les cendres de
VOS ancétres... je crains pour vous !...

Pierre de Montcognol était profondément remué, il se faisait un crime d’hésiter et
cependant, non, il ne pouvait pas... quelque chose le retenait... Ah!... il ne pouvait
pasl...

— C’est impossible, répéta-t-il, je ne puis laisser ici ma sceur, mon Henriette, je
suis trop pauvre pour 'emmener a Paris..., n’en parlons plus.

— Ce n’est que cela? reprit dom Gerle, vous étes embarrassé pour peu; je
m'explique : un noble gentilhomme ne demandera pas mieux que de conduire
Henriette a 'autel. — Vous le connaissez, ce gentiihomme? demanda Pierre froncant
les sourcils.

— Hier encore il m’entretenait de son espoir, de son plus cher espoir...

— Son nom? Le nom de ce gentilhomme? fit Pierre avec un mauvais sourire.
—- Louis de Trimoulet,

— Ah! Le misérable! Il a eu 'audace de vous entretenir... de cela?...

— Je vous croyais fiancé a sa propre sceur, Blanche de Trimoulet? Et alors?...

— Le misérable, ai-je dit ; @ mon tour je m’explique : je ne puis donner d'autre
nom a celui qui, en un jour de folie, soit! - faillit abuser de sa propre sceur, ne la
reconnaissant point, la prenant pour une paysanne, tellement il avait bu ; violenta
celle a qui en effet je m’étais fiancé... et la violenta de telle fagon que j'ai renoncé,
hélas ! A ce que je croyais le bonheur de ma vie !...

— Seigneur Dieu ! Ai-je bien compris, dites, Pierre?
— ... Et comme elle résistait, bien entendu,

— elle me I'a dit au moins... et je ne I'ai pas cru— lui plongea son couteau de
chasse dans la poitrine...

— Mais c’est horrible!... A qui se fier donc?... Un de Trimoulet agir ainsi?...

— ... Par miracle, la blessure fut légére, comme jespére que celle que vient
encore de faire, cette nuit méme, il y a quelques heures, ce dangereux maniaque,
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d’un coup de couteau identique, a la fille de Bruchet, a la Bounicand!... qui dira peut-
étre aussi que son honneur est intact !... Ah!...

— Mais comment savez-vous ?

— Nous avons, avec le religieux que vous m’avez dépéché, relevé la
malheureuse ; nous avons di la transporter au bourg de Chapdes... ensanglantée,
évanouie...

Cette révélation sembla laisser le prieur pensif ; il ne songea méme point a
demander au gentilhomme de plus longues explications ; il réfléchit un moment puis
il dit :

— Je suis dans l'obligation la plus absolue, aprés quelques heures de séjour ici,
de repartir pour Paris ; je ne puis que vous répétez a nouveau de réfléchir ; et jespére
guand méme, car la France a besoin de bras, de cceurs, d’intelligences,
d’abnégation, de complets dévouements.

Pierre de Montcognol se disposa a partir; le jour commencait a poindre, il ne
voulait pas rester plus longtemps a Port Sainte-Marie. En effet, il avait besoin de
réfléchir, les propositions que lui avait faites le prieur, demandaient a étre muries. Il
aurait a s’inspirer de son patriotisme ; il verrait, il peserait le pour et le contre ; des
horizons nouveaux lui étaient ouverts, de profonds mysteres lui avaient été dévoilés,
en ces quelgues heures ; il avait besoin de calme, de solitude, pour ne pas agir a la
légere, pour ne pas aller, lui encore, individualité inutile, mourir dans la masse de la
bataille...

Et aussi, le soleil montant de plus en plus, il avait hate de regagner son chez lui,
pour ne point rencontrer Louis de Trimoulet qui, il le savait, rédait souvent, au jour
levant, sur les confins de ses terres, pour relever des pistes de gibier, ou constater
des dépravations qu'il punissait avec la derniére rigueur.

D’un coup d’ceil rapide et sdr, de Montcognol visita ses pistolets; ils étaient en
état, il pouvait aller, 'ennemi pouvait venir, il trouverait a qui parler.

— Réfléchissez et que Dieu vous inspire, furent les derniers mots du prieur dom
Gerle. Il faisait complétement jour maintenant, une Iégeére brise rendait plus vif encore
I'air rafraichi par I'orage de la nuit, Pierre se sentait tout heureux dans cette nature
vivifiée ; poéte dans I'dme, il sentait chanter dans son coeur des hymnes a la gloire
de l'orage qui ne courbe tout, n'élague sur son passage, que pour regénérer.

Partis ses sombres pressentiments, en volée pour un instant sa crainte de
rencontrer de Trimoulet, sa crainte de se laisser a sa vue emporter par la colére et
affectueusement il pensait a sa sceurette qui serait contente de le revoir, dans une
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heure, cette sceurette qui avait d0 avoir bien peur, pendant la nuit, qui, peut-étre, était
inquiéte de ne pas encore le savoir rentré.

A cette pensée, il hata le pas pour la faire souffrir moins longtemps; il allait
franchir un tout petit ruisseau lorsqu’'une voix qu’il reconnaissait bien, qu’il ne
reconnaissait que trop, le fit tressaillir en méme temps qu’elle réveillait sa fureur.

— Arrétez-moi donc ce bandit, ce mendiant, commandait Louis de Trimoulet, en
désignant, du doigt, de Montcognol.

D’un coup d’ceil, Pierre vit la scéne : de Trimoulet, la main sur un de ses pistolets,
était a vingt pas, ricanant, le regard mauvais; plus prés, quatre hommes, trois fermiers
sans doute, et l'intendant de Louis s’apprétaient a exécuter I'ordre recu.

— Est-ce pour moi cet ordre? Rugit Pierre s’arrétant.

— Tiens! Ricana de Trimoulet, je vous avais pris pour un mendiant avec votre
accoutrement beau gentilhomme, un accoutrement, dont ne voudrait pas le dernier
de mes fermiers.

Les quatre hommes s'étaient arrétés, a deux pas de Pierre.

— Saisissez-le donc, poursuivit Louis, gentilhomme ou mendiant, peut me chaut
I' Je ne lui reconnais pas le droit de passer sur mes terres, flt-ce méme pour aller se
longuement confesser pres de dom Gerle, comme cette nuit, par exemple!...

— Je casse la téte au premier qui avance, menaca Pierre.
— Tout beau, ne nous pressons pas, fit 'intendant aux fermiers.
Pierre s’adressant a de Trimoulet, répliquait :

— Je connais quelqu’un qui et mieux fait d’aller a confesse, cette nuit; du moins
la Bounicand n’e(t pas regu un coup de poignard en pleine poitrine... comme une
autre dame... que vous savez bien !...

Louis s'avanca de trois pas, €levant son pistolet, c’en était trop! Pierre I'imita,
sans provocation comme sans faiblesse...

— Que voulez-vous dire? Rugit de Trimoulet, ayant cependant bien compris
lallusion. — Que vous étes un lache et un gredin! répligua simplement de
Montcognol.

— Je voulais seulement vous faire fouiller, prenez garde que ce pistolet...

— Tirez, bandit! Nous ne partirons pas l'un sans l'autre de ce monde... De
Trimoulet blémit ; il savait que Pierre était un tireur réputé et, bien que brave, il
craignait quelque peu de se trouver, a dix métres a peine, du canon du gentilhomme
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de Montcognol ; sa bravoure était plutét méme une habitude bravade... il baissa son
pistolet...

— Vous avez peur? Goguenarda Pierre; il est plus difficile de tuer un homme que
de violer et de frapper des femmes, lache bandit! Allons, du cceur, fils de Badafol
l'Anglais!...

— Empoignez-le, ordonna a nouveau de Trimoulet. :
— Sivos gens me touchent, méme de bout des doigts, vous étes mort !
— Ah! S’en est trop ! Gronda de Trimoulet, et il tira vivement.

Pierre s’affaissa sur les genoux ; & son tour, il fit feu, et Louis de Trimoulet frappé
en pleine poitrine, s’abattit lourdement, vomissant un flot de sang...

Au méme instant apparaissaient une jeune tille et un religieux :

Blanche de Trimoulet !... La sceur de Louis !... Celle qu’aimait de Montcognol !...
Dom Gerle, prieur de Port-Sainte- Marie!

— Les malheureux ! lit le prétre-moine se précipitant.

— Oh ! Louis! Oh! Pier... Pier... mur mura la jeune tille affolée.

—Repentez-vous, mes freres ! fit Dom Gerle, pensez a Dieu ! Je vous donne
Jabsolution m extremis ; et tandis que sa main se levait en un geste de bénédiction,
ses levres murmuraient les paroles sacramentelles : ego vos absolvo...

Blanche sanglotant soulevait la téte de Louis de Trimoulet son frere ; comme Pierre
de Montcognol ouvrait les yeux, laissait lire dans ses regards une supplication
s’adressant a celle qui fut sa fiancée ; comme la jeune fille demandait, semblait
demander conseil au religieux, Dom Gerle, qui affectionnait beaucoup Pierre, dit a
Blanche :

— Allez, pauvre enfant, Dieu ne saurait vous faire un crime de donner le baiser
de paix a un mourant.

Soudain Louis de Trimoulet se dressa et apercevant sa sceur soutenant Pierre de
Montcognol, il lui cria, comme dans un rale :

— Je te maudis, Blanche!

— Mon frere ? fit pres de lui Guillaume de Trimoulet.
Louis reconnut la voix de son frere.

— C’est toi, Guillaume? interrogea-t-il faiblement.

— Oui, frére.
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— Bien... Je maudis... Blanche... ban dit... Montcognol... m’'a tué... Jure... de...
me... venger... S’il meurt... pas?

— Oui, frere!
— Dis... je... ju...re?.

D’'une voix grave, sachant quel redoutable serment il prétait, Guillaume de
Trimoulet, malgré dom Gerle, prononca ;

— Comme mon frére, je maudis Blanche, je jure de venger la mort de Louis sur
les Montcognol et leur famille !...

— Merci... mon Guillaume !... merci... frére... adieu !... put dire Louis de Trimoulet.
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Le Club des Treize

Au moment ou Guillaume de Trimoulet maudissait Blanche sa sceur, et jurait de
venger Louis son frére sur la famille des Montcognol, un rusé compére, un de ceux
qui poussaient de toutes leurs forces a la Révolution, Maximilien Bruchet, le pére de
celle qu'on nommait la Bounicand, prévenu mystérieusement, quelques jours
auparavant, par un affidé qui avait, pour la circonstance, revétu I'habit de mendiant,
prenait le chemin de Clermont, la capitale de '’Auvergne, pour assister le soir a une
réunion secrété du comité des Treize.

Maximilien ignorait naturellement encore les deux drames s’étant déroulés la nuit
et au petit jour. Il ne savait point que sa fille ainée, Germaine, surnommeée la
Bounicand, avait été frappée par Louis de Trimoulet et souffrait grandement, sur un
lit de paille, dans la maison d’un pauvre paysan de Chapdes.

Pas plus qu’il ne savait, d’ailleurs, que Louis de Trimoulet et Pierre de Montcognol
avaient échangé des balles, a quinze pas, vidant ainsi une vieille querelle, obéissant
a une haine demandant la mort de I'un ou de I'autre des deux antagonistes, comme
dénouement,

Bruchet, bien qu’obéissant a ce qu’il regardait comme un devoir, en se rendant au
comité des Treize, n’était cependant pas sans éprouver de vifs remords; et pour cela,
il n"avait qu'a considérer ce qu’il avait déja fait, « il n’avait qu’a supposer ce que
logiqguement il devait faire encore, dans la suite, bientét peut-étre, »

Sans tenir compte des crimes commis ou a commettre contre le Droit, la Propriété,
il estimait qu’il en avait commis un grand, un énorme : le crime contre la Famille.

Ses autres crimes, il n'en avait cure, mais celui-ci, il se le reprochait
énergiquement, désespérément, et avec d’autant plus d’énergie et de désespoir qu’il
avait da partir sans embrasser Germaine, égarée sans doute, en une vilaine équipée,
une de ces équipées lui avant valu le surnom méprisant de Bounicand, bien qu’'au
fond, peut-étre, malgré quelques fautes imputables a sou éducation, elle soit loin de
meériter le titre infamant qu’on lui infligeait...

Maximilien, que I'air frais du matin, la solitude de la route, le motif de son voyage,
poussaient a la méditation, méditait, en effet, réfléchissait.

Il remontait le cours de sa vie, d’aussi loin qu’il pouvait se souvenir. Gamin
abandonné, une femme char table s’était trouvée sur sa route, une comtesse, une de
ces aristocrates qu'’il exécrait tant tout a I'’heure ! Il avait grandi, protégé par elle,
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instruit par le méme précepteur que les fils de la comtesse ; il était devenu I'intendant
des propriétés de sa bienfaitrice, elle I'avait fait marier avantageusement, constituant
une petite dot a celle qu’elle lui donnait pour compagne de sa vie ; de ce mariage
étaient nés deux enfants, deux filles, Germaine — la Bounicand — et Guillemine.

Cette premiére partie de sa vie avait été heureuse et calme ; soudainement le
charme avait paru se rompre, la comtesse sa bienfaitrice était morte et Bruchet, peu
a peu, s’était mis a boire. L’ivrognerie avait eu vite raison de I'honnéteté et sa femme
n’approuvant pas ses vols déguisés, il 'avait accusée de connivence avec le comte,
le fils de leur bienfaitrice.

Cette accusation, dénuée de tous fondements, avait porté un coup mortel a sa
femme qui avait progressivement dépéri, était morte de chagrin, a la seule pensée
gue sa foi conjugale ait pu étre soupgonnée...

Bruchet s’était de plus en plus livré a la boisson, et a la suite d’'une scene qu'il eut
avec le comte, dans laquelle il osa lui reprocher d’avoir été 'amant de sa femme, de
'avoir empoisonnée pour se débarrasser d'elle, I'intendant avait été congédié.

Par un reste de pitié, on avait voulu garder Germaine et Guillemine au chateau,
mais Maximilien avait fait un tel tapage qu’il avait bien fallu les lui remettre, tout en
plaignant les malheureuses d'avoir un semblable pere.

Alors la vie avait commencé pour les pauvres petites avec des alternatives d'enfer
et de paradis ; tendre, aimant, avec une pointe de sentimentalité quand il était a jeun,
Maximilien devenait brusque, insensé, immonde, quand il avait bu ; il battait
brutalement ses filles cing minutes apres les avoir caresseées ; et de sa bouche, d’ou
il était sorti des tendresses de pére quelques instants auparavant, découlaient des
immondices, pour peu que la boisson ait produit son terrible effet.

Dans ses moments d’affection, il se rendait compte de ses torts, essayait de les
pallier, de les racheter ; mais fatalement, dans I'esprit de Germaine et de Guillemine,
les bons enseignements restaient, comme aussi les pires; a quinze ans, les mauvais
enseignements ayant étouffé les bons, Germaine et Guillemine, qui eussent di étre
des anges comme leur pauvre mére, étaient déja des anges tombés.

La rumeur populaire apprit vite a Bruchet quel détestable résultat avait donné son
éducation ; il en pleura de regret d’abord, mais bientét, il en pleura de rage, quand
cette méme rumeur populaire lui désigna, a tort ou a raison, Louis de Trimoulet
comme le séducteur de Germaine, puis de Guillemine.

Alors, dans le cceur de Maximilien s’effaca complétement I'image de la comtesse
sa bienfaitrice ; devant 'épouvantable réalité de ses filles séduites, il ne voulut pas
avoir seul tort, il ne voulut pas seul s’accuser ; en sa conscience, en lui-méme, il se
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dit que les soupgons qu’il avait eus contre sa femme étaient des certitudes; sa femme
avait été volage, Germaine et Guillemine étaient les filles du comte de Chambon...
elles chassaient de race ; de la a hair mortellement la noblesse, représentée, pour
lui, par Louis de Trimoulet et le comte de Chambon, il n’'y avait qu’'un pas... un pas
gue Maximilien franchit bien vite.

Une douleur lui restait : ne pouvoir se venger ; ah ! Oui, se venger !...

Se venger? Il le pourrait facilement, lui affirma quelqu’un, dans les circonstances
suivantes :

Bruchet fréquentait assidiment a Pontgibaud, ou il habitait, un immonde cabaret
portant comme enseigne deux dés ; immonde, du moins quant a la tenue de la salle
proprement dite, car le méme patron gérait deux cabarets superposeés ; un au rez-
de-chaussée I'autre au premier ; celui du rez-de-chaussée était déplorablement tenu
et fréquenté ; quant a celui du premier étage, il comprenait tout le confort désirable
et était le rendez-vous de gens paisibles ; d’ailleurs la salle du rez-de-chaussée avait
son entrée au nord et celle du premier au sud.

Maximilien n’allait bien entendu qu’au cabaret du rez-de-chaussée.

Un soir, deux années auparavant, comme la nuit venait a grands pas, un homme
voyageur ou vagabond, fit son entrée dans la salle, basse et obscure ; longuement il
promena son regard dans la piéce :

A la fin, agacé et intrigué par I'observation de I'étranger, Bruchet qui avait encore soif
et qui s’ennuyait de boire seul lui cria, d’'un air bon enfant :

— Eh ? L’homme, il y a de la place ici, le vin est bon, venez donc...

Sans prononcer un mot, le voyageur s’avanca, déposa sur une table voisine le paquet
qu’il avait derriére son dos, et vint s’asseoir prés de Maximilien.

L’étranger, aprés avoir dévisagé Bruchet, vit immédiatement sans doute, a qui il avait
affaire,-car la conversation entre les deux hommes s’engagea, tout de suite, animée.

Maximilien qui avait I'esprit porté aux confidences ce jour-la, raconta a I'étranger les
malheurs de sa vie, il lui avoua doucement qu'il voudrait bien se venger.

— Ce sera facile, répartit I'étranger, je peux vous en donner les moyens ; mais pas
ici, ajouta-t-il en regardant autour de lui.

— Qu’a cela ne tienne, fit Bruchet, venez chez moi. Et il entraina I'inconnu qui,
d’ailleurs, sembla ravi de l'aubaine. Les deux hommes causeéerent longuement et
sérieusement sans doute, car I'étranger, en sortant, au petit jour seulement, de chez
Bruchet, semblait radieux et, a partir de ce moment-la Maximilien ne craignit pas de
dire parfois, lorsqu’il était plus pris de boisson que de coutume, qu’il se vengerait,
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gue toujours on pouvait se venger quand, on avait des amis et qu'on savait attendre
le moment favorable...

A partir de ce jour aussi, Bruchet s’absenta & époques fixes, allant a Clermont
comme pour quelque réunion secréte. Quand il revenait, il faisait de longs discours a
ses filles, leur enseignait une singuliére morale, en leur disant que le monde n’irait
pas toujours ainsi, qu’'un beau matin le peuple jetterait bas les tyrans, démolirait les
églises, boirait dans les calices, partagerait les biens des seigneurs et du clergé,
tandis que les filles du peuple endosseraient les costumes des comtesses, des
duchesses, des princesses ; mettraient dans leurs cheveux et a leurs jarretiéres les
perles des ostensoirs, les pierreries des précieux ciboires... ,

Germaine et Guillemine essayaient de fermer la bouche a leur pére ; ses discours les
épouvantaient, mais lui continuait I'exposé de son monde futur, affirmait que ses deux
filles étaient assez belles pour faire des reines; il ajoutait qu’ainsi elles ne
changeraient pas de métier, elles seraient courtisanes comme devant, et a 'appui de
ses dires il leur lisait d’'infames libelles sur la reine de France, sur... I'Autrichienne...

Pourquoi donc était-il triste en descendant ce jour-la a Clermont ? Pourquoi se
reprochait-il ses crimes et surtout son crime contre la famille ? Pressentiment peut-
étre, mais surtout amour-propre froissé...

En effet, a la suite de la visite du mystérieux mendiant, Maximilien Bruchet avait été
enrblé dans la petite société secrété du Cercle d’Or, plus connue sous le nom du
Club des Treize.

Seuls faisaient partie de cette société, d’anciens intendants de chateaux d’Auvergne,
au nombre de treize, deux individus soupgonnés d’appartenir a la Franc Maconnerie
et enfin le mystérieux voyageur ou vagabond a qui Bruchet avait fait la confidence de
ses chagrins, dans la petite auberge de Pontgibaud, un soir de griserie.

D’abord, tout était bien ! il les avait savamment entretenues dans leur haine, ne leur
demandant en échange de ses bonnes paroles, que de lui établir exactement ce que
valait chague comté, chaque duché, s’informant du chiffre de revenus de tel ou tel
noble, de tel ou tel prétre.

[l avait ainsi dressé un inventaire de toutes les richesses d’Auvergne, il savait tout
ce qui pourrait étre pris, il connaissait les difficultés pouvant étre rencontrées dans
telle ou telle chose ; en un mot il possédait merveilleusement sa province.

Mais on ne peut tenir longtemps des gens — surtout d’anciens intendants rusés et
habiles sous sa domination, si on ne leur fait pas au moins I'avance de quelques
promesses.
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L’inconnu en avait fait et non seulement ne les tenait pas, mais encore avait froissé
les membres du Cercle d'Or dont il s’était proclamé chef souverain ; il les avait
profondément humiliés par ce sans géne, sentant trop les procédés d'un tyran, pour
ces gens aspirant a la Liberté.

De 13, devait naitre 'orage probablement....

En effet, peu a peu, le mécontentement s’était fait jour parmi les anciens intendants;
ils s’étaient concertés, avaient pris des résolutions; méme on avait proposé de
soulever en séance la question directoriale ; il leur fallait un chef, soit ? Mais au moins
voulaient-ils le choisir.

Un instant, Maximilien avait espéré rallier la majorité des suffrages ; mais bient6t il
fallut en rabattre, la conduite de ses filles lui faisait du tort jusqu'au sein du club des
Treize!

Du coup, il s’était retourné du c6té de I'inconnu, lui avait laissé entendre la petite
conspiration se tramant contre lui.

Le chef n'avait pas paru enchanté de cette révélation, il n’avait pas daigné en
marquer sa reconnaissance a Bruchet.

D'ou, profond mécontentement de Maximilien, envers le chef, envers les membres
du Cercle d'or; il se croyait méconnu et cela seul le froissait horriblement.

Il en venait a regretter ce qu’il avait fait, se disant bien, cependant, qu’il devait aller
plus avant, qu’il devait se remonter le moral, jouer un jeu serré, mettre les autres
dedans par une feinte soumission; on le forcait a ruser, il ruserait... Il ! Serait le plus
fort..,

En ce gai matin donc, tout en réfléchissant, en prenant des résolutions qu’il se sentait
incapable de tenir, en échafaudant des plans qu'il reconnaissait lui-méme absurdes
guelques instants aprés, Maximilien Bruchet avait gagné Clermont”.

Il s’achemina vers une petite auberge, située dans un coin retire du quartier
Fontgiéve, et bient6t il se trouva au milieu de cing ou six des affidés du Cercle d'Or.

On but ferme en attendant le soir, moment de la réunion secreéte.

Comme, ensemble, ils se disposaient a quitter 'auberge pour se rendre dans la Rue-

Basse, siege ordinaire de leur association, Félix Tarcy, ancien intendant du chateau
de Miremont, entra dans la cour et abandonnant son cheval poussif aux mains d’'un
petit valet, il se dirigea vers le groupe des Treize, car il les reconnaissait malgré
I'obscurité.

En voyant Bruchet, il s’exclama immédiatement :
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— Quoi ? Vous étes ici, vous, Maximilien ? Du diable ! Si je croyais vous rencontrer.
— Et pourquoi donc ? fit Bruchet, d’'un air cauteleux

— Tiens T Vous ne savez rien ? interrogea Tarcy dédaigneusement.
— Que faudrait-il que je sache, citoyen ? Vous m’intriguez...
— A quelle heure étes-vous parti de Pontgibaud ?

— Entre six et sept heures du matin, sitét la route séchée de I'orage de la nuit. —
Alors bon, ¢a s’explique, vous ne pouviez pas encore savoir.

— Mais qu’y a-t-il donc ? Qu’y a-t-il, citoyen Tarcy ?

— Rien d’important, je vous dirai ¢a aprés la réunion, répliqua négligemment Tarcy,
car il pensait qu’il serait toujours temps d’apprendre a Maximilien que la Bounicand,
sa fille, avait recu un vilain coup de couteau, dans quelque douteuse escapade.
Cependant Bruchet insista tellement que Tarcy finit par dire :

— Eh bien, entrons tous une minute, nous avons encore plus d’'une heure pour
causer, je vous raconterai ¢ca par le menu.

Tous rentrérent dans 'auberge, formérent cercle ; quand Tarcy crut le moment
favorable pour commencer, il dit :

— Les Aristos se sont mis du plomb dans laile ce matin; comme Pierre de
Montcognol sortait de chez les Chartreux, aprés une longue conférence avec dom
Gerle, le prieur, il a rencontré, parait-il, Louis de Trimoulet; et aprés échange de
propos aigres-doux, ils ont sorti chacun leur pistolet; Louis de Trimoulet a tiré le
premier et d’'un coup il a agenouillé Pierre de Montcognol; néanmoins Pierre a eu le
temps de lui rendre sa politesse, car tout blessé qu’il était, il a envoyé une balle dans
la peau de Louis de Trimoulet... Avez-vous compris ? Hein, citoyens ?

— Oui, oui, firent presque tous ensemble, les membres du Cercle d’Or.

Tarcy s’appréta a poursuivre son récit, glissant un vilain coup d’ceil du cété de
Bruchet. — A quelle heure cela se passait-il ? interrogea Maximilien.

— Entre six et sept heures du matin, au moment de votre départ de Pontgibaud. —
Vous voyez donc que je ne pouvais pas savoir.

Tarcy sourit ironiqguement en pensant a la suite de son récit.

Tout de méme, si les aristocrates se traitaient réciproquement ainsi, dit un des
assistants, la Révolution serait vite faite.

— Les lanternes deviendraient inutiles, ce serait de la besogne de moins!
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— Attendez donc la suite, fit Félix Tarcy, irrité qu’on lui coupat ses effets oratoires.
Tous redevinrent religieusement attentifs.

— Il faut ajouter, poursuivit le narrateur, que sur les deux, il y en a un, au moins, de
fichu; en effet, Louis de Trimoulet, dit-on, est blessé a mort.

— Ah! Ah! Tant mieux! Ricana Maximilien exultant.
— Quand a Pierre de Montcognol, il en réchappera peut-étre.
— |l ferait tout aussi bien de mourir! Lanca quelgu’un.

— Il n’est pas si mauvais que vous croyez, celui-ci; il est. du bois dont on fait les purs,
affirma Maximilien avec un geste de protestation.

Tarcy, entendant ces paroles, sourit plus méchamment encore que précédemment;
au fond il exécrait Bruchet, en était jaloux, sentait en lui un adversaire, un compétiteur
pour plus tard; puisque les circonstances s’en présentaient, il allait le mortifier
d’abord; puis certainement lui nuire dans 'esprit des Treize présents; il dit donc, avec
une feinte douceur, comme un chat qui rentre les griffes :

— Venant de tout autre que vous, cette parole me paraitrait peu digne de nous.
— Clest possible, mais je connais Pierre de Montcognol et ses idées...

— Il est pauvre, il veut devenir riche, voila la pietre base de ses peu solides principes.
— Non, il est juste, il est instruit, il est bon, il veut rester bon

— Oh! il est bon, il est bon pour vous surtout, pour votre famille.

— Que voulez-vous dire par la ? fit Maximilien, bléme, sentant qu’on allait lui porter
un coup, se déliant, trop tard peut-étre, de ce faux ap6tre de Tarcy.

— Ecoutez donc la suite de mon histoire, répéta celui-ci, souriant de plus en plus
méchamment; il continua de sa voix sifflante:

— Que Pierre de Montcognol suive Louis de Trimoulet dans la tombe, ou non, je crois
gue cela ne fera pas le bonheur du Peuple ! En tout cas, ce n’est pas mon affaire
pour le moment du moins ;

Je vous ai dit qu’il y avait du nouveau de mon cété ; je vous raconte ce qu'il y a de
nouveau, et voila ! La-dessus, je reviens aux combattants : les deux coqgs, parait-il,
se sont battus pour une poule, comme de coutume; et cette poule, quelques-uns,
parmi vous, la connaissent ; dans le pays, par la-haut, on la nomme la Bounicand !

— Misérable! fit Maximilien... misé... rable !... Tu mens !...

— Sans se déconcerter, Tarcy poursuivit :
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— On désigne sous ce nom de Bounicand la fille ainée du citoyen Bruchet, ici présent.
— Misérable ! Menteur ! Calomniateur ! clamait Bruchet essayant de se précipiter sur
Tarcy, qui, prudemment, passa de I'autre cété de la table.

—Vous vous expliquerez tout a I'heure, disait-on a Maximilien; ce n’est pas votre
faute si vous avez une fille qui ne se conduit pas bien ; ca n’entache pas votre
civisme. Bruchet vit bien que Tarcy lui avait tendu un piege, essayait de le tuer
moralement, mais il ne pouvait rien contre cela pour le moment ; la force était contre
lui ; il aurait sa revanche. Il se calma soudain et pleurnicha :

— En effet, citoyens, vous avez raison, je ne suis pas cause si ma fille a la réputation
— croyez-moi, c’est une calomnie — de se mal conduire ; mon civisme ne peut étre
suspecté pour cela; et vous voyez, devant vous, le plus malheureux des péres! Ou
plutét non! Car un citoyen doit oublier qu’il a des parents, qu’il a des enfants, pour se
souvenir d’'une chose seule, de son idéal, de I'idéal de tous, de la République!

Maximilien avait lancé ces derniers, mots avec énergie; Tracy était battu, Alors qu'il
croyait triompher, cela se lisait sur les figures des Treize. Il essaya, le comprenant
bien, de se relever en portant ce coup droit :

— Ou était votre fille Germaine, hier soir? Hein? Ou était-elle, citoyen?...

— Demandez-moi, répliqua violemment Bruchet, demandez-moi ou j'étais hier; et je
vous répondrai que, comme a toute heure du jour, jétais a mon devoir de citoyen ;
mais n’allez pas me faire un crime des actes de ceux qui me sont attachés par les
liens du sang, qui sont libres, comme vous étes libres, comme je suis libre ; je I'ai dit,
je le répéte, jai tout oublié pour ne penser qu’a la République, peu m’'importe que ma
fille soit morte ou vivante, peu m'importe ce qu’elle fait, pourvu qu’elle n’agisse pas
contre le Peuple.

— Votre fille est morte, fit Tarcy, mentant sciemment, mais voulant frapper le pere
dans ses affections les plus chéres ; car il savait que Bruchet aimait, drélement peut-
étre, mais aimait ses filles.

Maximilien sentit un Iéger tremblement agiter son corps ; un nuage lui passa sur les
yeux ; néanmoins, il se raidit, il dompta la souffrance morale et physique que venait
de faire naitre en lui cette soudaine révélation, et il eut la force de dire :

— Si Germaine est morte, tant pis pour la Nation, si elle devait étre utile a la Nation !
Mais tant mieux pour la République, si le cceur de ma fille n’était pas un cceur de
républicaine ! Pour couper court a la lutte, Bruchet, complétement dégrisé, ajouta
encore énergiquement :

— Comment ferons-nous la Nation Une et Indivisible, comment conquerrons nous la
liberté, si nous ne pouvons-nous entendre ensemble; alors que nous sommes quinze,
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nous sommes divisés ne ferions-nous pas mieux de nous unir, au lieu de nous tirer
réciproquement dessus comme des aristocrates !

Sur ces sages paroles, les Treize se haterent de gagner la rue Basse.
Déja le chef était a son poste, causant a voix basse a trois ou quatre intendants.
Un lumignon éclairait faiblement la piéce, laissant place au mystére.

La silhouette de l'inconnu, que tous ils appelaient le Chef, se détachait démesurée
sur le mar et rendait son visage plus odieux qu’il n’était en réalité ; son front paraissait
non plus bombé seulement, mais comme en demi-cercle ; son nez crochu et long se
décalquait, fantastigue, comme a demi-coupé, au milieu, par un coup de hache ; son
menton faisait complétement corps avec sa longue barbe lui tombant a la ceinture;
ses jambes se devinaient, lamentablement maigres, sous son pantalon rapiéce,
déchiqueté, boueux par endroits.

C’était I'image en grand du Juif-Errant, que celle du Chef...
C’était au moins un Juif, on n’en pouvait douter...

En effet, 'heure avait sonné du grand rassemblement, prédit par Emouna, sur la terre
de France, sur le sol béni, pour une inexorable vengeance ; et doucement, sans bruit,
comme en rampant, les Juifs étaient arrivés, de tous les points du globe, fideles au
rendez-vous... fidéles apres des siecles...

Les uns, comme le Chef, étaient arrivés guenilles au dos, le baton de voyageur
vagabond en mains; sur leur route ils avaient rencontré des Bruchet, ils avaient fondé
des Cercles d'Ors slre agence de renseignements pour le moment de la curée... de
la curée prochaine... imminente...

En plus, ils avaient inspecté le pays, avaient sondé la richesse de la contrée ou ils
passaient en vagabonds; ils avaient jeté leur dévolu sur la boutique d'un marchand,;
ils s’étaient juré que ce serait la, au milieu de ces marchandises, entre ces murs,
qu’ils viendraient achever une heureuse vieillesse.

Bonheur tardif, pensaient-ils encore, bonheur qui leur était bien dd, depuis quatre
cents ans que, tour a tour, les repoussaient toutes les nations d’Europe; et en
attendant cet heureux jour, dans toutes les provinces, lors des pillages et des
incendies de chateaux, avant et aprés le 14 juillet 1789, ils s’en donnérent a cceur-
joie ; a la téte de presque toutes les bandes de pillards, on pouvait distinguer les
figures trop connues, jaunies et bouffies, aux nez aussi énormes que recourbés, aux
yeux clignotants et rongés par la blépharite...

D’autres allaient directement a Paris, sans bruit, sans arrét, se mettre sous la
protection du ceux de leurs freres qui, aprement, douloureusement, avaient réussi a
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s’établir dans la Capitale, a y demeurer, a s’y fixer solidement, aux prix de
quotidiennes larmes, d’'immenses sacrifices, de persévérance presque admirable.

La, ils prenaient les mots d’ordre, se faisaient affilier comme Francs-Magons ou
llluminés; ils le pouvaient d’autant plus, d’autant mieux, que les chefs de ces sectes
étaient des Juifs ou des Judaisants.

Dés lors, ils étaient quelqu’un, quelque chose : obscurs mais dévoués soldats d’'une
cause que les généraux seuls connaissaient ; que les lieutenants ignoraient faisant
ainsi le jeu d’'une race ennemie leurs propres dépens, aux dépens de leur race a eux.

L’éternel conflit surgissait : le Sémite minait 'Aryen et la mine était d’autant .plus
terrible que I'Aryen ne semblait pas s’en douter, elt-on dit !

Emouna, la Persévérance guidait, encourageait les siens! Cakias semblait s’étre
endormi dans I'Etoile-ldéal !

Maintenant les personnages formant le Club des Treize ou le Cercle d’Or, étaient
réunis; I'orage allait éclater. ; Le Chef, selon son habitude, leur servit Un discours
amphigourique.

C’était trop vraiment, et vraiment encore ce n’était pas assez !

C’était trop, parce qu’a chaque réunion, depuis qu’on Ilui avait fourni les
renseignements auxquels il semblait tenir, il ne donnait que des paroles vagues,
comme conseils, comme ligne de conduite.

Ce n’était pas assez, parce qu'’il avait affaire a des ambitieux, a des rusés, qui ne
demandaient pas mieux que de renverser ce qui existait, a condition, bien entendu,
qu’ils aient leur part de butin, qu’ils tirent profit de leur destruction.

Rapidement, a la barbe du Chef, les anciens intendants se concerterent ; et rendez-
vous fut pris pour le lendemain, a 'auberge du quartier Fontgiéve.

Cependant, le Chef, mis sur la sellette, prit un biais pour sortir du mauvais pas ou il
voyait qu’il s’engageait ; coupant la parole a Maximilien, il dit a tout hasard :

— J’ai oui dire qu'il s’était passé quelque chose de grave?

Il n’en fallut pas davantage pour délier la langue de Félix Tarcy qui était mortifié de
son échec au sujet de Bruchet; moins perspicace que les autres, il n‘avait pas
compris que le régne du chef était sérieusement menacé, s'il n’était pas a jamais fini;

et il se lanca dans le récit une fois encore du drame ayant eu pour héros Pierre de
Montcognol et Louis de Trimoulet.
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Par hasard Maximilien regarda le chef et le vit plus attentif que ne le comportait la
chose, a la narration de Tarcy; c’en fut assez pour intriguer le rusé compeéere qui
s’avancga, sans fagon, comme ’! Pour prendre sa part du récit.

Le Chef semblait faire de prodigieux efforts de mémaoire.
Tout a coup, comme frappé d’'une idée subite, il questionna :

— Quel est celui d’entre vous qui connaitrait parfaitement la généalogie de ce Pierre
de Montcognol, dont me parle le citoyen Tarcy?

— Moi, chef, dit Maximilien, ruminant un mauvais coup,
— Ah'! Et pourriez-vous me la donner, de fagon certaine?
— Avec un peu de bonne volonté, oui, goguenarda Maximilien.

Le Chef ne broncha pas a cette quasi insolence, accentuée fortement d’ailleurs par
le ton et I'air avec lesquels elle avait été débitée.

Bruchet fit :

— Pierre de Montcognol s’appelle régulierement Pierre d’Aryas de Montcognol ;
I'origine de sa famille se perd dans la nuit des temps...

— Il suffit ! Prononca le chef. Puis, apres quelques secondes de réflexions il ajouta :
— Pourrais-je le voir, ce Pierre de Montcognol ?...

Emporté par la colére, outré de se voir traiter si cavalierement par un citoyen qui lui
demandait un renseignement et qui l'interrompait lorsqu’a peine il avait ouvert la
bouche, Maximilien, encouragé d’ailleurs par des gestes significatifs de ses
compagnons, répligua vertement :

— Oui, vous pourrez le voir peut-étre, mais en ayant soin de vous laver et de changer
d’habits, car tout malade, tout blessé qu'il est, Pierre de Montcognol ne recgoit que
des gens propres ! Il a horreur des guenilles et ne supporte pas des physionomies
plutét... singulieres ... Ainsi!...
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v

Aprés le drame

Henriette de Montcognol, aprés le départ de son frére Pierre pour le monastere de
Port-Sainte-Marie, s’était retirée dans ses appartements.

Elle songea longuement aux quelgues paroles échangées dans la soirée avec son
frere; davantage encore linquiétude la saisit, car elle savait que Pierre ne s’était
déclaré I'ennemi mortel de Louis de Trimoulet que pour des raisons bien graves,
gu’aprés mare réflexion sans doute, sans aucun doute.

Sa douleur en devint immense ; car des sa plus tendre jeunesse elle avait
frequenté la famille de Trimoulet; Blanche et elle se regardaient un peu comme deux
soeurs.

Elles venaient alternativement en visite de plusieurs jours l'une chez l'autre ;
c’était ce qu’elles appelaient, en leur langage enfantin : changer de chateau !

Cela avait duré tant qu’elles n’étaient que des enfants.

Mais aprés, quand méme, les relations furent des plus cordiales... jusqu’au jour
ou Pierre de Montcognol rentra défait, et dit douloureusement a Henriette qu’elle ne
pourrait plus voir son amie Blanche de longtemps...

Pierre avait été, la-dessus, souffrant pendant quelques semaines, des soucis
d’argent étaient venus aggraver la situation ; on avait d0 se défaire de quelques lopins
de terre et ces ennuis matériels avaient fait oublier a la jeune fille les vacances qu’elle
prenait chaque année, soit en allant chez Blanche, soit en la recevant a Montcognol,
visites ou réceptions nécessitant des frais.

Alors, a peine avaient-elles échangé quelques rares missives, tres courtes, de
plus en plus indifférentes, et tout doucement, s’était effacée une amitié de plusieurs
années, une amitié qu’'on edt ce pendant cru bien solide, éternelle, d’autant plus que
Pierre s’était fiancé a Blanche a la fin de 'année précédente.

C’était de la que datait le crime d’Henriette, ou plutét ce qu’Henriette regardait
comme un crime, maintenant sur tout qu’en parlant de Louis de Trimoulet Pierre avait
dit : « Cet homme est un bandit ! »

Sachant que Pierre était fiancé a Blanche, Henriette avait écouté les paroles
flatteuses de Louis de Trimoulet, elle s’ était laissé faire discrétement la cour, et peu
a peu, heureuse a la pensée d’étre plus véritablement la sceur de son amie, en
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épousant son frere, elle s’était profondément attachée a Louis qui, par exemple, ne
s’était pas montré prodigue de serments ; qui avait méme prié la jeune fille de n'en
rien dire & Pierre de Montcognol, de réfléchir encore, de longuement consulter son
ceeur... et plus tard, avait-il », jouté, quand tous deux nous serons certains d’'une
mutuelle affection, nous ferons part de nos projets a ceux qui doivent y donner leur
sanction...

Ces paroles sur lesquelles Henriette réfléchissait plus attentivement maintenant,
lui paraissaient bizarres a cette heure, alors qu'autrefois, elle les avait jugées
prudentes.

Pour elle c’était un indice ; en lui recommandant de garder le silence sur leur
ébauche d’amourette, Louis de Trimoulet avait commis, sinon une mauvaise action,
du moins une indélicatesse; elle se I'avouait maintenant, elle se reprochait de n’avoir
pas été plus clairvoyante, de n’avoir pas compris que celui qu’elle regardait sans
déplaisir, avait agi d’'une fagon peu franche, peu digne d’un gentiihomme dont les
intentions sont pures.

Elle avait été coupable, coupable d’'une inouie légéreté. Comparant Louis de
Trimoulet a Pierre de Montcognol, Henriette en vint rapidement a conclure que, de la
fagon dont elle connaissait son frére, elle était persuadée qu’il n’avait pas agi ainsi
envers Blanche.

A Tlappui de cette pensée, venant I'y fortifier, elle se souvint de certaines
confidences, tres discréetes, de son intime amie... Hélas ! Elle n'en pouvait plus douter
: Louis était moins franc, moins correct que Pierre ; il valait moins que lui....

Son cceur de jeune fille innocemment éprise ne pouvait se résoudre cependant a
s’avouer que celui qu’elle eut aimé a avoir comme époux n’en était pas digne, n'était
gu’un bandit, selon le mot de Pierre.

La nuit se passa en ces réflexions troublantes et douloureuses ; il en co(tait a
Henriette de cesser le réve qu’elle avait réveé; elle venait de constater que la pensée
de Louis était plus profondément ancrée en son ame, qu’elle ne I'avait cru jusqu’alors;
elle ne pouvait plus regarder I'avenir sans trembler, sentant bien qu’elle ne pourrait
facilement oublier...

Elle allait livrer de terribles assauts a son propre cceur ; et malheureusement, elle
désespérait peut-étre de sortir victorieuse d’'une lutte entreprise, alors que I'ennemi
est maitre des plus importantes positions stratégiques de la place.

Enfin, elle lutterait ; lutterait en désespérée ; elle se le devait a elle-méme, elle le
devait a son nom, a ses ancétres, a la mémoire de sa mére qui passa, angélique, sur
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la terre, faisant le bien, souriante alors seulement qu’elle avait pu faire plaisir a
quelgu’un, soulager une misére, une souffrance, aider a une infortune.

Salutaire et réconfortant exemple pour la jeune fille, que celui laissé par sa mere,
par cette femme de bien, dont ni I'envie, ni la médisance, ni la calomnie n’avaient pu
ternir une seule minute, une seconde de son existence..

Elle s’assoupit ; mais elle eut un cauchemar qui se termina par une souffrance
aigué : elle avait vu Pierre blessé ; et en apercevant sa blessure, elle avait cru en
ressentir la douleur...

Elle s’était éveillée ; et reconnaissant qu’elle était dans sa chambrette, elle avait
été soulagée, elle avait reposé sa jolie téte sur la blanche broderie de son traversin;
elle avait souri, s’était rendormie en murmurant :

— Oh'! Ce vilain Pierre, comme il me donne du tourment, je I'aime trop ce frére
chéri, son image en profite pour venir méme troubler mon sommeil !

Une cruelle nouvelle I'attendait a son réveil.

Dom Gerle avait immédiatement envoyé a Montcognol le frére portier, le
chargeant d’instruire Henriette de ce qui s’était passé, et de I'assurer que Pierre était
a l'abri, au monastére, ou il ne manquerait d’aucun des soins que nécessitait son état
tres grave, mais non désespéré, grace a Dieu.

Patéroux avait recu le religieux, avait appris de sa bouche tous les détails de
'horrible drame.

Hélas ! Patéroux n’en était que peu surpris, et si une chose I'étonnait, c’était certes
que les deux ennemis ne se soient pas 'un et 'autre blessés mortellement ; le brave
intendant savait trop combien les deux gentilshommes se détestaient pour ne pas
prévoir un sinistre dénouement, I'occasion s’en présentant.

La veille, il avait insisté pour accompagner Pierre.

En vain, hélas! Car de Montcognol avait bien compris quel motif faisait agir
Patéroux ; et cela suffisait, pour qu’a aucun prix, il ne lui permit de le suivre, tenant
sans doute a régler ses affaires seul, a ne pas donner l'importance d’'une bataille au
réglement d’une querelle parti culiere ; Pierre avait seulement dit, en regardant bien
Patéroux dans le blanc des yeux :

— Veille sur Mie Henriette, que rien de facheux n’arrive pendant mon absence !
L’intendant avait répondu, sans hésitation, avec force :

— Vous pouvez compter sur moi, pour le présent et 'avenir comme vous l'avez
fait pour le passé, monseigneur !
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— Je sais, avait dit Pierre; c’est pour cela que je m’en vais, toujours tranquille,
dans I'avenir mystérieux, vers le but insoupgonné des voyages !

Avec les plus grands ménagements, Patéroux avait appris la terrible nouvelle a
Henriette de Montcognol oui venait de descendre au jardin pour soigner ses fleurs.
Alors I'amour fraternel vivifia la fréle et délicate jeune fille, le sang de sa race
bouillonna; on la vit, telle que jamais on ne l'avait soupgonnée : virile, énergique,
capable de tout, surmontant sa faiblesse, refoulant son horrible douleur.

Elle n’eut pas une seconde de défaillance, des larmes coulerent de ses yeux sans
qgu’elle laissat échapper une plainte, avec sang-froid elle ordonna d’atteler le vieux
cheval a la carriole, elle pria Patéroux de se préparer.

Et quand tout fut prét, elle monta cranement dans la voiture, répliquant a I'intendant
qui la suppliait de ne pas s’exposer a un danger, en allant sur les terres des de
Trimoulet :

— Patéroux, Pierre de Montcognol et Louis de Trimoulet ont vidé leur querelle, le
champ de bataille appartient aux femmes qui vont panser les blessés ; sur la terre
d’Auvergne, il n’est pas un lache qui viendrait arréter une femme dans ces conditions;
et si par hasard, il en était un, il trouverait a qui parler en ma personne !

Ce disant Henriette coupa I'air de sa cravache qui ne la quittait jamais quand elle
sortait.

Et tout de suite ils partirent pour le monastére de Port-Sainte-Marie.

Une difficulté se présenta a la porte du monastere : sous aucun prétexte les
femmes ne pouvaient entrer dans I'enceinte du couvent.

Longuement Henriette parlementa avec Dom Gerle le prieur qui, pour donner des
soins plus éclairés a Pierre, avait, malgré son urgence, retardé son long voyage a
Paris.

Ce fut en vain que Mlle de Montcognol insista, la régle était formelle.

Henriette eut alors une émouvante crise de larmes ; son courage, sa force
tombaient devant les murs de ce monastere.

Son frére, dangereusement blessé, était |a, a quelques pas d’elle seulement, et
elle ne pouvait le voir? Il mourrait donc sans qu’elle put entendre encore sa voix,
écouter ses derniers conseils, ses suprémes recommandations? Une autre main que

la sienne fermerait ses yeux? Quand on le lui rendrait, on ne lui rendrait qu’un cadavre
I?

Il était donc vrai qu’il existait, sur terre, une telle puissance, pouvant arréter
I'affection, lui dire : le blessé voudrait peut-étre te parler; peut-étre a-t-il une supréme
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parole a te dire, bien bas; peut-étre en son cceur est un secret qu'’il ne veut et ne peut
confier qu’a toi, mais hélas! Un mur se dresse entre toi et lui! Et tes prieres sont
vaines, tes supplications inutiles, il mourra avec le poids de son secret, tandis que tu
pleureras impuissante!... On te le rendra mort, ce frere chéri, alors qu’il ne pourra
plus t'entendre, alors qu’il ne pourra plus te bénir!

Dom Gerle, impuissant a calmer la douleur de la jeune fille, la laissa crier son
désespoir, se contentant seulement de temps a autre de la rassurer doucement sur
le sort de son frere, il savait bien que cet accés de nervosité passerait, que plus
posément ensuite, Henriette examinerait la situation, reconnaitrait que sous I'empire
de la douleur elle avait été trop violente, injuste.

Certes Henriette a ce moment ne pensait plus a Louis de Trimoulet, elle ne
songeait pas que lui aussi était blessé, et avait été blessé par Pierre ; le fiancé de
son ceceur était oublié, seule 'image de son Pierre, de son frere idolatré était présente
a son esprit, la voix du sang, de la solide affection seule parlait; pour la jeune fille il
n'existait qu'un blessé, Pierre! Un blessé qu'elle e(t voulu voir, qu'un mur
infranchissable, insurmontable lui cachait.

— Si on ne voulait pas le lui laisser voir, qu’on lui rendit au moins, criait elle, qu'on
le lui confiat; elle le déposerait délicatement dans I'antique carriole ; elle 'emménerait
doucement jusque la-haut, a Montcognol ; elle le coucherait délicatement,
maternellement, dans le grand lit & colonnes des ancétres !

A toute heure du jour et de la nuit, elle serait & son chevet, elle veillerait sur lui!

Et si elle ne pouvait 'arracher a la mort, a 'odieuse, a I'’épouvantable mort, il aurait
la consolation de mourir chez lui ! Dans la chambre ou tout lui parlerait de ses
ancétres et de leur gloire! Ou chaque chose lui serait familiere!

S'il le voulait, elle ouvrirait toutes grandes les croisées, et de sa couche il pourrait
voir et reconnaitre le coin de ciel sous lequel il était né, qu’il avait contemplé tant de
fois aux clairs de lune!

Il entendrait de la le chant des oiseaux ! Il reconnaitrait leurs voix bienaimées ; il
verrait les grands arbres inclinant leurs tétes, ces arbres qu’il avait plantés, qu’il avait
soignés

S'il devait mourir, il mourrait au moins ou il était né, son dernier regard serait pour

le coin de terre qui lui rappellerait plus énergiquement la Patrie ! Le sol natal, le décor
familier et chéri au-dessus de tout !...

— Ma fille, lui dit alors dom Gerle, pour les chrétiens, la véritable patrie est la-haut
; pour les croyants qui pensent qu’aprés la terre il y a le ciel, la seule patrie définitive
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doit étre le ciel ; et la douleur, ma fille, vous fait oublier que vous étes chrétienne et
croyante !

La vie est une série de douleurs, beaucoup véritables, mais d’autres créées de
toutes pieces, comme la vbtre par exemple, tout a I'’heure; je sais que votre profonde
affection pour Pierre en est la cause, mais rassurez-vous, je vous le répéte, une fois
encore, votre frere ne court aucun danger immédiat ; ici les soins les plus dévoués
lui sont réservés, ayez confiance en Dieu d’abord, en nous ensuite ; au lieu de
blasphémer, car vous venez de blasphémer, priez, mon enfant, et votre frére vous
sera rendu !..

Mais Henriette ne se soumettait pas ; elle sentait encore la colére gronder en elle
; le désir demmener son frére, pour le soigner elle-méme avec le plus absolu,
dévouement, se manifestait encore dans toutes ses paroles...

En vain Patéroux lui-méme lui affirmait que si elle aimait son frere, elle devrait
renoncer, pour le moment au moins, a lui faire entreprendre un voyage pouvant étre
funeste a tous points de vue ; plus tard, dans quelques jours, on céderait a sa priere,
mais, qu’elle veuille bien I'en croire, son projet, pour si affectueux ; si dévoué qu’il
soit, n’en était pas moins dangereux.

L’embarras de l'intendant était grand,' heureusement quelqu’un allait venir son
secours comme providentiellement...

Blanche de Trimoulet, odieusement repoussée de la maison paternelle par son
frere Guillaume, errait a travers champs, sentant la folie envahir son cerveau, se
demandant si elle ne faisait point un mauvais réve, ayant peine a croire encore que
le matin méme, quelques heures auparavant, elle avait vu frapper son frére par son
fiancé.

Blanche de Trimoulet osait a peine évoquer la scene épouvantable, de crainte
d’entendre les gémissements dés blessés et les paroles de malédiction, sortant de la
bouche de Louis contre elle...

Cependant, une idée lui était venue : elle s’était dit que dans sa peine, elle ferait
bien, sans doute, d’aller invoquer la protection des chartreux? Il n’était pas de
mendiant qu'’ils repoussassent jamais de leur porte sans lui avoir donné un bout de
pain et un bon conseil; pour elle, ils feraient autant, sinon plus; peut-étre iraient-ils
implorer Guillaume de Trimoulet cil sa faveur. Au fond, Guillaume était moins
méchant que Louis; il avait toujours eu de bons rapports avec les moines; il ne
pourrait leur refuser sa grace, son pardon... et, sous lI'empire de cette pensée, elle
était arrivée prés de la porte du couvent.
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Elle faillit s’enfuir... elle venait de reconnaitre Henriette de Montcognol, toute eu
larmes, suppliant toujours qu’on la laissat entrer pour voir son frére, pour 'emmener...

Henriette avait vu Blanche, et, sans hésiter, elle se précipita dans ses bras,
redoublant ses pleurs, murmurant, a travers ses sanglots.

— O mon amie, 6 ma sceur, quel affreux malheur nous frappe ! Sceur, 6 mon
amie!.... Dans cette étreinte passionnée elles venaient de raviver, plus forte que
jamais, Une affection des premiéres années.

Les amusements, les joies de fillettes ; les avaient réunies un jour; I'amitié, la
camaraderie étaient nées de leurs confidences de jeunes filles ; mais le malheur, la
douleur commune venait, en un instant, de faire de cette camaraderie de cette amitié,
un dévouement sans limite, sans borne qui subsisterait jusqu’a la mort, aprés avoir
résiste probablement a tous les heurts de la vie de cette pauvre vie s’annongant si
mal pour elles deux !

—- Que nous sommes infortunées, pauvre amie, fit Blanche, la premiere.

— Hélas ! Hélas ! Soupira Henriette, ne trouvant rien autre chose a dire, tant elle
souffrait...

Comme pour oublier leur douleur, pour I'amoindrir, les deux jeunes filles
s’éloignerent peu, se tenant par la main, se jurant aide mutuelle désormais,
dévouement entier, sans bornes, a I'épreuve des orages de l'existence, se jurant
gu’elles ne s’en voudraient jamais de ce qui venait d’arriver si malheureusement !

Cependant Henriette eut comme un remords ; elle hésita tout d’abord a I'exprimer,
puis emportée par la sincérité, ne voulant pas que plus tard Henriette ait un reproche
a lui faire, elle dit courageusement avec une infinie tristesse :

— Pauvre amie, Henriette que je chéris comme une sceur, dois-je t'avouer que je
suis peut-étre la cause de ce qui est arrivé?

— Toi? Toi, malheureuse? Toi?., la cause... de leur... mort?
— Oui, moi... Oh! Ne me regarde pas comme cela... tu me fais trop souffrir...
— Oh ! Je t’en supplie, explique-moi... tu mens... explique-moi...

— Certes, je voudrais le pouvoir, et ce m'est impossible ; ce sont de ces choses
que I'on ne peut dire jamais, jamais, en tends-tu bien?... Mais je suis sincere ; je te
jure sur ce que j'ai de plus sacré au monde que c’est par la plus grande des fatalités...

Un mauvais sourire de doute, de doute cruel, erra sur les levres décolorées de
Mlle de Montcognol. Henriette secoua la téte en signe de défiance ; elle faillit
repousser Blanche, lui crier ;
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— Ah! Tiens, va-t'en...malheureuse!... Je ne veux plus te voir... toi qui as peut-étre
fait tuer mon frére... Blanche le vit, le comprit, sentit son Cceur en souffrir
horriblement, et elle répliqua :

— Sceur chérie, Henriette, comme ton doute me fait mal, me fait de la peine !
Regarde mon visage et tu y verras les traces de mes larmes ; j’ai pleuré, tu ne sauras
jamais combien ! Vois mes yeux rougis, et cela n’est rien ; je voudrais que tu puisses
voir mon ceeur, tu le verrais meurtri, anéanti !

A la suite de cet instant funeste qui changea ma vie, qui arma ton frére contre le
mien, mon sang s’est changé en fiévre, ma salive en bile, mon souffle en soufre,
dirait-on. Pardonne-moi, chérie, pardonne-moi, ma sceur ; je te le jure encore, sur ce
que j'ai de plus cher au monde, je ne suis pas coupable; le seul criminel, hélas ! Fut
Louis, tu entends, Louis... seul !...

— Louis? Horreur! Mais comment, comment ? Parle.
. — Je ne puis, Je ne puis ! Je te le jure, Henriette !...
— Mon frere avait donc raison lorsqu'il le traita de bandit... ce Louis !...

— Je t'en supplie, Henriette, songe qu’il fut ton fiancé peut-étre... songe qu’il va

mourir expiant son forfait, songe que tu I'aimas, qu'il fit battre ton coeur d’espérance
..

— C'est vrai, Blanche, pardon ! Ah! Pourquoi l'ai-je aimé ?...

Cette courte conversation avait un peu rasséréne les jeunes filles ; plus posément
elles purent causer; ne voulant pas songer au drame, mais seulement a I'avenir
gu’elles entrevoyaient l'une et I'autre bien sombre.

Avec son cceur, ne doutant de rien, en une belle grandeur d’ame, Henriette dit a
Blanche qui lui parlait de la terrible malédiction de Louis :

— Eh bien! S’ils ne te veulent pas chez eux, s'ils te repoussent, ma demeure sera
la tienne, mon bien sera ton bien; connaissant Pierre connue je le connais, il ratifiera
mes paroles; toi-méme, si sincérement tu veux étre mon amie, ma sceur, tu
n’hésiteras pas ; viens avec moi a Montcognol et, quoi qu’il arrive, nous prierons pour
eux, nous irons ensemble dans le chemin de la vie, réponds, réponds-moi

Oui? Oui, n’est-ce pas? Tu seras ma sceur?...
— Pauvre sceur, je le voudrais, mais... je ne peux pas te suivre...
Emportée par son cceur ardent, sa noble nature, Henriette reprit immédiatement :

— Viens avec moi, nous allons trouver le prieur des Chartreux, dom Gerle, nous
lui expliquerons nos résolutions, nous le prierons d’aller essayer de fléchir tes fréres,
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et, s'ils te repoussent encore, eh bien ! Tu ne devras plus hésiter, je temmeénerai ; ce
matin, désolée, je croyais ramener a Montcognol mon frére blessé, les moines ne le
veulent pas, soit ! Je raméenerai ma sceur, ma soeur blessée, veux-tu, Blanche ? Tu
es blessée, toi aussi, ton cceur saigne comme le mien ?...

Lorsque dom Gerle eut écouté Henriette de Montcognol, un sourire éclaira sa
figure d’asceéte, il ne put que féliciter chaleureusement la jeune fille d’étre redevenue
plus calme, d’avoir eu une idée généreuse en offrant I'abri de son toit a son amie,
donnant ainsi un bel exemple de charité chrétienne.

Bien que la mission, prés de Louis et de Guillaume de Trimoulet, lui parQt aussi
délicate que difficile, il voulut bien s’en charger, et, sans retard, il se dirigea vers le
vieux castel, distant d’ailleurs de quelques centaines de métres seulement.

En chemin, il songea :

— Quelle ame que celle d’'Henriette de Montcognol. Quelle ardeur ! Cette enfant
deviendra une sainte, si elle suit le bon chemin ; mais un démon pour peu que Satan
I'entraine dans la voie de perdition ! Oui, sainte ou démoniaque !

La demande de dom Gerle fut sur le point d’aboutir.

Guillaume de Trimoulet était un homme faible, irrésolu ; jouisseur sans étre
débauché, son ame pouvait renfermer du fiel mais non de la haine ; toujours il avait
obéi a Louis, son ainé, il ne voyait que par lui ; aussi il cédait déja aux sollicitations
du Chartreux, lorsque Louis, ayant entendu sans doute, se dressa sur son lit de
souffrances, livide, criant a son frere :

— Tu ne sais donc pas hair, malheureux ? Tu ne sais donc pas ce que c’est qu’un
serment ! Tu ne te rappelles donc pas que j'ai maudit Blanche a jamais ! Qu’elle aille
ou elle voudra, mais maudis sois-tu, toi-méme, si jamais tu la recois ici !...

Apres ce terrible effort, Louis de Trimoulet était retombé sur son lit, inerte, verdatre
; un instant, on put croire qu’il était mort.

Guillaume congédia le chartreux.

Dom Gerle dut reprendre le chemin du monastére, porteur de la terrible nouvelle;
il dut avouer aux jeunes filles qu'il n’avait pu réussir a obtenir, pour I'instant du moins,
la grace de Blanche... Louis restait inflexible, méme en face de la mort !

Comme Henriette s’y attendait, Pierre, consulté par dom Gerle, souscrivit
généreusement au magnanime projet de sa sceur. Il ne restait plus a Mlle de
Montcognol gu’a emmener Blanche, elle décida bien vite celle-ci a la suivre.

Mais Louis de Trimoulet étant revenu a lui, songea que l'initiative d’Henriette était
une insulte pour les de Trimoulet Blanche ne pouvait habiter sous le toit, des de
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Montcognol ; il ordonna donc a Guillaume de ramener Blanche, de gré ou de force;
de lui faire faire une place au chenil, de I'y maintenir par la violence s’il le fallait, a
coups de fouet, couverte de chaines

Guillaume ne pouvait qu’obéir, bien qu’au fond, il se repentit d’avoir prété un
serment I'obligeant d’agir contrairement a I'affection qu'il avait pour Blanche; certes
il n’idolatrait pas sa sceur, mais il avait pour elle une affection fraternelle ordinaire qui,
certainement, se serait changée entendre affection s’il avait su de quel crime Blanche
avait été victime ; il I'ignorait; seuls le connaissaient : Louis, Pierre, Blanche et le
Prieur dom Gerle...

Déja les jeunes filles étaient arrivées a Chapdes, lorsque Guillaume se mit a leur
poursuite,

Prises de commisération pour I'infortunée Bounicand — ayant appris la tentative
criminelle dont elle avait été la malheureuse victime — elles voulurent la voir, lui
apporter des consolations, lui prodiguer des soins, si elle en avait besoin.

Henriette pansait courageusement la Bounicand, déchirant son propre linge pour
bander sa plaie, lorsque Maximilien Bruchet, retour de Clermont, entra dans la
misérable demeure ou on avait recueilli sa fille.

Bruchet n’était plus a cette heure le républicain, le doctrinaire farouche de la veille,
qui avait préférer la nation a ses enfants, a ses proches; il était redevenu homme, il
était redevenu le pére qui adore sa fille a sa maniére, mais qui I'adore; il était plus
simplement, bien plus admirable et naturel sous ce nouveau jour, le pére qui avait
fait, peut-étre en courant, quarante kilometres pour revoir sa fille vivante, pour étre
certain qu'on ne lui avait pas menti; pour essayer de la sauver, s’il se pouvait
encore!...

D’un geste brusque, Maximilien écarta Guillemine, sa seconde fille, et Henriette et
Blanche qui entouraient la blessée; il prit la main de sa Germaine, regarda
attentivement son visage... et des yeux de Bruchet coulérent de grosses, grosses
larmes.

Alors, Henriette s’approcha de lui, parla doucement...
Mais Germaine avait ouvert les yeux, elle avait reconnu son pere, elle murmura :
— Oh! Papa, pére chéri... mon pauvre bien-aimé pére...

— Oui, mon enfant, oui, ma Germaine, oui, je suis la; c’est ton pére qui te soigne,
c’est ton pére qui te veille. Dors, mon enfant, repose-toi ; ce n’est rien, je te le jure !
Ca ne serarien, je le veux ! C’est ton pere qui te le dit! Entends-tu? Tu guériras...

— Oui, pére, jentends, merci ! Je t'aime bien... Je vais mourirl..,
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—Non, pauvre enfant, car je t'aime aussi, de tout mon cceur, de toutes mes forces,
de toute mon &me ; repose, ma chérie, ma Germaine. Sois tranquille, tu seras
vengee, bien vengée, guéris vite, mon amour! Guéris et tu verras... tu verras comme
Bruchet se venge!.

Blanche tremblait, elle ne savait que trop, hélas! Qui avait frappé Germaine, la
Bounicand : lui ! Toujours son frere! Toujours Louis de Trimoulet !

Et déja Bruchet parlait de vengeance!
Elle le connaissait de réputation, Bruchet !

Aux paroles haineuses qu'’il venait de faire, elle ne comprenait que trop que
Germaine serait vengee, bien vengée !

Mon Dieu ! Dans quelle impasse était-elle, combien resterait-il de membres de sa
famille dans quelques mois, dans quelques jours ? La foudre était sur Trimoulet !
Quels décombres, quelles ruines verrait-on aprés l'orage ?...

Prise de peur, elle supplia Henriette de partir ; et comme elles allaient sortir,
profitant de l'inattention de Maximilien, la porte s’ouvrit brusquement, Guillaume de
Trimoulet s’avanca, la cravache a la main.

— M. de Trimoulet, salut ! fit, obséquieux, le paysan chez qui la Bounicand avait
éte déposée la veille par Pierre de Montcognol et le Chartreux.

A ce nom de Trimoulet, Bruchet se releva comme m{ par un puissant ressort et
clama : — Un Trimoulet ici ! Un de ces bandits, ou est-il ? Que je I'étrangle !...
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V
Le Chef du Cercle d’Or

On sait comment Maximilien Bruchet avait répondu au chef du Cercle d’Or lui
demandant si on pouvait facilement voir Pierre de Montcognol.

Il est indispensable, pour la suite du récit, de revenir sur cette séance nocturne
des Treize, a I'endroit ou on s’est arrété.

A Tinsolence de Bruchet, le chef du Cercle d’or, tout déconcerté, n’avait osé
répondre sur le moment, et cela avait suffi pour le perdre complétement dans 'esprit
des anciens intendants qui, malgré les encouragements furtifs qu’ils avaient donnés
a Maximilien, se seraient peut-étre ralliés au chef si, avec a-propos, il et pu répliquer
sur le méme ton a I'ancien factotum du comte des Chambons.

Mais, loin de s’attendre a une insolence, surtout de la part de Bruchet, le chef
n'avait su d’abord que dire, que penser; et lorsqu’il recouvra ses esprits, il était trop
tard, il était battu, il était perdu, fini.

Les intendants ne le considéraient plus comme leur supérieur, ils se reprochaient
déja de l'avoir laissé faire a sa guise, de I'avoir laissé leur imposer ses volontés, sans
discussion, sans contestation, sans controle...

Bruchet, d’ailleurs, qui n’était pas le premier venu lorsqu'il s’agissait de roublardise,
et qu'il était de sang-froid, vit immédiatement tout le parti qu’il pouvait tirer de cet
incident.

Pres de ses compagnons, de la plupart d’entre eux au moins, il était en bonne
posture pour avoir, dans la soirée déja, remis en place le malheureux Félix Tarcy; il
s’agissait pour lui, puisque le chef défaillait, de prendre le premier rang parmi ses
complices, de devenir la téte qui pense, qui actionne, les bras qui doivent frapper.

Le rusé compere pensait, et avec raison, que ce réle serait le meilleur et lui
conviendrait & merveille. Il était prét a 'accepter ou méme a le prendre ; longuement,
le matin, il avait réfléchi, en suivant I'interminable ruban de la route poudreuse, a ce
qu’il ferait, lui, si, comme ses mérites I'en rendaient digne, il devenait, un jour, le Chef
du Cercle d’or.

Tout en pensant a Germaine et a Guillemine, tout en se reprochant ses crimes
infames envers elles, il avait songé aussi a d’autres crimes, envers la propriété, et il
s’était dit qu'il préférerait avoir commis ceux-ci plutét que ceux-13; il s’était demandé
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s’il ne pourrait pas réparer ceux-la par ceux-ci, et en sa conscience, une bien vilaine
conscience, il avait délibérément conclu a I'affirmative.

C’e(it été mal connaitre Maximilien que de croire qu’il s’arréterait a sa conclusion
; il avait donc cherché et trouvé les moyens lui paraissant les plus propres, les plus
certains, pour arriver a son but ; et affreusement immoral dans son amour paternel,
amour profond, sincére a sa facon, il avait pensé :

— Par ma faute, j'ai laissé glisser Germaine et Guillemine sur une pente fatale;
elles n’ont plus de droit, affirme-t-on de toutes parts, de se considérer comme des
filles honnétes, d’étre considérées surtout comme des filles honnétes. J'ai peut-étre
ébréché la fortune que javais en partie volée et que je leur destinais ; je leur en
amasserai une autre plus considérable, de fagon a ce qu’elles puissent changer de
pays, s’il le faut; jouir un jour de la considération que je leur ai laissé perdre, par ma
faute; ou encore, supprimer ici tous ceux qui ose raient non pas dire, mais se souvenir
seulement, que Germaine Bruchet fut un jour la Bounicand, que Guillemine fut la
sceur de la Bounicand!... que l'une et l'autre furent les filles de Maximilien, du peu
délicat Bruchet !

Ce que Maximilien n'osait s’avouer a lui-méme, ce qu’il pensait cependant, c’est
qu’il serait bien aise, lui aussi, de n’étre plus regardé comme le pére de la Bounicand;
de pouvoir, avec une grosse fortune, satisfaire sans compter sa soif de bien vivre, de
bien boire, de somptueusement manger.

A premiére vue, il avait compris qu’avec le souffle de révolte qui était dans I'air, il
pourrait facilement atteindre son but, surtout si le Cercle d'Or remplissait « la mission
gu’il était appelé a remplir par le fait méme de son existence.

Bruchet, matérialiste par appétits plutét que par conviction, restait comme devant
intendant eu cela, c’est-a-dire rusé, matois, expéditif, n’avant qu’'un parti pris,
accomplir certains désirs par certains moyens; c’est ainsi qu’il avait du agir au service
de la comtesse, puis du comte des Chambons.

Or, il se dit a lui-méme :
— Mon vieux Maximilien, on t'a mis dehors, parce que tu ne plaisais plus.

A I'heure actuelle, tu n'est plus lintendant de personne, tu n’as guére plus de
chance de te faire accepter en ton ancienne qualité que par un seul seigneur, un seul
noble, je crois ! Eh bien ! Ce seul noble, c’est toi-méme !

Tu vas, mon vieux Maximilien, devenir I'intendant de tes propres désirs, tu auras
a satisfaire ces désirs par certains moyens que je te développerai, en temps et lieux
; pour le moment, il serait utile, il serait méme urgent, que tu devins, puisque le vent
est a la révolution, un fervent révolutionnaire, un révolutionnaire bon teint |
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Et que cela ne t'effarouche pas trop, parce que, vois-tu, n’est révolutionnaire ; que
celui qui a des motifs pour cela.

Les convaincus, un pour mille en moyenne, sont des fous dangereux.
Les autres sont des lutteurs, des gens qui ont un but.

Je suis de ceux-ci ; donc, je dois étre révolutionnaire puisque c’est le tremplin
I'heure actuelle,

D’ailleurs, je n’ai plus a discuter; a partir de cet instant, je suis I'intendant de mes
désirs, de mes nécessités, et, sois tranquille, je serai un intendant fidele... puisqu'’il
s’agit de moi ?...

"Revenons au Cercle d’Or, a la lutte entre Maximilien et le Chef, tandis que les
‘treize, attentifs, écoutaient religieusement.

Prés calme, presque poli, humble, les yeux fixés au sol, Bruchet reprit la
conversation avec le chef, mesurant la portée de ses paroles :

— Chef, dit-il, lorsque vous nous avez groupés autour de vous, avez-vous refléchi
aux engagements que comportait votre initiative ? Avez-vous songé a nous donner
des arrhes ?...

— Mais oui, et je vous ai dit... il me semble...

— Je sais, vous nous avez surtout bercés de promesses et d’espoirs ; vous nous
avez amusés, tandis que nous vous servions.

Or, aujourd’hui il est temps de nous dire sans ambages ou nous allons ; nous
désirons savoir ce que nous faisons et pourquoi nous le faisons !

Nous devons avoir un but, le connaitre et chercher a y atteindre !

Je crois que nul d’entre nous ne le devine encore si ce n’est vous, notre chef, et
chef d’autorité !

Notre ligne de conduite, quelle est-elle ? En devons-nous avoir une ou sommes-
nous faits simplement pour venir & époques fixes réve.ler les rats de cette antique
salle et vous en payer la location ?

La question est clairement posée; elle peut étre résolue aussi clairement et je ne
doute pas un seul instant, que vous nous exposiez, avec votre éloguence ordinaire,
'idéal que nous poursuivons, par votre... initiative ne manquant d’ailleurs pas de
grandeur, de bon sens...

Le chef, qui avait cru avoir affaire a des gens faciles a berner, le chef qui
remplissait, lui, une mission bien définie mais qu’il ne pouvait divulguer, répliqua,
parlant pour ne rien dire, pour gagner du temps, sentant bien que I'orage était proche,
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gue son autorité et son ceuvre elle-méme étaient peut-étre menacées fort
sérieusement 1

— La confiance générale m’'a élevé a la dignité d’étre votre chef.

— Pardon, pardon, glapit Maximilien, pas de paroles nuageuses; qu’entendez-
vous par confiance générale ? Comprenez bien : gé-né-ra-le?...

— Mais, la confiance des membres du Cercle d’Or !
— Quel Cercle d’Or? Spécifions, dussions-nous paraitre ridicules...
— Mais il n’'y en a qu’un seul ; je n’ai pas entendu parler d’autre Cercle d’Or.

— Le nétre alors ? Vous entendez par confiance générale, gé-né-ra-le, celle des
treize citoyens qui sont ici présents ? Eli bien, discutons sérieusement, une fois pour
toutes.... Grace a Maximilien, le Chef perdit la téte, bafouilla, ne put donner
d’explications claires et demanda quelques jours, un mois, pour mettre par écrit le
but a atteindre, les statuts de la nouvelle Société du Cercle d’'Or, telle gqu’il 'avait
concgue dans son esprit.

On le lui accorda d’autant mieux qu’il était jugé, irrémédiablement jugé.

En sortant de la salle de la Rue-Basse, dix des membres du Cercle d’Or suivirent
Bruchet a 'auberge du quartier Fontgiéve ; et quand ils partirent au matin de graves
résolutions avaient été prises ; désormais ils n’iraient plus a I'aveuglette, ils sauraient
de quoi il devait en retourner; on ne les bernerait plus avec des mots, les Treize, il
leur fallait des actes!

Si les anciens intendants, membres du Cercle d’Or, avaient connu sous son vrai
jour celui qui les avait enrégimentés ; celui a qui ils donnaient le titre de Chef, peut-
étre eussent-ils été plus mécontents de lui encore, peut-étre lui eussent-ils fait un
mauvais parti.

Ou encore peut-étre I'eussent-ils laissé agir a sa guise, sans contréle, heureux
seulement de lui obéir, tant il est vrai que, méme sur ceux qui se prétendent
émancipés, la grandeur du nom, la fascination de la puissance, produit toujours le
plus grand effet.

Restait cependant a savoir si des Auvergnats positifs, accoutumés a réfléchir,
gens peu raffinés sans doute, mais intelligents, se fussent laissés éblouir comme le
bon peuple de Paris par la grandeur d’'un nom, par la fascination d’'une puissance
devant avoir une origine et une origine peu éloignée !

Quoi qu’il en elt été, le Chef du Cercle d’Or était le Juif Falk !
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Ami et coreligionnaire de Cagliostro, fréquentant le pseudo comte de Saint-
Germain, il avait suivi leur sillage, avait profité de la fascination exercée par I'étranger
sur des Francais qui, plus sévéres pour d’autres, avaient accueilli a bras ouverts ce
fils d'un Juif alsacien nommé Wolf, plus connu sous son nom d’emprunt de Saint-
Germain.

Comme le pseudo comte, Falk avait eu un rOle dans toutes les intrigues
diplomatiques de son temps, il avait été initi¢ a tous les secrets d’Etat, et avait
contribué a répandre dans les salons sceptiques de certains aristocrates la croyance,
ou plutdt cette fable absurde, que le comte de Saint-Germain, contemporain de
Jésus-Christ, était doué d’'une jeunesse* éternelle ; qu'il avait vendu, pres de Pilate,
de bons offices au Nazaréen...

Allant plus loin dans sa mystification, Falk affirmait que son ami pouvait, a volonté,
fabriquer des diamants...

Si Falk consentait a soutenir ces fables, c’est qu'il savait étre utile a Israél qui
préparait, en secret, sa vengeance contre le descendant de celui qui les avait
expulsés sans merci de la terre de France, quatre cents ans auparavant.

Il se rendait d’ailleurs service a lui-méme, augmentant ainsi chaque jour ses
relations, sa puissance; cherchant déja victimes des fils de Sion, voyant plus
facilement, plus clairement ou on pourrait, le jour venu, frapper avec plus de sdreté,
avec plus... de bénéfice...

En méme temps, le chef du Cercle d’or édifiait sa propre puissance, révait de
devenir le Nazi, le prince d’Israél...

Le Nazi? Lui Falk ? Lui le Prince d’lsraél? Le Roi?...
Oui, certes, il avait osé réver ce réve, et voici pourquoi ?

Quand Charles VI, le bien-aimé, rendit, avec raison, contre les Juifs, le dernier
arrét d’expulsion, Emouna, la grande prophétesse, qui avait la garde, non seulement
du mystérieux secret d’'lsraél — ce secret qui court de siecle en siecle sans que
jamais nul profane I'apergoive — mais encore du trésor incommensurable accumulé
depuis des années et des années par les Sémites pour leur Nazi, trésor comprenant,
entre mille autres, les richesses immenses subtilisées aux Templiers au détriment de
Philippe-le Bel, Emouna ne voulait pas laisser ce trésor a Paris, dans la chambre des
secrets de la maison de Bougodad, ne I'y croyant plus en sdreté.

Parmi les Juifs, elle choisit un jeune homme de la tribu de Lévi, et, par des relations
conservées avec Guy d'Auvergne et sa parenté, elle fit entrer, a l'aide d’'un
subterfuge, le jeune Juif comme novice chez les Chartreux de Port-Sainte-Marie, non
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loin de Riom, dans un site presque inconnu mais merveilleux, un des plus merveilleux
de toute '’Auvergne.

Ce monastere de Port-Sainte-Marie, récemment fondé, devait étre, en effet, un
lieu sOr pour y enfouir le trésor réservé au Nazi.

Le jeune Juif de la tribu de Lévi, en religion frére Benoit, capta la confiance des
moines, qui bientdt le chargérent d’aller a Riom chercher le sel et les denrées
nécessaires aux besoins du monastére.

Peu a peu, il conduisit le trésor que des Juifs lui remettaient par parcelles dans
des coffres scellés et I'enfouit au-dessous du cellier, dans une cave profonde,
abandonnée, le voisinage de la riviére de la Sioule la rendant, par des infiltrations
inapte a tout usage.

Le frere Benoit, profitant de ses absences de Port-Sainte-Marie pour recevoir les
ordres de quelques Israélites se trouvant sur son passage comme a point nomme,
rentrait toujours de ses voyages a la nuit noire et ne permettait jamais qu’on lui aidat
a décharger ses provisions — et pour cause.

Constamment, a l'insu des Chartreux, un Juif se glissa parmi les -freres lais du
monastere de Port-Sainte-Marie pour veiller sur les riches dépouilles réservées au
Nazi ou prince des Juifs, lorsque les Temps seraient venus.

Au moment ou éclata la Grande Révolution, quatre Juifs, non compris le chartreux
novice, connaissaient le secret du trésor; mais un d’eux empoisonna les trois autres
et le novice, a quelques jours de la, fut écrasé par un arbre qu’il venait de déraciner...

Un seul Juif, maintenant, connaissait donc la mystérieuse cachette du trésor...
Ce Juif se nommait Falk !
Il était le descendant direct de Ghomer !

Il avait, et au-dela, les qualités — ou les défauts — nécessaires pour s’emparer
des immenses richesses réservées au seul Nazi

Seulement, Falk savait — par des papiers importants dérobés aux trois de ses
coreligionnaires par lui empoisonnés — qu’un chrétien connaissait aussi, ou pourrait
connaitre en fouillant les documents de sa famille, le lieu ou était enfoui le fameux
trésor.

Ce chrétien descendait directement de Robert d’Aryas, et ses terres voisinaient
celles du monastere de Port-Sainte Marie ; il se nommait Pierre d’Aryas de
Montcognol.
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C’était donc I'ennemi, le rival, pour Falk, que ce Pierre d’Aryas de Montcognol —
et a plus d'un titre comme on le verra I'ennemi qu’il fallait faire disparaitre dans les
sombres jours de tourmente que depuis longtemps, dans 'ombre et le silence, dans
'obscurité des Loges macgonniques, dans la puanteur des Ghettos’ de tout l'univers,
Israél préparait avec une satanique constance.

Et voila pourquoi Falk le Juif était venu en Auvergne.

Voila pourquoi il était le chef du Cercle d’Or, bien piétre honneur en apparence —
si on le comparait aux grades avancés qu’occupait Falk dans diverses sociétés
secretes — piétre honneur mais poste merveilleux pour veiller sur le trésor du
monastére de Port-Sainte-Marie.

Plus intimement encore, Falk avait suivi Cagliostro, partagé ses travaux, aide, en
sous mains, a ses plus célebres escroqueries dont il avait profité.

Enfin, il faisait partie de I'llluminisme allemand et occupait un haut grade dans la
Franc-Maconnerie francaise.

Les Juifs étaient d’ailleurs en train de confisquer la Franc-Maconnerie a leur profit;
ils en étaient les chefs; ils la guidaient, ils avaient réussi a la circonvenir davantage
encore que leurs aieux n’avaient circonvenu les Templiers!

Dans leurs mains, cette société secrete allait servir d'instrument puissant, autant
gue terrible; et cette révolution généreuse et grandiose en principe, allait devenir tout
simplement un holocauste agréable aux manes des Juifs, grillés ca et 14, a toutes les
épogues, dans tous les pays.

La Révolution allait étre faite par les Juifs et pour les Juifs peut-étre !...

Le chef du Cercle d’Or, Falk, aprés le départ de ses amis resta longtemps a
réfléchir ; une haine terrible germait en son esprit contre ce rustre de Bruchet qui
avait su trouver le défaut de sa cuirasse ;

Ce rustre de Bruchet qu’il et sans doute confondu, en lui disant qu’il était le
marquis de Falk! Ce rustre avait été plus clairvoyant que lui...

La réflexion se faisant plus posément, il avait a demi compris la manceuvre de
Maximilien : il veut me remplacer, il veut devenir chef du Cercle d’Or et puis ? Que
fera-t-il? Vers quel but guidera-t-il ceux qui 'auront, benoitement choisi pour chef ?
pensa le Juif. Falk se trompait a demi dans ses sup positions, il ne connaissait assez
ni Maximilien, ni les autres; et pendant qu’il réfléchissait ainsi, eux prenaient des ré
solutions, s’apprétaient a faire voir a leur chef qu’ils n’étaient pas gens a se laisser
berner.
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D’ailleurs Falk s’arréta peu longtemps a ces pensées; il avait un mois pour
réfléchir, pour prendre des ordres et les exécuter; dés le lendemain il se promit de
demander conseils et instructions a ses coreligionnaires de Paris.

Quand méme, malgré tout, il était content de sa soirée; il avait appris quelque
chose qui, a ses yeux, avait un prix immense; ce combat entre Pierre de Montcognol
et Louis de Trimoulet I'avait bien vivement intéressé ;

Enfin, Israél était de nouveau sur la trace d’un de ses ennemis! L’heure de la
vengeance allait sonner, Pierre d’Aryas de Montcognol allait expirer les crimes contre
les Juifs de son aieul Robert d'Aryas; enfin on allait pouvoir offrir aux cendres
d’Emouna le sang qui apaise, le sang de ce Pierre de Montcognol!...

Falk était fier d’avoir découvert cet homme, cette victime; une seule chose le
tourmentait : soit, que, malgré les affirmations de Félix Tarcy, Pierre ne vint a mourir
de sa blessure....

Il est vrai qu’Henriette de Montcognol restait, elle ferait bien une victime, elle aussi
; son sang, a défaut d’autre, serait agréable sans doute aux cendres d’Emouna, aux
cendres de tous les martyrs de la cause de Sion!

Il fallait que Falk vit et Pierre et Henriette de Montcognol.

Il voulait, maintenant qu’il connaissait leur généalogie certaine, les marquer de son
regard, les marquer comme d’un fer rouge pour qu’ils n’échappent pas dans la cohue,
dans la mélée, pour qu’ils n’échappent pas a leurs bourreaux.

Et, pour les besoins de la cause, il reprit ses habits de vagabond, il assujettit dans
sa main le baton du mendiant, et lui qui et pu étre heureux et tranquille a Paris, qui
elt pu briller dans le monde, parader entre de Saint-Germain et Cagliostro, il
s’achemina, en misérable, pour les besoins de la cause d’Israél, dans des chemins
inconnus et peu sars; il s’achemina, obscur général de Sion, préparant le champ de
bataille ou les troupes se rencontreraient bientét, ne voulant rien laisser a I'imprévu.

Quelques deux ou trois jours apres, Falk se présentait a Montcognol.

En voyant cet homme vétu comme un mendiant, la servante, bien qu'il ne lui ait
pas encore demandé la charité, s’en fut a la huche, lui coupa un morceau de pain, le
lui tendit, tout en se détournant.

Sans dire un mot, Falk accepta, tourna les talons comme s'il se disposait a partir,
mais Il resta cloué au sol, devant lui étaient deux jeunes filles : Henriette et Blanche!

En voyant le mendiant, elles poussérent un cri que I'’écho redit longuement,
identique; leurs lévres tremblérent légérement ; leurs yeux s’ouvrirent, leurs fronts
indiquerent I'épouvante! Elles ne savaient si elles devaient fuir, appeler a l'aide ou...
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Le vagabond les fixait toutes deux ardemment, les hypnotisait de son regard
percant, tandis qu'li marmottait quelques formules, que sa main s’élevait
graduellement, en un geste de malédiction, geste lent, presque engageant, persuasif,
bonasse...

Et comme les deux jeunes filles subissant cette espéce de fascination n’osaient
parler, ne pensaient méme pas a parler, Falk, son envoltement terminé, sourit et
laissa tomber :

—Princesses, je vous ai fait peur, peut-étre ? Ah ! Ah!...
— Oh! Oui, bien peur, ’homme! fit Blanche, moins émue qu’Henriette.

Le mendiant prit un temps de réflexion, il ne savait en somme que dire;, dans l'une
des jeunes filles, il avait parfaitement reconnu Henriette de Montcognol, au portrait
qu’il s’en était fait tracer par Félix Tarcy ; aussi, il avait gravé ses traits dans son
esprit, elle ne lui échapperait plus maintenant, elle pouvait se déguiser, il connaissait
le relief, I'expression, la couleur de ses yeux ; il savait son front, son visage, dans
leurs moindres détalils, il connaissait en un mot son signalement complet...

Soudain, une envie lui prit, I'envie de prophétiser, de dire a la jeune fille la
malédiction que tout bas il avait marmottée contre elle, de la répéter hautement, et
s’adressant a Henriette, il lui déclara lentement :

— Princesse Henriette de Montcognol, je me suis arrété longuement a vous
considérer, car au premier regard que jai 0sé jeter sur vous, jai reconnu sur votre
front un signe de malédiction ; vous étes marquée pour I'expiation, vous paierez pour
des crimes que d’autres ont commis; je vois du sang et C’est le vétre!l... Tremblez!...
je vois votre téte décollée... comme celle de Jean-Baptiste!..»

Blanche de Trimoulet, effrayée, poussa un cri.
Patéroux accourut, étant non loin fort heureusement.
Blanche, d’un geste, lui montra le vagabond immobile.

— Qui y a-t-il donc? fit Patéroux, s’adressant a Falk; vous venez de faire peur a
ces nobles demoiselles; passez votre chemin, ’'homme, si vous ne voulez pas faire
connaissance avec moi, avec Patéroux, entendez-vous?...

Patéroux! s’exclama Falk, et il pensa :

— Encore une vieille connaissance que ce brave intendant ! C’est merveille,
vraiment, tous pris dans un seul coup de filet ! Cependant, intrigué par I'exclamation
qu’avait poussée le mendiant, lintendant de Montcognol l'avait regardé plus
attentivement ; bientét il s’était dit qu’il connaissait cet homme, qu'il 'avait vu quelque
part, mais ou ? Dans quelles circonstances?
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Oui, ou donc l'avait-il vu cet étre bizarre, cette vivante image du Juif-Errant? Cette
barbe, ce nez, ces yeux lui revenaient... Cette attitude... tout enfin lui était connu..
Quel était cet homme?...

En vain, Patéroux chercha, il ne se rappelait plus exactement ; il était certain que,
dans une des circonstances critiques de sa vie, il avait rencontré cet oiseau-la ; mais
passons ce plumage certainement ; il résolut de le surveiller, d’en avoir le’ coeur net,
et il siffla, par trois fois, d’'une fagon étrange.

Cependant Falk, qui voyait clairement, lui, quel travail se faisait dans I'esprit de
Patéroux pour le reconnaitre, se disait : Cherche, tu ne trouveras pas, je prends
toujours mes précautions, mon enfant, je sais ce que c’est que vivre.

Pour en finir cependant, le mendiant s’adressa a Patéroux :

—- J’aurais bien voulu voir, dit-il, le noble Pierre de Montcognol, et lui dire de veiller
avec soin sur sa sceur, sa noble sceur, dont la destinée me parait devoir étre bien
néfaste, si je m'en rapporte a certains signes... que mon art divinatoire...

— Filez, fit Patéroux, d’'un ton n’admettant pas de réplique.

Falk, malgré son désir de voir Pierre de Montcognol, pour fixer aussi ses traits
dans son esprit, et le retrouver au grand jour de la vengeance, n'osa pas désobéir au
commandement de l'intendant ; il se souvenait de certaine correction que lui avait
infligée le gaillard ; et, certes, il se rappelait qu’il avait la main lourde.

Il partit donc, se promettant bien de se coucher dans le plus prochain fossé et
d’observer les alentours, de revenir méme s'il était besoin.

Comme le vagabond sortait de la cour du vieux castel, il croisa un jeune homme,
vétu en paysan : c’était celui que Patéroux avait sifflé et qui accourait comme un
soldat a une sonnerie du clairon.

— Tu as vu un mendiant, le mendiant qui sortait comme tu rentrais ?

— Oui, monsieur, je I'ai remarqué justement, il ne m’a pas paru franc !

— Tu vas me le surveiller, ne pas le quitter des yeux une seconde.

— C’est entendu ; Et puis, monsieur Patéroux ?

— Tu viendras me dire ce qu'il aura fait pendant la journée, a 'Angélus du soir.
— Je viendrai, sans manquer; soyez sans inquiétude.

— Ah! pensa Patéroux, ce brave Tourne! Me rend réellement de grands services
; avec lui, on peut étre tranquille; c’est bien le gars le plus rusé, I'esprit le plus subtil
que je connaisse ; il faudra que je me l'attache définitivement.
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Sur ce, l'intendant s’en fut retrouver Mlles Henriette et Blanche pour les rassurer,
car elles avaient paru avoir grandement peur.

Henriette de Montcognol, en effet, avait été toute émotionnée par les prédictions
sinistres du vagabond, prédictions concordant, semblait-il, avec les noirs
pressentiments qu’elle avait eus tout le matin et dont elle avait fait part a son amie
Blanche dés son réveil.

Le pauvre vieux castel de Montcognol, malgré la présence de Blanche, malgré le
dévouement de Patéroux, semblait bien grand, bien désert, bien peureux a Henriette,
depuis que son frere Pierre était retenu, la-bas, au couvent de Port-Sainte Marie, par
sa cruelle blessure ; une blessure guérissant moins vite qu'on ne l'avait espéré
d’abord ; et son esprit, quel que peu réveur, mélancolique, en était arrivé au point
d’étre continuellement chagrin, peureux méme sans raison.

Elle subissait évidemment une crise qui pouvait devenir funeste pour peu que les
eévénements continuent a se succéder si lugubres, si troublants...

Patéroux s’évertua a consoler, a rassurer la jeune fille; mais il eut la douleur de
constater qu'il n’y avait réussi qu’en partie.

Quand il fut sorti, Henriette dit a Blanche :

—Ce mendiant, avec son geste lent, son regard aigu, m'a produit un effet terrible;
tandis qu’il me fixait, qu’il levait doucement sa main décharnée, jai cru sentir qu'on

me coupait le cou; j'ai cru voir dans sa main ma téte sanglante, je te jure, ma sceur
bien-aimée.

— Oh! Folle, que vas-tu penser / Ne me parle plus de cela!

— Je sais bien que c’est de la folie, mais jai le pressentiment de finir ainsi. Cet
homme, pour ainsi dire, m’a enfoncé cette pensée dans mon esprit en méme temps
qu’il me parlait, qu'il me regardait!...

Blanche fit alors tourner la conversation sur un autre sujet, mais bientét, toutes
deux, elles en revinrent aux choses tristes, trés tristes ; des larmes coulerent sur leurs
joues, tandis que le silence régnait, pénible.

L’une pensait a son frére, a Pierre de Montcognol, a Louis de Trimoulet aussi.
Et eux deux encore occupaient I'esprit de 'autre...

L’esprit des deux jeunes filles tournait dans un cercle, 'une rencontrait ceux a qui
'autre songeait, leur monde était restreint, ceux qui eussent du faire leur bonheur
réciproque s’étaient mutuellement battus, mutuellement blessés.
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Que sortirait-il de la, quel serait le dénouement de cet horrible drame, de cette lutte
quasi fratricide ?

Ni Henriette, ni Blanche ne pouvaient le prévoir ! L'une et l'autre avait le
pressentiment d’avoir un calvaire a gravir ; mais au bout du chemin trouveraient elles
le bonheur enfin, ou au contraire l'instrument du supplice?

Allaient-elles, 'une et I'autre, vivre une existence de désillusion, veuves alors que
jeunes filles encore :

A jamais Blanche devait-elle renoncer a Pierre et Henriette & Louis?

Seraient-elles parmi les maudites de la vie que personne n'appelle ni mere ni
épouse?

Mystére ! Et bien insondable mystere sans doute!...
Au tintement de I’Angélus du soir, Tournel vint retrouver Patéroux.
Celui-ci s’étonna de voir arriver sitot le jeune homme et le lui dit :

— J’ai quitté mon poste comme les trois premiers coups sonnaient ! affirma le
paysan.

Je ne comprends pas! Alors tu ne marches pas. Tu voles? interrogea
anxieusement L'intendant, redoutant que le madré paysan n’ait cependant pas suivi
ses ordres a la lettre, strictement, ainsi qu’il les lui avait donnés.

Un large et franc sourire éclaira la bonne face de Tournel.

— Je vais vous expliquer cela facilement, monsieur Patéroux, dit-il, vous verrez
gue je n’ai pas eu besoin de marcher bien vite. Ma besogne n'a pas été difficile.

— Allons, explique-toi, ne perdons pas de temps.

— C’est simple comme de lever son chapeau pour dire bonjour, oui bien, puisque
je n'ai eu toute la journée qu’a surveiller le petit bosquet de la Fontvieille.

— Tu dis? Voyons, je ne comprends pas trés bien.

— Votre roulant, le vagabond que vous m’aviez ordonné de surveiller, n’a pas
bougé du bosquet ; il a dormi tout le temps, sauf vers quatre heures, un rayon de
soleil I'ayant réveillé, il en a profité pour aller tremper son pain dans I'eau et aprés
avoir mange il est allé se recoucher un peu plus loin...

— Morbleu-:! Et tout a 'heure que faisait-il ?

— Il dormait encore; je le suppose du moins, car il ne remuait pas plus qu’'une
pierre ; il faut croire qu'il rattrape largement du temps perdu, ce malandrin-la ; ou
peut-étre encore, comme d’autres de ses pareils, il préfere peut-étre voyager la nuit;
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le renard fait bien cela, ce brigand peut bien l'imiter?... D’autant plus qu’il m’a l'air
d’aimer a vivre de ce que les autres ont semé!

— Le renard mange les poules aussi, je n’ai pas besoin de te I'apprendre ?
— Je sais bien, mais rien n’empéche de surveiller encore 'lhomme.

— C'est ce que je voulais te dire, passe donc du c6té de la- huche, coupe-toi une
tranche de pain, prends quelques pommes dans le cellier et retourne a ton poste,
guette, suis le malandrin, jusqu’a ce qu'il soit loin; et viens m’avertir si quelque chose
te parait tant soit peu louche, j'ai confiance en toi...

Tournel se mit en devoir d’accomplir scrupuleusement les ordres de l'intendant de
Montcognol. Il partit au galop retournant a son poste.

Le rusé paysan espérait bien, en se montrant docile, circonspect et habile, entrer
au chateau, comme jardinier ou domestique; I'emploi lui importait peu ; pour lui, le
but a atteindre était tout, et il avait un but...

Patéroux parut vivement mécontent de I'emploi de la journée du vagabond ; que
voulait dire ceci? Le malandrin méditait-il un coup, quelque mauvais coup savait-il
gue Pierre de Montcognol était absent ? Pensait-il, grace a la nuit, accomplir quelque
noir forfait? Bast! On aurait I'ceil.

Pour commencer, l'intendant fit tout le tour de la vieille maison seigneuriale ;
inspecta sérieusement tous les coins, ferma toutes les portes et pour comble de
précaution, il défendit de donner a manger aux chiens de garde et les laissa libres.

Il n’était cependant pas tranquille ; de sombres pressentiments I'agitaient lui aussi;
il savait par des paysans, ce qui se passait a Paris et dans quelques grandes villes;
il connaissait les conciliabules mystérieux qu’avaient entre eux les gens du pays ;
dans ces conciliabules, il le tenait de source certaine, on commencait a parler de
citoyens, de liberté, d’égalité ; les réunions se terminaient parfois par une menace
nébuleuse, indécise, collective, renfermée dans ces quelques mots :

Les aristocrates a la lanterne ! »

L’intendant certes, au service de Pierre de Montcognol, avait appris a avoir des
idées larges, assez en rapport avec celles qu’exposaient les révolutionnaires de
grande marque dans des discours dont le bruit retentissait jusqu’au fond des
campagnes; car son maitre, bien que noble, n’était un émancipé; parlait posément
des choses semblant téméraires sous une royauté absolue.

Pierre de Montcognol lisait de mauvais livres, comme disait sa soceur Henriette; et
non seulement il les lisait, mais il les annotait, les refaisait et souvent les expliquait a
Patéroux.
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Ce n’était donc point cela qui épouvantait l'intendant, pas plus que les
conciliabules plus ou moins secrets que tenaient, le soir, quelques fortes tétes; il
n’avait rien a craindre des révolutionnaires, car son maitre Pierre de Montcognol était
universellement aimé des paysans; mais ses appréhensions existaient quoique
values, indéfinies; peut-étre n’étaient-elles aussi violentes, aussi compactes, qu'a
cause méme de ce satané vagabond.

Car enfin Patéroux se rappelait I'avoir vu quelque part, en une circonstance grave,
il croyait méme se rappeler qu’il lui avait administré une solide raclée, mais ou? ou
donc, corbleu!

Il s’efforca néanmoins de chasser ces pensées ; il se dit qu’il devait veiller et
attendre.

Sapristi! il était d’'une race ou, de pére en fils, ou n’avait pas toujours dormi
tranquille; on avait souvent veillé pour les maitres, toujours des d'Aryas de
Montcognol les maitres! En somme on avait vécu, et heureux encore !

Au petit bonheur donc, comme les ancétres ! Les événements pouvaient arriver,
ils trouveraient en Patéroux le descendant non déchu du joyeux soudard Patéroux,
le premier de la lignée dans le temps du noble Robert d’Aryas, I'ancétre de Pierre de
Montcognol !... Ah ! Oui bien, au petit bonheur donc !

Ayant terminé sa scrupuleuse inspection, Patéroux vint s'asseoir, mélancolique,
au pied d’un gros pommier pour veiller plus longtemps.

Tout a coup, les chiens de garde se précipiterent en aboyant vers la porte d’entrée
de la cour; évidemment il y avait quelqu’un qui approchait.

Pensant tout de suite a Tournel, Patéroux s’en fut a une sorte de judas et regarda
: — Ah ca! Il ne se trompait pas? Comment, lui, & Montcognol?

Déja la grosse cloche tintait, avertissant que quelgu’'un se morfondait a la porte
d’entrée et désirait entrer sans retard.

Un instant Patéroux réfléchit ; devait-il ouvrir au visiteur? oui, sans doute, pensa-
t-il, car il s’en fut attacher les deux chiens, les calmant de la main et de la voix.

Lentement il alla ouvrir, réfléchissant toujours.
— Monsieur Patéroux, je vous fais mille graces et comment vous portez vous?
— Couci, couca, Monsieur Bruchet, et vous-méme?

— Quant a moi, ca va comme un homme qui a des chagrins, des ennuis, de bien
graves preéoccupations, répondit le visiteur, qui n’était autre que Maximilien.

— Tout le monde en a plus ou moins, que voulez-vous? dit Patéroux.
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— Oui, certes, et le mieux est de ne pas en parler; auriez-vous la bonté de me
donner des nouvelles de votre brave maitre le gentilhomme Pierre de Montcognol ?

Patéroux regarda Maximilien ; son examen fut bon, car il répondit presque avec
reconnaissance :

— Il va mieux, bien mieux, nous espérons le revoir bientét ici.

— Ah! |l est toujours la-bas, a Port Sainte-Marie ?

— Hélas! Oui; jusqu’a présent, il nous a été impossible de le transporter.
— Et la gentille demoiselle Henriette sa soceur ?

— Bien triste, malgré la présence de Mlle Blanche de Trimoulet.

A ce nom, Bruchet eut un geste d’impatience et franchement, comme pour donner
confiance a l'intendant de Montcognol, il dit :

— Si vous voulez me faire plaisir, ne me parlez que de vos deux maitres; eux, je
les affectionne ; mais les Trimoulet, vous savez, je les hais, ce sont des bandits, je
les hais de toutes les forces de mon ame!

— Mais mademoiselle Blanche, cependant ?

— Déliez-vous d’elle, mon ami, croyez moi ; elle aussi est de la famille maudite,
et, certes, bien que cela ne me regarde pas, si je fais un voeu en mon ame, c’est que
le mariage de votre maitre et de cette noble demoiselle n’ait jamais lieu : les Trimoulet
descendent du capitaine anglais Badafol, dans leurs veines coule le sang de
'ancétre, et 'ancétre fut un soudard, trousseur de filles et égorgeur d’enfants !

Patéroux ne répliqua rien, c’était son sentiment; au fond il regardait de travers
I'amie d’Henriette; il n’était méme pas loin de la détester, seulement il lui parut inutile
de donner son avis a Maximilien, inutile de faire chorus avec lui. Il estimait ensuite
que Pierre de Montcognol, mieux que personne, savait ce qu’il avait a faire;
néanmoins I'évocation de Badafol le laissa réveur et aussi quelque peu inquiet.

Bruchet reprit :

— Mais ce n’est pas tout c¢a, vous pensez bien que je ne suis pas venu
exclusivement de Pontgibaud pour vous serrer la main, quoique jaie toujours vif
plaisir a le faire, je voudrais sérieusement vous causer, je regrette méme que le gentil
homme de Montcognol soit retenu par sa blessure au couvent des Chartreux, car je
'aurais prié de vouloir bien assister a notre entretien que d’ailleurs, je vous en
préviens d’avance, vous aurez a lui rapporter, puisque vous devrez lui demander
peut-étre I'autorisation de faire ce que je vais, ce que je voudrais vous indiquer tout
a I'heure, a 'abri des oreilles indiscretes bien entendu.
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L’intendant de Montcognol, qui se défiait un peu d’abord, fut complétement
rassuré par les paroles pleines de rondeur de Maximilien, par son air absolu de
sincérité.

— Craignez-vous le frais ? fit-il, indiquant du doigt a Bruchet une petite tonnelle
faite de lierre et de chévrefeuille.

— Moi ? Vous voulez rire, pas le moins du monde, que diable !
— Eh ! bien, mettons-nous donc sous cette tonnelle.

— Soit, mon ami, ou vous voudrez, pourvu que nous soyons loin des oreilles
indiscretes, c’est la seule condition que je vous impose.

Les deux hommes s’acheminérent vers la tonnelle, et tout de suite causérent.

Les rapports existant entre Patéroux et Bruchet étaient purement des rapports
d’affaires ; ils se connaissaient donc, mais n’avaient jamais eu l'occasion de se
fréequenter hors des marcheés.

Ce qui explique facilement I'étonnement de l'intendant de Montcognol, a la vue
inopinée de I'ancien intendant du comte des Chambons.

Connaissant par oui dire la réputation quelque peu entachée de Maximilien, tout
d’abord Patéroux s’était défié; puis, peu a peu, il avait repris confiance ; et a mesure
que se poursuivait I'entretien, il se disait que Bruchet était 'envoyé de la Providence
ou bien encore jouait un réle d’ignoble canaille! Dilemme absolu!

Devait-il le traiter en ami ou en ennemi ? Il ne pouvait savoir, il fallait réfléchir a
toutes ses paroles, les rapporter a Pierre de Montcognol qui débrouillerait sans doute
facilement tous les fils de cette trame savamment ourdie par Maximilien; qui, en tout
cas, ordonnerait d’agir dans un sens ou dans un autre.

Une longue heure se passa en une conversation animée entre les deux hommes,
étrange, imprévue, a coup sdr, pour l'intendant de Montcognol

On verra plus tard quel était le but de Bruchet venant causer a Patéroux.

Comme Bruchet se disposait a se retirer, a tendre la main a Patéroux, il s’écria
bon enfant :

— Corbleu ! Tout ce que je vous ai dit vous a tant émotionné que cela ? Voyez,
moi, je le prends plus gaiement ! Patéroux finit par avouer que ce qui le tracassait
surtout, sans bien se rendre compte du pourquoi, c’était la venue d’'un mendiant au
chateau, le matin, ses sombres prédictions et surtout son obstination de rester toute
la journée aux alentours sans bouger.
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Maximilien, intrigué par cette révélation de Patéroux touchant Falk, se fit raconter
I'histoire d’'un bout a l'autre.

— Mille diables ! cria Bruchet, mille diables!

— Hein ! Qu’avez-vous ? Corbleu! Qu'avez-vous ?

— Au signalement que vous me donnez de 'oiseau, il me semble le reconnaitre.
— Je suis dans les mémes conditions que vous, je I'ai vu quelque part, mais ou ?
— Oui, mais je sais ou je I'ai vu moi, mille diables ! Si vous ne le savez pas, vous!
— Ah! Et ou donc, si je ne suis pas trop curieux, brave Bruchet?

— Non, vous n’étes pas trop curieux ; nous avons causé de lui tant6t ; ce ne peut-
étre que le Chef, oui le Chef!

— Le chef du Cercle d’Or ? Cette sorte de brigand!... Allons donc?

— Comme vous le dites, monsieur Patéroux! En conséquence, veillez, veillez bien;
moi je m’en vais, il n'est que temps. Au revoir! Mais veillez bien, le Chef est habile.

Pour le coup Patéroux ne savait que penser : savoir si Maximilien ne venait pas,
de connivence avec le chef de cette société du Cercle d’Or, de lui faire quelque
affreuse canaillerie ? Ce serait trop fort ! Et ce ne serait pas impossible !

Mais pour étre tranquille, il n'y avait qu’'une chose bien simple a faire : passer une
fois encore une séveére inspection et attendre!... Ou verrait bien!

Tout de suite Patéroux se mit a I'ceuvre ; un coup de sonnette discret le rappela
a I'entrée de la cour.

C’était enfin Tourne!, semblant exténuer et fort émotionné !

Eh bien ? lui dit 'intendant, pressé de savoir, et d’autant plus qu’il n’était pas sans
remarquer I'état du paysan ; eh bien ! Tu me parais fort ému ; qu’y a-t-il donc, Tourne!
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VI
La main sanglante

Louis de Trimoulet, apprenant qu’Henriette de Montcognol offrait généreusement
'hospitalité, dans son castel, a Blanche de Trimoulet, bien que mourant, le rude
gentilhomme ordonna a son frére cadet, Guillaume, de ramener Blanche sous le toit
familial, de la claquemurer au chenil s’il était nécessaire, plutdt que de la laisser partir,
plutdt que de laisser savoir et dire partout que la jeune fille en avait été réduite, par
la méchanceté de ses parents, a se retirer chez 'ennemi, chez le meurtrier de son
frere.

Guillaume, obéissant aveuglément a son ainé, était parti aussitot et avait rejoint
les deux jeunes filles a Chapdes.

Pour un instant, Guillaume oublia le but de sa course, I'ex-intendant du comte des
Chambons, Maximilien Bruchet, entendant prononcer le nom de Trimoulet, ayant
clamé : « Un de Trimoulet ? Ou est-il, que je I'étrangle ? »

On se souvient de tout cela, sans doute...

- Bientét Maximilien avait d0 renoncer a son projet d’étrangler Trimoulet, car lui,
Bruchet, était fréle et gringalet, et la haute stature, I'air martial, le sourire dédaigneux,
autant que la tenue agressive de Guillaume, lui en avaient eu bien vite impose ; de
Trimoulet n’avait eu qu'a menacer I'ex-intendant pour que celui-ci crit prudent
d’ajourner sa vengeance, et salutaire, autant qu’urgent, de se contraindre, de se
calmer.

Alors Guillaume de Trimoulet s’était tourné vers Blanche, lui avait fait part des
ordres formels de 'ainé, I'avait engagée a s’y soumettre.

Toute tremblante, suffoquée, la jeune fille n'avait pu répondre.

Henriette 'avait fait a sa place : nettement elle avait déclaré que Montcognol était
un terrain neutre, tant que Pierre en serait absent; elle avait déclaré que sur ce terrain
neutre seul, Blanche était en slreté, qu’elle l'avait choisi librement et devait s’y
rendre. Guillaume tenant peu compte des observations d’Henriette avait saisi sa
sceur par le bras, la poussait d’'un air menacgant vers la porte.

Cranement, Henriette avait barré le chemin, faisant de son corps un obstacle.

“ En route! » Avait lancé Guillaume; et brutalement il avait passé, entrainant
Blanche qui avait da le suivre jusqu'a Trimoulet.

A peine arrivé, on avait assigné une chambre a la jeune fille, lui défendant d’en
sortir, jusqu’a nouvel ordre, si elle ne voulait pas qu'on redoublat envers elle de
sevérité.

La nuit vint, le cerveau de Blanche travalilla, elle se crut a jamais prisonniere ; avec
effroi elle se souvint des ter ribles histoires des oubliettes, que par fois lui avait narré
sa nourrice aux longues veillées d’hiver; n’étant pas slre de la solide amitié de son
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frére Guillaume, craignant I'esprit vindicatif de Louis son ainé, elle fut affolée, elle crut
que d’inouis tourments lui seraient infligés; une chose la blessa surtout, autant qu’elle
fit prendre corps a ses craintes : ce fut de se voir étroitement surveillée par un paysan
grossier, un rustre, jardinier du chateau, et qui passait pour étre 'exécuteur des
ceuvres de Louis de Trimoulet.

Des lors la jeune fille prit une résolution : s'enfuir !

Résolution et projet que bientét elle mit a exécution, profitant d’'un singulier défaut
de surveillance de son redoutable gedlier, qu’elle s’était, d’ailleurs efforcée de
tromper par une feinte résignation, une insouciance parfaitement simulée.

Affolée, Blanche avait alors, par une affreuse nuit noire, gagné Montcognol en
toute hate ; naturellement elle y avait été accueillie & bras ouverts par Henriette.

Soit négligence, indifference ou calcul, son frére Guillaume l'avait laissée
tranquille dans I'asile qu’elle s’était choisi ; d'aucune fagon il n’avait cherché a la
ramener a Trimoulet ; il avait dédaigné de lui faire savoir si sa fuite lui avait été
désagréable ou non.

Quelle menace, quel orage se cachait sous ce silence ? En vain la fugitive se le
demandait ; toutes suppositions a ce sujet étaient vaines ; elle se confiait pleinement
a l'avenir, la crainte 'emportant cependant de beaucoup sur I'espoir, en sa pauvre
ame douloureusement blessée par les cruelles épines de la vie. Indirectement méme,
elle avait appris que son frére Louis avait succombé, apres plusieurs semaines de
coma, a la blessure que lui avait faite de Montcognol.

Henriette, en cette circonstance, pour éviter un trop grand désespoir a son amie,
lui avait caché avec piété le douloureux événement, car elle pensait bien que Blanche
voudrait aller rendre les derniers devoirs a son infortuné frere et elle savait— elle s’en
doutait au moins— que de cruelles avanies seraient réservées a la malheureuse; elle
croyait que la cérémonie funebre serait troublée par des récriminations scandaleuses
de Guillaume a Blanche, de Guillaume ou d’autres.

Mieux valait I'abstention ; plus tard, il serait encore assez tét de révéler a la
pauvrette le deuil qui la frappait.

Henriette, avec raison, croyait que toute révélation serait funeste a sa douce amie,
dans I'état d’ame pitoyable ou I'avaient plongée les terribles scenes précédentes ; en
cela elle voyait juste.

Blanche, a vrai dire, avait eu a peine le temps de se remettre de ses émotions,
bien que depuis quelque temps déja, elle soit a Montcognol, lorsqu’une nouvelle vint
réveiller toutes ses angoisses, alarmer son cceur, troubler son ame.

Pierre de Montcognol, guéri, allait quitter 'hospitalier monastére de Port Sainte-
Marie et regagner enfin son chateau.

Pierre avait douloureusement souffert du coup de feu qu’il avait essuyé de Louis
de Trimoulet; sa convalescence avait été longue, bien longue; sa forte constitution
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avait cependant repris le dessus, faisant de sa guérison compléte une simple
guestion de jours et de prudence.

Enfin, le Chartreux-médecin qui I'avait entouré de soins éclairés et dévoués, ne
s’opposant plus a son départ, Pierre vit avancer le moment ou il lui faudrait quitter le
monastere.

Cette pensée le rendit heureux et I'attrista tout a la fois.

Son passé revint soudain tout entier devant ses yeux.

Dans le flot des souvenirs, apparut tout a coup l'image de sa fiancée ; et alors il
tressalillit violemment et courba la téte, comme accablé sous la main trop lourde de
la fatalité.

Sa fiancée ! Blanche de Trimoulet ! Sa fiancée! Quelle ironie cruelle prenait ce
mot... dans ce moment !

Aujourd’huil... Celle a qui c’était hier encore, semblait-il ; oui, hier! — il donnait ce
nom bien doux, sa Blanche trés chére et quand méme toujours aimée ne devait plus
étre pour lui qu’une étrangeére... pis qu’une étrangere, une ennemie peut-étre, qui ne
pourrait plus voir sans répulsion instinctive le meurtrier de son frere, de Louis de
Trimoulet !

Mais lui I'aimait toujours, il le sentait bien; et cet amour irréalisable serait, sou
chatiment et le boulet que toute sa vie il devait trainer ou qu’il aille, quoi qu'il fasse !

Le chatiment ? Mais de quoi, en somme? Sa conscience, malgré lui, se révolta.
De quoi était-il donc coupable ?

Il avait tué, c’était vrai, mais s'’il avait supprimé une existence, c'était pour
conserver la sienne; et il ne 'avait conservée qu’a demi, sa blessure, hier seulement,
aurait pu en témoigner.

Il n"avait fait que se défendre, et encore, se disait-il, il avait presque accompli une
bonne action, car il avait débarrassé la société d’'un de ses redoutables adversaires,
d’'un homme prét a tout pour satisfaire ses passions, ses besoins ses simples désirs

Louis de Trimoulet, descendant de '’Anglais Badafol, était tombe dans un combat
guasi-régulier, paix a ses cendres !

Mais pourquoi des larmes et des remords sur son cadavre de bandit !...

Au point de vue de la raison, de la logique et de la justice des hommes, tout cela
était exact; mais au-dessus, il y avait une morale supérieure, il y avait le devoir et
I'honneur, que Pierre plagait si haut.

Désormais, il ne pouvait plus se rapprocher de la sceur du mort ; car entre elle et
lui, devait surgir toujours et toujours, le masque ricanant de Louis de Trimoulet a
I'agonie

Pierre ne pouvait tendre sa main a Blanche, car sa main était sanglante, sanglante
a jamais, du sang de Louis |
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En 'espace d’une minute, il avait causé le malheur de deux familles ; son malheur
a lui d’abord, celui de sa fiancée ensuite, et enfin, celui de sa sceur ! Sa sceur dans
le cceur de laquelle il n’avait pu extirper le germe d'une passion néfaste, passion qui
avait dd croitre plus intense, s’il était possible ; sa sceur, qui souffrait et devrait souffrir
encore long temps par lui.

Alors un immense découragement prit de Montcognol. Les murs immenses et
épais du monastére lui parurent moins sombres; les couloirs longs et mornes, dont
la clarté d’'une lampe fumeuse atténuait a peine I'obscurité, mettant sur les murs des
jeux d’ombres fantastiques, lui semblaient maintenant habitables ; et dans leur
tristesse de tombeaux, il commencait a déméler une atmosphére de repos et de
calme...

Il se disait que peut-étre, sous le capuchon gris et sous la longue robe des
Chartreux, il pourrait enfouir sa douleur et peut-étre aussi I'endormir, I'étouffer pour
toujours... frére, il faut mourir!

A force de penser a la grande Consolatrice, a force de I'appeler, de vivre avec sa
pensée, son fantdme, ’lhomme ne doit plus la considérer comme une étrangere,
lorsqu’elle vient s’accouder au lit, ou se jouent les clartés tremblotantes des lampes
qui s’éteignent...

Ainsi pensait de Montcognol, sous I'Influence d’'un abattement compréhensible.
Mais non, il était jeune, il devait se redresser sous la main de la fatalité !
Sa vie appartenait a I'avenir qu’il entrevoyait plein de grandes et terribles choses !

Son vieil ami Dom Gerle 'et traité de criminel, s'il lui eGt fait part de ses projets
passagers; Pierre de Montcognol, le dernier de la race, résumant en lui une
génération de plus de dix siécles, s’enfermer dans un cloitre, allons donc!

Le froc génait pour 'accomplissement des grandes choses ; et s’il en était qui
devaient prier, il en était d’autres qui devaient combattre ; Pierre était un merveilleux
combattant, mais il eut fait un pietre intercesseur !

Voila ce qu’edt pu lui dire dom Gerle, et avec raison.

En effet, de Montcognol était un esprit enthousiaste, généreux, d’une intelligence
profonde, vrai fils de cette fin de dix-huitieme siécle, qu’il disait devoir étre le flambeau
dont la lueur éclairerait celui qui le suivrait pendant toute sa durée et sans doute
encore, rayonnerait sur les suivants.

Dans son cerveau se mariaient de grandes vérités et de grandes utopies ; et ces
derniéres respectables, parce qu’elles étaient véritablement sincéres.
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Les grandioses idées de fraternité, de liberté, d’amour du genre humain, qui
venaient de naitre, trouvaient en lui un fervent disciple; dans I'avenir qu’il entrevoyait
et qu’il devinait, il se crut appelé a jouer un grand réle, un réle d’apbtre ou de martyr
peut-étre ; car pour atteindre le but, le chemin était mauvais, semé d’obstacles ; les
pieds devaient se meurtrir, les mains se déchirer, les membres saigneraient, la
douleur arracherait des cris; mais qu’importait, si le sacrifice était perpétré pour le
bonheur de 'humanité, pour la sublime charité envers le prochain ?...

Il était jeune, plein d’espoir et de désir, de juste ambition et de courage.
Il était au premier pas de sa nouvelle carriére, et il marchait dans I'enthousiasme.

De son travail intérieur, de ses ardeurs et de ses veilles sortait toujours un livre,
parole terrible en face de son siécle, gisait-il, le livre de Jean-Jacques, le Contrat
social qui était toute son ame, toute sa pensée, qu’il triturait de ses sophismes, et qui
devait faire couler tant de sang bien tot....

Oui, il devait parler, pensait-il ; il devait dire la souffrance qui ronge le fond de nos
entrailles, le malaise, aigu qui tourne et retourne sa pointe au dedans de nous il devait
dire les crimes et les déceptions du passé, les miseres du présent, les tempétes de
'avenir; mais, déroulant dans le lointain des ombres, un pli de nuage, il devait surtout
montrer, au-dessus des ténebres, le soleil toujours radieux, le soleil du bonheur et de
I’harmonie devant enfin régner sur '’humanité souffrante et désespérée...

Pendant sa convalescence, son inflexible volonté forma son apostolat futur comme
une sombre passion tellement forte, quelle devait avoir raison de I'Autre, peut-étre !...
Lutte terrible cependant, que celle pouvant exister entre la doctrine et 'amour!

A mesure que ses tristesses le prenaient pour ainsi dire aux entrailles, il tournait
vers son but I'ardeur fiévreuse de son ame ; il était prét a tenter la fortune de
Savonarole avec son audace et avec le martyre au bout... mais au-dela le regne de
la fraternité sur le monde !

Une nuit que de Montcognol avait eu un acces de fiévre plus fort, dans une sorte
de demi-sommeil, le délire fit éclore une vision dans son esprit surchauffé :

Il était assis sur un rocher dont la base était fouettée par la mer orageuse, et il
contemplait la sinistre étendue ou se déchainait comme une immense colére de la
terre et du ciel ; il regardait la lutte des flots et il écoutait le mugissement de I'abime,
lorsqu'un fantdbme, une apparition descendant de la nue s’était approchée de lui, et
une voix douce comme un souffle lui murmura : « Regarde! »

L’apparition avait parlé, et cependant il semblait a Pierre que ce mot avait été
prononcé par lui-méme, il lui sembla que cette voix mystérieuse n’était peut-étre
qgu’un écho de l'autre...
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— Je regarde et je ne vois rien, dit-il, répondant malgré lui.
—Esprit de vérité monte, monte plus haut ; « Que vois-tu ? »

— Je vois une route sans issue ; elle s’étend a l'infini; ni le commencement ni le
terme ne paraissent a mes yeux ; je Vois une route aride et tortueuse ; par mille tours
et détours elle se reprend sans cesse, et ne semble pas aboutir. Elle est hérissée de
pierres, blanche, quelque fois rouge et couleur de feu; un soleil ardent la brdle...

— Esprit de vérité, que vois-tu sur cette route ? Parle !...
— Je ne vois rien, elle est déserte, completement déserte, cette route.
— Regarde encore, encore, et que vois-tu ?... loin... tout la-bas ?...

— Je ne vois rien que des cadavres, paraissant bralés par la marche et morts de
fatigue.

— Monte donc plus haut... et que vois-tu ? Parle encore !...

— Je vois comme une poussiere qui me dérobe une troupe en marche... la
poussiere tombe, la troupe s'arréte, elle semble malade, épuisée... elle a des gestes
las et suppliants...

— Esprit de vérité, prends ton essor et va auprés d’elle. Ce qu’elle dit, ce qu’elle
fait, tu viendras me l'apprendre ; va ! de toute la vitesse de mes désirs.

Et 'esprit revint et dit, comme haletant, comme effrayé.

— La troupe qui était en marche est tombée vaincue sur le sol ; et un gémissement
s’est fait entendre, des voies diverses se sont élevées parce qu’on ne voyait pas le
terme de la route.

— Marchons encore, allons devant nous, proposaient les uns.
— Revenons sur nos pas, suppliaient les autres.

Et ils ne savaient plus, ni les uns ni les autres, si le but de leur voyage était en
avant ou en arriére ; et pas un de ceux qui avaient parlé n’eut la force de se lever
pour avancer ou reculer.

De nouveau, un long gémissement s’est fait entendre, et ils sont morts comme sur
un lit funébre.

Déja une autre caravane s’avancait, elle marche toujours; mais le sol de la route
brilante s’attache aux pieds de ceux qui vont et retarde leur voyage ; ils se trainent
avec douleur, et bient6t, ils mourront comme les autres...

Alors, le fantdme-esprit nomma ces choses par leurs noms :
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— Les flots de la mer furieuse ce sont les hommes dont la multitude s'agite en
troubles stériles.

La route qui proméne ailleurs, dans le lointain de 'espace inconnu, ses incessants
replis, s’appelle le Progres.

L’humanité la suit haletante, en générations, en caravanes qui s'épuisent, tombent
et meurent 'une aprés I'autre ; peut-étre la derniére atteindra-t-elle le terme...

Leve-toi donc et marche, hate-toi pour atteindre plus vite ce terme tant désiré...
L’apparition alors s’évanouit et ce songe ou ce délire transporta de Montcognol d’une
joie profonde.

Il se crut prédestiné.

Certes, si I'exaltation suffisait au génie, il 'eQt eu alors ; a cet instant il était tout
puissant par la foi, nul péril n’elt effrayé son audace ; il allait sortir du monastére,
s’arracher a son lit de douleur, pour se précipiter, plein de fougue, dans la lutte, sans
autres armes que sa Folie... contre la Sagesse du monde....

La nouvelle du retour, a Montcognol, de Pierre, completement guéri, vint donc
surprendre Henriette et Blanche dans la monotonie de jours endeuillés, s'écoulant
tristement ; jours qui eussent été affreux si I'affection réciproque des deux jeunes
filles, un espoir insensé, subsistant quand méme en leur cceur, n’eussent comme
voilé les événements précédents.

Autant cette nouvelle remplit Henriette de joie, autant elle impressionna, elle
remua Blanche anxieuse et singulierement émue.

Et comme il n’était pas un sentiment éclos dans le cceur de l'une d’elles, qui ne se
manifestat chez I'autre, 'anxiété et 'émoi de Blanche furent immédiatement partagés
par Henriette qui, malgré toute son affection respectueuse quand méme pour son
frere, ne pouvait s'empécher de voir en lui le meurtrier de Louis de Trimoulet, ne
pouvait s'empécher de voir en le tueur d'amour, le farouche a qui toujours le coeur
féminin préfere 'amoureux empressé et soumis ; le délicat, que seule repousse la
névrosée révant d’'un .lutteur, ou la rédeuse n’aimant en fait de parfum, que celui du
sang.

Quallait-il se passer ? Se demandaient anxieusement les deux jeunes filles.

Evidemment la venue de Pierre allait : les séparer et leur affection mutuelle était
si forte qu’elles ne croyaient pas, maintenant, qu'il pat exister une puissance assez
grande pour désormais les éloigner I'une de l'autre.

Henriette était la plus éprouvée, car son cceur ne devait pas seulement étre mort
a I'amour, mais aussi il devait étre mort a I'espoir.
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Ce n’était plus I'Henriette d’autrefois, triomphante de jeunesse, le regard limpide,
la bouche rieuse, respirant a pleins poumons le bonheur de vivre et d’aimer.

Le chagrin I'avait fanée en sa fleur ; la tempéte dans son coeur avait di étre bien
forte, & voir ses yeux encadrés d'un cercle noir, ses lévres douloureusement plissées
et cet air de lassitude qu’accusait toute sa personne.

Blanche, aux grands veux trés calmes, trop calmes pour n’étre point sceptiques,
s’efforgait de la consoler et de la bercer de sa chaude tendresse, sans s’apercevoir
gu'elle-méme était peut-étre celle qui avait davantage besoin de consolations.

En écoutant ainsi chanter leurs douleurs dans leur &me, elles finissaient par souffrir
moins; et 'une pour l'autre elles étaient la brise qui venait attiédir mutuellement leur
pauvre cceur desséché sur le gril des amours décues.

Se séparer ? Non, cela ne se pouvait pas, certes! Par une claire matinée toute
irradiée d’'un chaud soleil, Pierre revint a Montcognol.

En pénétrant sur ses terres, sa nature de fer enfin vaincue, il ne put se défendre
d'une profonde émotion ; tout était désert et les gémissements des feuilles des grands
arbres semblaient saluer son retour ; c'était I'heure des intimités char mantes, des
causeries échangées a cceur ouvert, 'heure de la promenade a pas lents sous les
arbres.

Que de fois, a pareille heure, il avait ainsi paressé, révant qu’elle était a son bras,
leurs regards tendrement rivés, se hatant vers la maison désirée, abri de leur
bonheur.

Malgré toute son énergie, sa volonté, ses résolutions, le souvenir de Blanche,
possédait Pierre le mordait affreusement au cceur.

De sombres réflexions I'envahissaient, et chez cet impulsif, des larmes, des larmes
de sang montaient aux yeux, lui bralant les paupiéres.

Il éprouvait en lui de sourds déchirements qu’il ne pouvait réprimer et son cceur,
d’ou il ne pouvait extirper le souvenir de celle qui et dO étre sa compagne, qui
reposait, sans doute, a quelques pas de la, son cceur souffrait atrocement; tout en
fermant les yeux pour ne point voir, il sentait que le meilleur de sa vie devait
s’échapper par-la, devait s’échapper de son pauvre cceur blessé.

Arrivé a cent métres de la porte d’entrée, Pierre s’arréta; il hésitait, une sueur froide
découlait de son front...

Blanche était dans cette demeure, il allait la voir dans quelques instants peut-étre?

Non ! Il ne pouvait pas ; machinalement il regarda sa main, était-ce une illusion ?
Elle lui parut toute... rouge!
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Et cette main il la tendrait a Blanche ? Jamais !

Alors il eut envie de s’enfuir, de dire en une rapide seconde un ultime adieu a la
demeure ou il était né, dans laquelle il comptait mourir, mais il ne put, un cri retentit :
— Pierre, mon frére chéri !

— Henriette était dans ses bras... pleurant de joie...

Aprés avoir donné cours pendant quelques instants a sa tendresse fraternelle,
Henriette se dégagea.

Alors elle vit son frére tel qu’il était ; elle vit Pierre, le visage émacié, les yeux
enfoncés, une ride au front, sa main, la main sanglante, comme décharnée; la jeune
fille faillit crier :

— Frére chéri, comme tu es changé ! Combien tu as di souffrir!...
Elle se contint, de peur de l'attrister, de I'impressionner.

Mais Pierre avait compris, il avait lu, dans le clair regard de sa sceur, I'impression
gu’elle avait ressentie, et d’'une voix de revenant presque, il lui dit affectueusement,
bonnement, la tutoyant comme aux bons jours si lointains :

— Sceurette, tu me trouves changé, je ne suis plus que lI'ombre de moi-méme,
n’est-ce pas? C’est vrai; la douleur me tue, vois-tu, la douleur et le remords... Ahi!
Je souffre!...

— Je vous en supplie, frere chéri, ne me parlez pas de cela, répliqgua Henriette,
soudain rappelée a la réalité, soudain mécontente, prévenue contre le meurtrier, le
tueur d’amour!

— Si, parlons-en, au contraire, sceurette, car, vois-tu, jai besoin de dire a
guelqu’un ce que je souffre, j'ai besoin de dire que je me repens... J'ai été fou, je le
suis encore... — Je vous en supplie Pierre, personne ici, ni moi ni elle, ne pouvons
entendre parler du mort ; frére, respectez nos douleurs, laissez le passé, ne touchez
pas au suaire...

— Tu I'aimais donc, pauvre Henriette ? Alors je souffre moins, j’ai moins honte de
mon action ; il est mort, paix a sa mémoire ! Mais tant mieux pour toi, je pourrai au
moins espérer maintenant de te voir heureuse un jour, tandis que s'il et vécu!...

— Taisez-vous, Pierre, savez-vous que vous me faites peur ! Votre ame a-t-elle
donc changé comme votre corps; vous n’étes plus le méme, je vous croyais bon.

— Tu as raison, en parlant ainsi, je mens a mes principes; je suis parjure a
I’honneur; mais en pariant ainsi, sache-le bien, c'est mon excuse d’ailleurs, je parle
en frére que le bonheur de sa sceurette chérie préoccupe seul.
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— A genoux, Pierre, cette fois, je vous supplie de ne plus parler ainsi; ah! si
Blanche vous entendait, quelle immense douleur vous lui causeriez... quelle injure
gratuite vous lui feriez.

— Pauvre Blanche ! Sceur, ma sceur, je me tais, jai eu tort de prononcer les
paroles que vous me suppliez de ne pas continuer, jai eu tort deux fois, je voulais
fuir sans vous revoir, sans m’arréter ici et j’eus bien fait.

Votre cceur saigne encore, et vous ne trouvez point de pardon pour moi; votre
amour insensé s’érige en justicier, se dresse entre votre frére et celui que vous
eussiez arme; c’est de I'inexpérience que cela, je veux le croire pour vous; souvenez-
vous cependant de notre mére, Henriette, ma sceur; dans le silence de votre ame
demandez-lui conseil et... pardon.

Soyez heureuse ; ce que je n'ai pas fait il est temps de le faire encore; je vais voir
Patéroux, je vais lui donner mes dernieres recommandations, je vais recevoir son
serment, le serment qu’il va me faire de veiller sur vous, et sur... Elle; et puis, et puis,
je partirai, j'irai la-bas dans la fournaise, réclamer des armes... ou ma part du martyre!

C’est le devoir ; plaise a Dieu que ce soit le calme, le repos, I'expiation...

— Frere, mon Pierre chéri, vous pleurez! Et c’est moi qui en suis la cause.
Pardonnez-moi, pardonnez- moi, mon frere, je ne veux pas que vous pleuriez, je ne
Veux pas que vous partiez...

— Si, je vais partir ; c’est l'irrévocable résolution, c’est' la juste résolution.

— Pardonnez-moi, je vous en supplie Pierre... oubliez les reproches que je viens
de vous faire.

— Sceurette, je te pardonne de tout cceur... pauvre Henriette! Peut-étre au rai-je
besoin de ton pardon, moi aussi... Mais, tiens, je souffre trop, laisse-moi m’enfuir...

— Et Blanche, vous ne la verrez point ?... Avez-vous songeé?...
— Non, je ne la reverrai pas...

-Si, mon frere, vous la verrez, elle le veut, je le désire; et toutes deux nous vous
absolverons; vous nous pardonnerez, car je ne veux pas que Vous nous
abandonniez... Il faut que nous vivions ensemble et que nous rachetions le passé...

Pierre eut une lueur d’espoir; si Blanche le pardonnait?

Mais non, pourquoi ? Son réle n‘avait-il pas d’abord été bien défini par I'apparition
I'Il se souvenait de ces mots : La derniére caravane parviendra peut-étre au but ;
pars, hate-toi, pour arriver! » Et le doctrinaire 'emporta sur 'amoureu, il put dire,
sans remords presque :
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— Non, Henriette, ma résolution est irrévocable, chérissez Blanche comme une
sceur, que votre affection lui tienne lieu du bonheur que javais juré de lui donner ;
qu’elle soit votre sceur, aimez la comme moi-méme, plus que moi-méme ; mais je ne
veux pas la revoir avant de patrtir, je ne veux pas, je ne dois pas...

— Vous la reverrez, Pierre, et vous ne partirez pas ! fit une voix a cété d’eux.
A ces mots, de Montcognol et Henriette se retournérent.

Blanche était devant eux, pale comme un suaire, elle venait de se trahir, elle avait
entendu la supréme recommandation de son fiancé; son cceur l'avait poussée et
c’était elle qui venait de dire : Vous la reverrez, Pierre et vous ne partirez pas! »

Déja elle avait honte, elle se reprochait ce mouvement indigne d'elle, elle baissait
les yeux, génée par le lourd silence fait tout & coup entre eux tous.

— Ma pauvre Blanche ! murmura Pierre, comme malgré lui. Instinctivement,
comme cinglée par ces paroles, la jeune tille recula :

Elle avait devant elle le meurtrier de son frere !...

Aussi, lorsque Pierre, a qui ce mouvement n’avait pas échappé, répéta qu’il
désirait aller combattre désormais dans la grande ville, a Paris, pour essayer
d’endormir son amour dans la fievre de la lutte et dans le choc des idées, ne fit-elle
aucune objection, tant la chose, en effet, paraissait naturelle.

Mais elle frémit et courba la téte, étrangement remuée lorsque le jeune homme
continua, la voix brisée, quoi qu’il fit pour la raffermir :

— Ahi ! J'avais fait un bien beau songe ! Nous avions révé le bonheur, mais le
réve a été bien court ; la main de la fatalité s’est abattue sur nous et nous devons
nous incliner sur le coup qui nous frappe.

Oubliez, Blanche, il le faut ; I'oubli, voyez-vous, sera pour nous la moitié du
bonheur; soyez courageuse et bonne, pardonnez-moi au nom du passé, au nom de
notre amour qui, s'il vivait encore, serait un crime!

Pardonnez-moi au nom de ma sceur; d’ailleurs, je ne suis qu’a demi-coupable...
Blanche releva la téte, plus péale encore que tout a I'heure; des larmes coulaient
silencieusement le long de ses joues amaigries.

Elle tendit, muette, ses deux mains a Pierre qui les prit dans les siennes; mais
elles ne se touchérent qu'avec un frémissement pénible, taudis que leur poitrine, a
eux deux, se soulevait par intervalle, comme remuée par un lourd sanglot.
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Le spectre du « jamais plus! » s’était dresseé entre ce jeune homme et cette jeune
femme ; aussi n’était-ce pas pour eux une minute inoubliable qui finissait en cet
instant, c’était deux vies entiéres qui s’écroulaient.

Ces deux étres, a cet instant, souffraient d’'une facon atroce.

Toutes les fortes résolutions de Pierre, sa volonté cruelle a force d’étre logique,
son énergie, tout cela, en présence de la toujours aimée, s’était fondu, comme fond
la cire au souffle enflammé d’un brasier; tout cela s’était dispersé comme une poignée
de poussiére enleveée par la rafale.

Quant a Blanche elle était femme et amante, par conséquent vaincue d’avance.

Elle sentit un grand vide se faire en elle, tout a coup; il lui sembla que si Pierre
partait, c’était fini, sa vie ne serait plus qu’'un mythe, ou plutét qu’un calvaire, une nuit
sans étoiles...

Autant elt valu la mort, si le devoir et I'hnonneur n’eussent pas existé; aussi
pourquoi existaient-ils, pourquoi y croyait-on encore ? Pourquoi y croyait-elle, elle-
méme ? Pourquoi en était-elle donc I'esclave? Pourquoi hésitait-elle entre 'honneur
et le bonheur?

Une seconde, elle voulut tout oublier... Aprés tout, c’était une sorte de duel, Pierre
n’avait fait que se défendre! et... elle était bien obligée de se I'avouer, son frére était
un misérable...

Et, folle, Blanche dit toutes ces choses a son fiancé, en phrases entrecoupées, les
yeux brillants d’espoir, le coeur déchiré par un terrible combat intime ; elle parla,
superbe en son audace, elle s'écria, démente, affolée ;

— Eh! Que m’importent le monde, ses conventions et ses préjugés ?
Qu’est-ce que le monde a cbté des serments éternels et inviolables d’amour ?

Qu’avons-nous besoin du monde ! Oh! Mon fiancé ! Que notre beau réve ne soit
pas évanoui, fuyons ensemble; nos serments restent, je ne vous rends pas votre
parole... et je vous pardonne!...

Pierre, tout d’abord ébranlé, frappé au cceur, mais par la joie s’était vite ressaisi,
et, par un effort d’énergie surhumaine, il reprit sa volonté, un instant perdue ;
d’ailleurs, tout a coup» entre Blanche et lui, il avait vu passer le spectre du frere, une
blessure sanglante au flanc!...

Sous l'impression de cette vision, le visage de Montcognol exprima une telle
douleur, laissa voir une si implacable résolution que Blanche recula chancelante.

— Oh ! jamais, jamais ! dit Pierre d’'une voix frémissante.
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Votre main ne reposera jamais dans celle qui a tué votre frére, et, pour vous, cette
tache de sang doit étre ineffagable.

Au-dessus du monde et de ses conventions, au-dessus de notre amour et de nos
passions, Blanche, il y a quelque chose : I'honneur et le devoir !

La jeune fille, rassemblant ce qui lui restait d’énergie, repoussant de sa main ses
cheveux ayant roulé sur son front, comme si elle avait pu chasser du méme geste
I'obsession pesant sur son ame, se tourna, avec une lenteur triste, vers Pierre et lui
jeta ce cri supréme :

— Adieu donc, puisqu’il le faut, puis que vous le voulez ! Adieu a notre beau réve
envolé ! — et la voix de Blanche était pres de sombrer dans un sanglot — adieu pour
toujours !

Le plus a plaindre de nous deux, voyez- vous, est peut-étre celui qui s’en va,
inflexible !

Mais, du moins, puisque notre amour est mort, ne lui refusez pas la consolation
supréme, le dernier baiser qu’'on ne refuse jamais a ceux qui vont mourir ! Pierre,
rendez-moi le baiser que je vous donnai lorsque je vous crus mourant; rendez-moi le
baiser qui me fit maudire par le mort!...

Dom Gerle permit 'autre enlacement, Henriette assistera a celui-ci !

Pierre, vaincu, prit Blanche dans ses bras et, dans une étreinte folle, il lui mit sur
le front le dernier baiser d’amour; puis il s’enfuit, chancelant comme un homme ivre,
tandis que Patéroux, témoin involontaire et muet de cette scene, essuyait une larme
furtive et serrait a la rompre, au passage, la main de son infortuné maitre.

Le lendemain, sur la route de Paris, dans l'esprit surchauffé de Pierre de
Montcognol, dans son cceur plutét, une voix autre que celle de 'amour chantait !

Elle disait :

— J’ai regardé et j’ai vu des choses dont mon ame frémit ; car japergois comme
sur une mer pleine de ténébres une tempéte furieuse battre les llots et découvrir tous
les écueils! Sur ces écueils, naguere cachés par les vagues, des cadavres livides,
débris de mille naufrages, et de beaux navires échoués.

Et un navire, le plus beau qui ait jamais bravé les ouragans, brisé, en piéces contre
une roche gigantesque que le choc, a son tour, a brisée; et le vent ayant cessé de
souffler, des barques se détachent des navires ; et du navire royal une triste chaloupe
radoubée a grand peine, qui s’en va toute fiére sur les flots devenus plus calmes,
délier une nouvelle tempéte.
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Et les barques voguent, heureuses que l'orage ne les ait pas frappées; il tombe
encore bien quelques coups de tonnerre, et quelques souilles de vent par courent le
ciel, mais ce n’est que pour un moment; et les barques voguent inconscientes des
tempétes futures !

Et voici que la tempéte s’éleve de nouveau, elle sera longue!

Et le vent nouveau qui bat les flots du siécle a I'agonie n’est pas un vent du sud,
ni du nord, ni de I'est, ni de 'ouest ; il vient de tous les points a la fois, et du haut du
ciel et du fond de la mer ; et de son tourbillon, il enveloppe tous les autres vents
ensemble ; il renverse tout, rien ne reste debout de ce qui était et il reléve ce qui était
par terre ; il recevra un nom terrible, car il sera terrible comme le passage de I'ange
exterminateur!

Il sera le vent des justices et des vengeances et des haines, le vent des coléeres
de Dieu, — la Révolution !...
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VIl

Vers I'inconnu

A la lueur d’un flambeau fumeux, Maximilien Bruchet écrivait, sur une petite table
de bois blanc ; sa plume d’oie courait fébrile sur une sorte de parchemin jauni par les
ans ; de temps a autre, il posait la plume, semblait réfléchir quelques secondes, puis
reprenait son travail, se hatait comme s'il elt craint de pas arriver au bout de son
labeur & une heure fixée, prochaine...

Ce que n’avait pu ou n’avait pas voulu faire Falk, 'ancien chef du Cercle d’Or. Lui,
Maximilien le faisait ; déja il avait établi les régies et statuts de la nouvelle société ;
et en ce moment méme, aprés avoir terminé I'évaluation approximative des fortunes
des aristocrates d’Auvergne il commencait a dresser comme le brouillon de listes de
proscription.

Maximilien faisait cela sans remords, avec une certaine joie, presque avec une
jouissance, en pensant que s'il avait souffert par d’autres, en revanche, d’autres
souffriraient par lui ; des aristocrates avaient causé son malheur, croyait-il eh bien, il
causerait le malheur de ces aristocrates; non seulement, il crierait comme le peuple
commencait a le faire a Paris : « Les aristocrates a la lanterne! « mais il les y mettrait,
lui, a la lanterne.

Il commencait & godter le mot de Voltaire ; « Etrangler le dernier roi avec les
boyaux du dernier prétre», il en proclamait I'utilité, la nécessité, il ne réclamait qu’'une
seule chose : a savoir qu’'on commengat la grande exécution par les nobles, tous les
nobles d’Auvergne! Par les de Trimoulet!...

Un cri plaintif, un appel douloureux retentit dans la petite chambre ou travaillait
Maximilien.

C’était sa fille |, la blessée par Louis de Trimoulet, qui appelait son pere.
Aussitot il quitta son travail, n’achevant seulement pas le mot commence; |l
s’approcha d’un lit a demi enveloppé dans I'obscurité, et avec des larmes dans la

voix, des lames de tendresse, de compassion, le farouche révolutionnaire, ’lhomme
assoiffé de sang murmura :

—que veux-tu encore, ma Germaine chérie? Tu souffres, pauvre enfant; tout ton
pauvre corps est en feu et ils en sont cause! Ah! Les gueux! Les bandits! La race
maudite des Trimoulet ! Patience ! lls paieront cela !
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— Pére, jai soif, j’ai bien soif, fit la Bounicand. Et tandis qu’elle buvait gouliment, la
pauvrette, Maximilien, debout devant son lit, considérant sombrement la malade,
lancait des paroles haineuses accompagnées de grands gestes.

— Pauvre pére, fit encore Germaine, pauvre péere, calme-toi! Je souffre; toute ma vie
je serai estropiée ; mais que veux-tu, j'ai péché, jexpie; pardonne-leur a tous; ne les
maudis plus; tu me fais peur en parlant toujours de vengeance, de sang, de poignard,
de potence; comment peux-tu penser a cela, toi qui es si bon, si bon pour moi, pour
ta Germaine, toi qui es si tendre pour ton enfant!...

— Comment je pense a la vengeance? Mais en te regardant, pauvre belle, pauvre
enfant chérie... Les misérables t'ont estropiée... toi si belle !...

— Fais-moi plaisir, mon bon papa, mon bon petit pére ?
— Non! Non, je sais ce que tu vas me dire encore, je ne te promets rien.
— Oublie, pére, ta pauvre fille t'en supplie de toute son ame.

— Non'! Je ne veux pas oublier ; je n'oublierai jamais ; ne sais-tu pas, ne te rappelles-
tu pas qu’il y a deux mois seulement tu étais jolie, tu étais belle ; tu étais si jolie, si
belle que je te disais que tu étais digne d’étre reine.

— Je sais, pere ; et maintenant, pourriez-vous ajouter, je suis infirme, ma beauté a
été mangée par la douleur ; mon sourire emporté par mes larmes ; vous avez raison,
je ne suis plus qu’'une estropiée, mais c’est ma faute... Ce n’est pas la sienne...

— Non, ma pauvre Germaine, ce n’est point ta faute, c’est la mienne; je I'avoue, je le
confesse; je vous ai mal élevées, ta sceur et toi : je vous ai perdues. Mais qui donc a
parachevé mon ceuvre ? Qui donc t'a salie de sa bave immonde, t'a souillée de sa
passion? Qui donc, aprés t'avoir attirée et ravi ton honneur, t'a plongé un couteau de
chasse dans la poitrine ? Qui donc, aprés ces forfaits, t'a repoussée du pied, t'a
abandonnée, inerte, sous un ciel en courroux, sous des nuages crevant de toutes
parts, laissant échapper des torrents ? Qui donc, si ce n’est Louis de Trimoulet ?

— Pére, il est mort, paix a ses cendres, je t'en prie !

— Non ! Jamais; pas de repos pour lui, jamais de repos pour Louis de Trimoulet,
I'hnomme qui a perdu ma Germaine ! J'irai le réveiller dans son cercuell, je jetterai ses
0s aux chiens, apres lui avoir reproché ses crimes, apres lui avoir dit ce que tu as
souffert, enfant chérie, aprés lui avoir dit ce qu’il a fait de toi !

Non, pas de paix a cette famille maudite, car tu ne sais pas tout le mal qu’elle nous
a fait.

— J'aimerais mieux, mon pere, vous voir comme avant, bon et doux ; vous
m’épouvantez depuis quelque temps, je vous le répéte, avec vos moments de colére,

73



vos paroles horribles, les malédictions que, sans cesse, vous avez a la bouche ; vous
me faites souffrir davantage, je crois que j'en mourrai... si je ne m’at tachais pas a la
vie pour vous, pour vous rendre plus calme, comme autrefois, comme... quand j'étais
toute, toute petite, et que vous me preniez doucement sur vOS genoux, pour
embrasser les boucles folles de mes blonds cheveux... Oh ! Pére aimé, vous
souvenez-vous de ces moments heureux ?...

— Ah ! Tu es un ange, Germaine, ma Germaine, tu me ferais croire aux séraphins
si mon esprit n'était pas émancipé, si mon cceur n'était pas fermé désormais aux
vaines croyances; dors, mon enfant, dors, nia chérie, ton pére veille sur toi, sur ton
sommeil, repose, tandis que lui... Ah ! Germaine, tu ne sauras jamais combien je me
repens... Tu ne sauras jamais ce que je...

Bruchet s’arréta soudain.

— Alors, pere, fit Germaine, embrasse-moi... mais tu pleures? Pourquoi? dis-moi ?
Je ne veux pas que tu pleures... je ne veux pas, ou bien je vais pleurer aussi...

— Mon enfant... laisse-moi pleurer, car, vois-tu, si mes larmes coulent, c’est que de
ma fille, de mon enfant, de ma Germaine jai fait une... Bounicand... une maudite...

— Papa! Papa!

— Pardon, Germaine ! Pardon, je ne voulais pas le dire... mais tu vois bien que jai
raison d’étre ce que je suis, de me maudire, de maudire les autres; mais dors, mon
enfant, ne pense pas a cela, ne pleure plus, je suis fou...

Et, comme autrefois, le tigre qu’était devenu Maximilien, caressait les boucles
blondes de son enfant, les embrassait follement, effleurait de ses levres le front de
«sa Germaine; et sous ces caresses, comme autrefois, comme lorsqu’elle était petite,
Germaine s’assoupit,., un sourire de bonheur figé sur ses levres pales de pauvre
petite malade, de pauvre petite infirme.

Alors, Maximilien se remit au travail, ou voulut plutét se remettre au travail, mais il
ne put ; la scéne tres courte» scene de tendresse qu’il avait eue avec sa fille, avait
fini de I'énerver, lui avait remonté au coeur, comme il disait, d’atroces nausées ; |l
voulait un peu revivre les quelques semaines qu’il venait de passer marchant de
surprises en surprises, de coléres en coleres, de douleurs en douleurs.

Et certes, Maximilien avait a quoi a réfléchir, car depuis sa visite nocturne a
Montcognol

— il y avait de cela plus de six semaines — les événements s'étaient précipités
comme si chacun des personnages qu’on connait déja, avait eu a coeeur de sortir de
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la position plus ou moins fausse lui étant faite ; comme si chacun avait voulu prendre
place — et la meilleure place — pour la mélée prochaine...

Bruchet s’enfonga donc solidement dans son fauteuil et commencga a réfléchir en
procédant par ordre; il en avait besoin, car il sentait que dans les plans qu’il venait
d’élaborer ce soir méme, il lui manquait des détails, et des détails qui, plus tard,
pourraient lui étre indispensables.

Naturellement, son esprit en revint tout de suite a Germaine dont le sommeil agité
appelait l'attention.

Germaine? C’est curieux, pensa Maximilien, du jour ou cette pauvre enfant a recu
un coup de poignard de ce gredin de Trimoulet, tout m’a souri, tout m’a réussi.

Et Bruchet se figura étre encore dans la nauséabonde auberge du quartier Fontgiéeve
a Clermont ; il crut voir devant lui la figure chafouine de ce Félix Tarcy lui disant
méchamment ; « deux coqs se sont battus dans le clair matin tantét, et c'était pour la
Bounicand ; vous devez la connaitre puisque c’est votre fille Germaine qu’on nomme
ainsi ! »

Ah ! Tarcy avait été son premier triomphe, c’était en le stigmatisant que Maximilien
s’était rallié une majorité, majorité le devant encourager a étre insolent vis-a-vis le
chef du Cercle d’Or qu'il avait fini par remplacer, au bout d’'une quarantaine de jours
de lutte.

Germaine? Ah! la pauvre enfant, comme il 'aimait, il en était bien certain,” et pour
preuve il n'avait qu’a se souvenir de ce qu’il avait fait pour elle ; en face de Tarcy il
avait étalé tout ce que son unie avait de stoique, il avait d0 nier tous les sentiments
plus ou moins tendres que tout pere a pour ses enfants, afin de paraitre bon citoyen,
pour se décerner a lui-méme un brevet de civisme; aussi longtemps qu’il avait fallu,
il avait conservé son douloureux masque; mais quand il avait été loin des autres, loin
des membres du Cercle d’'Or, il s’était mis a courir, pour aller plus vite, embrasser sa
fille mourante peut-étre, ou morte déja, chez le paysan de Chapdes.

Et quand il avait été prés d’elle, quand il avait pu I'embrasser, la voir, il s'était saoulé
de ses baisers, il s’était rassasié de sa vue; rien n'avait pu le tirer de sa contemplation,
de la contemplation de sa pauvre enfant pale et défaite, exsangue, anéantie; rien,
sinon la salutation du paysan flagorneur, chez qui était déposée la Bounicand, du
paysan «souhaitant la bienvenue a Guillaume de Trimoulet.

Maximilien, trés nettement, revit la sceéne ;

Au nom de Trimoulet, il avait sur sauté, il s’était élancé criant : « Un de Trimoulet? ou
est-il que je I'étrangle ? Mais de Trimoulet l'avait repoussé, I'avait si terriblement
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menacé de sa cravache battant I'air, qu’il n’avait osé mettre sa menace a exécution
; il avait dO se ré signer.

Encore une fois donc, le faible avait di s’incliner devant le fort.

Puis Bruchet refit, par la pensée, ce chemin douloureux qu’il avait fait lorsque, avec
mille précautions, on avait, sur sa priere, transporté Germaine de Chapdes a
Pontgibaud.

Il lui sembla entendre encore les paroles funestes de 'homme de l'art appelé au
chevet de la jeune fille :

— Mon pauvre ami, la blessure en elle-méme n’était pas dangereuse, surtout si on
ledt soigné immédiatement ; mais le manque de soins immédiats, la station
prolongée sous la pluie, le mauvais temps ont déterminé des accidents irréparables,
votre fille restera a jamais estropiée, prenez en votre parti!

Il se souvint de la malédiction qu’il avait prononcée alors contre Louis de Trimoulet;
il se souvint du serment de vengeance, d’épouvantable vengeance qu’il avait, fait
contre cet homme...

La mort ne lui avait pas permis de tenir son serment : aprés quinze jours d’agonie,
Louis de Trimoulet était mort du coup de pistolet de Pierre de Montcognol !

Maximilien se rappela encore un fait lui ayant alors paru banal, mais depuis quelques
jours semblant le préoccuper.

Lorsqu’il apprit la mort de Louis de Trimoulet, il voulut se rendre a son enterrement
et, 1a, insulter le cadavre de son ennemi, pensant que la mort n’était pas une
absolution des crimes.

Une personne l'en avait empéché, sa fille Guillemine, la soceur de Germaine
I'estropiée.

Elle avait tout mise en ceuvre pour cela, et, en y réfléchissant bien, il trouvait, ou
soupcgonnait du moins, des motifs étranges a l'insistance qu’elle avait mise a le
détourner de ses projets, a la chaleur qu’elle avait montrée a lui faire voir tout
l'ignominieux de sa conduite.

Il avait cédé ; et maintenant il le regrettait.
Oh! Mais quand méme il se vengerait et sur le mort et sur sa famille !

Il se vengerait d’autant mieux que maintenant il était le chef du Cercle d’Or, du Cercle
d’Or réformé, rénové, augmenté ; a ses ordres il avait des Initiés dont le coeur ne
faiblirait pas ; 'avenir était a lui et peu lui importaient les menaces de I'ancien chef,
les menaces de Tarcy ; ils étaient loin d’ailleurs, ils avaient fui vers Paris, et si jamais
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ils en revenaient, si jamais ils I'attaquaient, ils trouveraient a qui répondre, ils ne
triompheraient pas sans combat, les bandits! Il leur colterait cher d’avoir voulu sa
peau... sa peau a lui, Maximilien !

Comme il se faisait tard, Bruchet ferma soigneusement les papiers qu’il avait devant
lui; il s’en fut au lit de Germaine, 'embrassa tendrement, jurant, les lévres sur son
front, de la venger de ceux qui lui avaient pris son honneur, sa jeunesse, sa santé,
sa beauté..., sa joie, son bonheur.

Ne se trompait-il pas ? Il lui sembla qu’on avait frappé a sa porte. Maximilien ne se
pressa point d’aller voir, il attendit qu’'on appelat a nouveau, se faisant ce
raisonnement bien simple :

— Si c’est un facheux, il partira de lui-méme, voyant qu’on ne lui répond pas ; au
contraire, si celui qui frappe veut absolument me voir, il ne se découragera pas si
vite, il renouvellera certainement ses appels, pensant bien qu’a cette heure je devrais
étre couché et ne peux, ou n’ai pu, par conséquent, 'entendre tout d’abord.

Une seconde fois le marteau heurta la porte ; cette fois, Bruchet avait bien entendu,
il alla ouvrir.

— Vous ? Monsieur Patéroux ? fit-il quelque peu étonné.
— Moi-méme, mon chef.

— Oh! Chef! C’est bon quand nous sommes au Cercle d’Or, a cause de la discipline,
mais ici, entre nous, allez-y seulement de mon nom ; et puis, comme vous voudrez,
appelez-moi Bruchet ou I'haricot, peu me chaut ! Cependant je tiens a un titre ; celui
de citoyen. Si Patéroux appelait, ou avait appelé Maximilien « Chef », c’est qu'il était
entré de son propre mouvement, sans consulter Pierre de Montcognol, ayant ses
desseins a ce sujet, dans la bande du Cercle d’Or ; et cela a la suite des incidents
ayant marqué le retour de mission de Tournel.

Patéroux, on s’en souvient, avait, en voyant le paysan, défait, émotionné, poussé
cette interrogation»

— Eh bien ?

— Eh bien, avait répliqgué Tournel, je suis un fichu maladroit, je suis indigne de votre
confiance, de votre bonté, je m’en vais dés demain retourner a mes moutons, a moins
que vous ne m’estourbissiez, a cause de ma maladresse et ma figue ! Je ne l'aurais
pas volé, je suis un maladroit, un grand coupable !

L’intendant avait examiné minutieusement la figure du paysan, et il n’avait pu savoir
s’il mentait ou s’il disait vrai; il importait, cependant, de l'interroger, et il n’y manqua
pas plus longtemps ; leur conversation se poursuivit donc ainsi :
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— Vas-tu m’en dévider autant jusqu’a demain, dréle ?
— Ah ! Tenez, jaime mieux tout vous dire d’'une bouchée ; « J'ai perdu 'ciseau ! »
— Comment ¢a, comment ¢a ? Triple niais, hein ?

— Le sommeil m’a pris ; et quand je me suis réveillé, votre vagabond devait étre loin,
car je ne l'ai plus vu; je n’ai pas pu le retrouver; et cependant jen ai suivi du pays, et
d’'un train, je vous dis, pire qu’un liévre a la course.

Mentait-il ? Etait-il sincére ? Patéroux ne pouvait conclure encore ; il joua
l'indifférence la plus compléte, bien qu’il fit vivement ému.

— Tant pis ! fit-il ; au fond, je m’en moque, seulement tu es un maladroit et, entends-
tu bien? il faudra, si tu veux rentrer au chateau, me racheter ta maladresse par un
tour de force que je tindiquerai, quand le moment sera venu; pour linstant, triple
buse, décampe et vite, situ ne veux pas que je t'administre la correction que tu
meériterais... — Alors, c’est bien vrai, vous me par donnez ma bétise? Je vous promets
gue ne vous en repentirez pas, pour ¢a non, aussi vrai que le brave saint Etienne est
mon patron. — Allons ! Assez causé ; file un peu voir et plus vite, maladroit. Mais le
paysan ne se pressait pas ; s'il avait laissé partir 'oiseau, comme il disait, il avait
ramassé de ses plumes ; et avec ces plumes on allait reconstituer son état civil, ce
ne serait ni long, ni difficile...

— Mais détale donc, triple brute, grondait Patéroux, je veux aller me coucher, tu
devrais comprendre qu'il est honteux pour des honnétes gens d'étre éveillés a cette
heure...

— Nous n’en avons cependant pas fini, monsieur l'intendant.
— Que dis-tu, maraud ?

— La vraie vérité, vous savez bien qu’a la plume on reconnait I'oiseau ; or, I'oiseau
a laissé de ses, plumes au nid ; les voila, tenez ; tachez de vous y retrouver, moi je
ne connais rien dans les écritures. Et le paysan tendit un volumineux paquet a
l'intendant. Patéroux prit vivement la liasse de papiers que lui tendait Tourne!.

— Maintenant, fit celui-ci, je vais aller me reposer jusqu’a demain.

— La nuit est belle, reprit I'intendant, va donc t'étendre dans quelque fossé aux
alentours, et tu viendras au moindre coup de sifflet.

— Comme vous voudrez, c’est entendu ; seulement, sifflez fort, car je me sens
rudement disposé a dormir.
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Patéroux, bien qu’embarrasse et obligé de surveiller sans cesse le castel, a cause
de ce malandrin qui avait disparu si mystérieusement, voulut néanmoins prendre
connaissance des fameux papiers oubliés par le vagabond.

Quand il eut fini de les parcourir, ayant da laisser pour plus tard quelques, feuillets
écrits en une langue lui étant in connue, il en savait assez cependant pour connaitre
’homme qui était venu a Montcognol, déguisé en vagabond.

Il en savait assez pour connaitre quel était le mobile de sa visite, de tous ses actes.

Comme il lui semblait que la famille de Montcognol serait vraisemblablement la plus
malmenée si jamais Falk venait a étre quelque chose dans le bouleversement qui
s’annoncait, Patéroux résolut de prendre les plus grandes précautions, de faire
surveiller de prés jusqu’a ce que Pierre de Montcognol soit complétement rétabli et
puisse se défendre lui-méme.

L’intendant chargea donc dés le lendemain Tournel de descendre a Clermont, de
surveiller étroitement Falk et de lui rendre compte de ses allées et venues.

Tout ceci avait été déja scrupuleuse ment exécuté par Tournel au moment ou Pierre
de Montcognol était parti pour Paris.

Du moins Patéroux le croyait-il, n’avait pas de sujet de doute.

Et s’il venait frapper a cette heure tardive a la porte de Bruchet, c’était que Tournel,
apres quelques semaines de séjour a Clermont, attaché aux pas de Falk, lui avait
appris, quelques instants auparavant des événements allant certainement obliger
tout le monde a réfléchir a se tenir sur ses gardes.

Maximilien revenant de son étonnement de voir Patéroux au milieu de la nuit, sans
étre prévenu, sans s’y at tendre, répéta cependant plusieurs fois :

— Mais qu’y a-t-il, qu’y a-t-il donc, Patéroux ?
— Des choses graves, tres graves, mon cher citoyen»

Bruchet n’en pouvait douter ; pour Cela il n’avait qu’a regarder le visage franc et loyal
de Patéroux, qui maintenant avait un air grave, réfléchi, presque inquiet, peureux
peut-étre ; Dieu savait cependant si I'intendant de Montcognol était un trembleur !

— Des choses graves, dites-vous, reprit Maximilien, alors passez dans ma
chambrette, nous ne dérangerons personne et nous ne serons point dérangés.

__ Et mademoiselle Germaine ? Sa blessure est-elle guérie ?

— Toujours avec cette horrible fievre, le délire. Ah ! Comme elle est changée, la
pauvrette ! Misere de moi ! Comme je la vengerai, celle-la 1
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—- Pauvre pére, quand tu m’auras entendu, pensa Patéroux, ce ne sera seulement
une, mais deux que tu devras venger.

Les deux hommes s’assirent, face a face, séparés par une petite table, et la
conversation s’engagea entre eux :

— Je vous écoute, fit Bruchet.

— Vous savez, commenca Patéroux, que depuis huit jours, mon maitre Pierre de
Montcognol, complétement rétabli de sa blessure, est parti pour Paris —
momentanément du moins — sollicité par dom Gerle...

— Oui, je sais, Pierre de Montcognol est parti, sollicité par dom Gerle d’abord et par
une société secrete ensuite, Société des Templistes, si je ne me trompe.

— J’ignore si le maitre de Montcognol a été sollicité par les Templistes,
— je ne savais point qu’il existat une société ainsi dénommée,

— mais ce gue je sais, et pertinemment, c’est que dom Gerle a tout mis en ceuvre
pour le décider a partir.

— Passons ; cela est peu important, en somme, Montcognol devant étre considére
comme neutre par nous tous, a cause de ses idées et malgré sa particule, sa
noblesse de vieille souche.

— J’en suis convaincu, aussi je ne m’at tarde pas; d’autant plus que j’ai bien des
choses a vous dire ; vous savez donc que Montcognol s’est rendu a Paris, laissant a
ma garde Mlle Henriette, sa sceur, et Blanche de Trimoulet; vous n’ignorez pas non
plus que Falk, pour une cause que je ne m’explique pas encore, est 'ennemi mortel
des Montcognol, n’est-ce pas?

— Je le sais ; et nous verrons bien s’il mettra ses menaces a exécution, foi de
Bruchet! — Oui, cela est a voir en effet ; donc, Falk, apprenant que de Montcognol
était a Paris, a travaillé aupres de Guillaume de Trimoulet ; et de telle facon, que de
Trimoulet, hier soir, est parti pour Paris aussi, pour se venger de Montcognol...

— Ca me paraitrait bizarre, citoyen Patéroux, si je n’étais pas au courant, depuis
guelques jours, de certains faits; mais voila, je suis au courant, et je vais vous
expliquer ce qui vous parait ténébreux :

La Révolution suit son chemin a Paris, n'est-ce pas ? Elle va méme a grandes
enjambées, bon !

Eli! bien, comme la Révolution n’est pas un mouvement en l'air, comme depuis
longtemps elle a été décidée, et justement par des Sociétés secretes, ces Sociétés
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font appel a leurs membres de province qui leur semblent devoir et pouvoir jouer un
réle prépondérant dans la zone de leurs relations.

En résumé, les Templistes ont appelé prés d’eux Pierre de Montcognol, parce qu’il
est Templiste, et les llluminés ont mandé Guillaume de Trimoulet, parce qu'il est
llluminé.

Voila la bien simple explication des faits; est-ce assez clair?
Patéroux était Iégérement interloqué ;

— Corbleu, pensait-il, cela doit étre vrai ; et moi qui venais renseigner Bruchet! Dire
que c’est lui qui m’apprend des choses nouvelles ! Je dois avouer que c’est raide !
Néanmoins, pensant que Bruchet n’était pas au courant de tout ce qui s’était passé,
Patéroux poursuivit ;

— J'admets vos explications, je vous dirai méme que je les considére comme trés
plausibles ; aussi, quelle que soit la cause du départ des deux gentilshommes, ils
n’en sont pas moins partis ; or, le saviez-vous, en ce qui concerne Guillaume de
Trimoulet ?

— Non, certes, ce départ m’était inconnu, je 'avoue. —
Alors, vous ignorez aussi qu’il a vendu sa propriété de Trimoulet
J’avoue encore que je ne savais pas cela ; mais a qui donc a-t—il vendu ?

— Je ne m'amuserai pas a vous le laisser deviner : 'acquéreur est Félix Tarcy ! Ca
vous étonne ? — Beaucoup, en effet; ou a-t-il pu prendre I'argent, ce gredin-la?

— Clest ici que Falk, le fameux Falk rentre en .scéne...

— Mille fois sacrelotte ! Ricana Maximilien, on peut assurer sans crainte que Tarcy
s’est mis dedans ; une chose devient certaine, c’est que Falk peut étre considéré
comme notre voisin, car Tarcy ne le pourra jamais rembourser, et alors...

— Ce voisinage ne vous inquiéte pas citoyen Bruchet ?
—A vrai dire, si, mon ami, si, Patéroux; il m’inquiéte pour... 'avenir.

— Ce n’est pas tout, et je vous avoue que la seconde partie de mes révélations m’est
pénible a vous faire; oui, Bruchet; mais dés avant, je vous jure que je vous aiderai a
VOous venger, car nos ennemis vont nous devenir communs ; jadore les Montcognol,
je les veux défendre envers et contre tous!

Ce misérable Falk, ce Juif sordide et débrouillard, a eu certainement sa vengeance
en vue — quelle vengeance mystérieuse ? — en faisant acheter le domaine de
Trimoulet a Tarcy qui le lui revendra a vil prix, avant peu, forcé par les circonstances,
par le manque d’argent; car le malheureux a eu les yeux plus gros que le ventre,
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suivant I'expression vulgaire... Patéroux s’arréta un instant, n’ayant vraiment pas le
courage de poursuivre, d’accabler Maximilien par une pénible révélation.

— Je vous en prie, dites vite, implora Bruchet, devenu subitement péle, se levant
d'un bond, venant d’avoir un facheux pressentiment qu’il ne pouvait chasser.

— Eli bien, Falk, qui vous avait déja joué, qui avait essayé de vous jouer
personnellement au Cercle d’'Or, a commis une infamie devant vous aller droit au
ceceur. Alors Maximilien sembla deviner; mais I'orgueil lui imposait la cruelle nécessité
d’attendre la révélation de Patéroux, puis il voulait encore espérer...

— Soyez ferme, dit celui-ci, lui serrant la main en signe de protestation.
Bruchet, avec effort, se ressaisit et prononga :
— Dites ! Allez ; vous savez bien que je suis prét a tout entendre, a tout tenter !

— Falk est reparti lui aussi pour Paris, trainant de force, apres lui, Guillemine, votre
fille cadette...

— Mon Dieu! Le bandit ! Gémit Maximilien défaillant.

Mais la défaillance de Bruchet dura peu ; il eut honte de se laisser voir si faible devant
Patéroux ; il appela a son aide toutes les forces de son ame ; et, quelques instants
apres, il se trouva le farouche sectaire, le révolutionnaire convaincu, comme devant.

Il joua devant l'intendant de Montcognol la comédie lui ayant si bien réussi a
lauberge de quartier Fontgieve, a Clermont; et Patéroux, franc et loyal, crut a la
sincérité de cet homme, crut qu’en lui était un seul sentiment généreux, magnanime,
grandiose : « 'amour de la Nation ! » comme, quelques jours auparavant, I'avaient
cru les membres du Cercle d’Or, écoutant Maximilien mettre 'amour, le culte de la
République au-dessus de tout : au-dessus de la religion, de la famille.

Et quand, au jour naissant, les deux hommes se quitterent, Patéroux confiant dans
la parole de Bruchet, croyant a ses serments, regagna Montcognol, plus calme,
moins perplexe.

Maximilien avait juré de se terriblement venger et de Trimoulet et de Falk et de Tarcy
; il suffisait amplement a l'intendant de Montcognol qui, personnellement, n’avait
aucune haine, mais qui; sentait le besoin d’avoir des alliés pour protéger les deux
femmes que Pierre de Montcognol lui avait confiées.

Peu de jours aprés Patéroux était appelé a Paris par son maitre.

bY

Henriette de Montcognol et Blanche de Trimoulet furent laissées a la garde de
Tournel qui avait su habilement capter, leur confiance et celle de Patéroux.
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L’intendant s’éloigna presque tranquille, pensant d’ailleurs que son absence serait
de courte durée.

Maximilien prit ses derniéres dispositions pour rester le chef incontesté et
incontestable du Cercle d’Or; le gaillard méditait sa vengeance contre Guillaume, et
Blanche de Trimoulet, contre Falk et Tarcy...

Ne s’attaquait-il pas A plus fort que: lui ? Avait-il la force d’exécuter ce qu'il concevait

? Son réve de fortune et de puissance n’était-il pas une chimere | Pere infortuné,
arriverait-il & se faire considérer comme citoyen integre ! Pour lui la Roche
Tarpéienne ne serait-elle pas proche du Capitole ?

A l'avenir a parler, & démontrer tout cela, certes !... !

Pierre de Montcognol et Guillaume Trimoulet allaient-ils dans la grande bataille se
trouver face a face, vider leur querelle sous le drapeau des partis ?

Qu’allaient devenir Falk, et Tarcy, et Guillemine ?
Quelle conduite tiendrait le faible Dom Gerle ?

Quelle mesure de son dévouement serait appelé a donner le brave, I'’honnéte
Patéroux?

Quelles noirceurs commettrait le matois Tourne!?
Tout cela était le secret de I'avenir, sans aucun doute encore.
Secret bien gardé entre tous et tous! Mystere impénétrable !

Mystére d’autant plus impénétrable, que déja les esprits clairvoyants regardaient la
Révolution comme déchainée ; la prise de la Bastille avait donné I'essor ; le souvenir
de la premiere fédération était loin ; la constitution de 1791 avait été acceptée par le
roi Louis XVI ; 'Assemblée Iégislative allait s’ouvrir, les clubs allaient mettre en avant
leurs membres influents; les puissances étrangeres adoptaient une politique; des
décrets menacaient les émigrés et les prétres non assermenteés...

Et seules, tremblantes, Henriette de Montcognol et Blanche de Trimoulet, isolées
dans un coin d’Auvergne, ressentiraient de tous les événements de la grande
Révolution, ou leurs freres allaient jouer des réles dans des camps adverses, les
coups et contrecoups terrifiants... jusqu’au supréme instant ou apparait la destinée
clairement... affolante de bonheur ou d’horreur...

Chaque jour, plus nette et plus justifiée, viendrait a I'esprit d’'Henriette cette vision de
sa téte coupée ; la crainte de voir soudain apparaitre Falk la fixant étrangement
comme pour I'hypnotiser, I'envodter, elle et Blanche, et tous les Montcognol, victimes
désignées d’une race qui ne pardonne jamais....

83



Peut-étre aussi, venant relever le courage des vaincus, faire échouer les tentatives
dernieres des vainqueurs, deux femmes apparaitraient.

La Bounicand sortant estropiée de la demeure de Bruchet, Guillemine sa sceur,
secouant le joug du Juif Falk et rachetant par leur courage et leur grandeur d’ame les
péchés de la chair.

La Bounicand et sa sceur disant a tous qu’il n’est point d’éternelle désespérance et
gue quand bien méme la lutte devrait étre inutile, il était bon de lutter, il était du devoir
de nobles Aryens de tenter méme le ciel, d’aller a I'idéal sans regarder la route, cette
route fOt-elle arrosée de sang, semée de cadavres...

Et la mort grimacgante dit-elle attendre au bout balangant significativement sa faux,
toujours préte a trancher les fils de I'existence, sans tenir compte de la jeunesse, de
la beauté, de la vaillance ; la mort qui frappe aveuglément, vieux et jeunes, célebres
et ignorés ; qui arrache les fils des bras de leur mere, les amantes des bras de leurs
fiancés !...
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DEUXIEMEPARTIE

I
Au Soleil d’Or

Dans l'immense cour du Soleil d’Or, 'auberge a rouliers de la rue de Flandre, a la
Villette, Guillemine Bruchet devenue bonne, pour servir le Juif Falk dans ses
desseins, se hatait de faire rentrer aux écuries, un régiment de poules, de canards,
d’'oies et de chévres; car le terrible patron du cabaret, Malard, ne plaisantait pas
lorsque I'ouvrage trainait tant soit peu ; heureusement qu’on était habitué a 'entendre
crier comme un sourd, pour un rien.

La nuit venait a grands pas déja ; Guillemine compta ses bétes, plusieurs
manquaient ; elle eut un geste de colére, un mot de mauvaise humeur.

A ce moment méme, une voix fit derriére elle :
— Eh bien ! Petite, quoi de nouveau ?

— Ah ! C’est vous ? dit la bonne, vous arrivez bien, j’en ai assez de ce métier-la, moi,
entendez-vous, Falk? j’en ai assez, la! Il faut que c¢a finisse une fois pour toutes.

— Tout beau, Guillemine, tout beau, et surtout ne m’appelle donc pas Falk, je te l'ai
assez recommandé, ce me semble; on dirait que tu prends plaisir a faire le contraire
de ce que je te dis.

— Je commence a me moquer de vous et de vos recommandations ; je vous ai dit
que j'en avais assez du métier, je vous le répéte ; ce n’est pas pour étre domestique
que je suis venue a Paris ; ce n’est pas cela que vous m’aviez promis, lors que vous
m’avez enlevée a mon peére; si vous ne vous souvenez pas de vos promesses, moi
je m’en souviens.

— Mais enfin, quelle mouche te pique ce soir, ma brave petite enfant?

— Vous avez le toupet de me demander cela ? Vous ne doutez donc de rien? Puis
gue l'occasion s’en présente, je vais vous rafraichir la mémoire, vous allez voir un
peu. — C’est inutile, va, je m’en rapporte a ce que tu viens de débiter si fort en colére.
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— Soit ! Alors ne comptez plus sur moi, ou plutdt rappelez-vous que je vous réserve
quelque chose de mon cru, vieux bandit! Attendez, pas plus tard que tout a I'heure,
je vais aller trouver Malard et je lui dirai... vous savez quoi, hein?...

— Tais-toi donc, petite folle ; a t'entendre, on jurerait que je suis un criminel.
— Oh ! Pour ¢a, vous étes un fier bandit; il ne serait guére difficile de le prouver...

— Non, tu te trompes ; je suis ton bienfaiteur; chaque jour, petit a petit, j'édifie le trone
sur lequel, triomphante, rayonnera ta beauté; la, es-tu contente?

— En attendant, je suis astreinte a un dur métier, a un métier de chien ; je suis une
pauvre servante.

— Crois-tu qu’on monte aux suprémes honneurs sans peine ?
— Tout ¢a, c’est des paroles en l'air, des paroles vous codtant peu...

— Eh bien! Voyons, parle toi-méme ; redis-moi ce que je t'ai promis, et tu verras que
pas un instant je t'ai oubliée ; je te prouverai que, constamment, je m’efforce de te
faire arriver a 'idéal que tu t'es formé ; parle, ma fille, parle, ma bien-aimée.

— Oui, certes, je vais vous dire ce que jai sur le cceur et par avance, de peur que
cet enragé Malard ne m’appelle, je vous répéte encore que j'en ai assez de cette vie;
si vous étes fin, vous tacherez de m’en procurer une autre plus douce, ou bien il vous
en cuira ! Maintenant, voici ce que je voulais vous rappeler ; Vous m’avez enlevée un
Soir que j'errais, que je révais prés de Pontgibaud; je m’éveillai

— que m’aviez-vous donc fait boire ?

—ije ne sais combien de temps apres, dans une ville que je ne connaissais pas, je
vous ai menacé de faire du bruit, car vous pensez bien que je ne vous aime pas.
Alors, pour me calmer, vous m’avez fait un long discours, dans lequel,
malheureusement, revinrent des phrases entiéres que mon pére aussi m’avait dites,
je me laissai ensorceler...

— Convaincre seulement, gentille Guillemine, convaincre... Je tiens a ce mot, et toi-
méme tu dois I'accepter, conviens en..

— Pour moi c’est tout un, surtout si je considére les résultats, citoyen ! — Tu devrais
prendre patience ; tu raisonnes et agis en enfant !

— Tenez-vous-en a ce que jai affirmé! Je continue : vous m’avez donc dit, comme
me l'avait dit mon pére, Maximilien Bruchet, que j'étais assez belle pour faire une
reine, que c’était a des filles comme moi que le peuple réservait honneurs et
richesses ; vous m’avez promis bals, soirées, bijoux ; et jusqu’a présent je n’ai eu
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gue les mauvaises paroles, les reproches de Malard et les bourrades des rouliers,
des clients... Est-ce vrai?

— Mais, pauvre enfant, tu te souviens exclusivement des promesses que je t'ai faites
; tu oublies celles que tu me fis en retour, et ce n’est pas raisonnable...

— Attendez, |’y arrive : vous m’avez dit, pour les besoins de la cause —quelle cause,
d’abord ? — il faut que tu entres chez Malard pendant deux ou trois mois-la tu
surveilleras les allées et venues de ceux que je te signalerai, tu me rendras compte
de certaines choses lorsque je te le dirai; c’est bien ¢a? Ai-je rempli ma mission? Oui
ou non, dites donc ?...

— Oui, je le reconnais sans difficulté je suis juste.

— Il ne manquerait plus, en effet, que vous ne le reconnaissiez pas ! Mais voila six
mois — au lieu de deux — que mon supplice dure, faites-vous des difficultés pour le
reconnaitre?

— Personne n’est maitre du temps, s’il ne tenait qu’a moi...

— Ca.je m’en moque! Aussi, soyez bien averti, je vous donne huit jours pour me
trouver autre chose; je ne suis pas née pour étre domestique; regardez-moi bien en
face une fois dans votre vie, et jugez-moi a ma valeur! Dans huit jours! Ou il vous en
cuira, ¢a, je vous le jure, foi de Bruchet! J'en ai assez et je vous le ferai voir.

Falk allait essayer une fois encore de calmer Guillemine; la révolte de cette jeune

fille lui faisait peur.il voyait clairement qu’elle soupgonnait quelque chose, qu’elle en
avait assez d’étre dupe; il comprenait que le métier d’espionne et de servante était
loin de lui sourire; peut-étre méme, croyait-il, avait-elle rencontré quelqu’un, avait-elle
parlé, peut-étre I'avait-on désabusée; il allait donc essayer de la calmer, mais Malard,
le patron du Soleil d’Or, arrivait furieux, écumant, faisant de grands gestes, donnant
tous les signes d’'une violente colére.

Cependant un des principaux conjurés manquait a I'appel ; son absence intriguait
fort, génait méme I'échange des idées, compromettait la fermeté et 'opportunité des
décisions. C’était 'homme prédominant, 'lhomme du moment, celui dont on redoutait
le nom et lapproche, celui quon fuyait, comme si d'un regard il marquait
infailliblement pour la proscription ou le supplice ; celui dont les dénonciations
faisaient prime ; celui qui, d’'un trait de plume, a 'abri dans de noirs souterrains,
désignait a la colere populaire les victimes désignées par Israél.

Cet homme était le vrai, le seul représentant de la prophétesse Emouna ; c’était lui
qui, selon la mystérieuse tradition juive, devait étre le Schilo attendu d’Israél...
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Sa famille avait été chassée d’Espagne, s’était réfugiée en Sardaigne, puis en
Suisse, ou ne pouvant s’avouer ouvertement juive, s’était faite protestante.

C’était Marat, 'Ami du peuple !.

Les Juifs, méme alors, obligés a certaines précautions, obligés de cacher leur état
civil, ou plutdt leur origine — bien qu'il se soit trouvé une assemblée de Francgais, €lus
par la nation, assez imprévoyante pour émanciper ces éternels citoyens de
Jérusalem — les Juifs se dissimulaient, n’avouaient ni leur personnalité, ni le but
qu’ils poursuivaient ; et longtemps on ignora que celui qui par une plaisanterie
macabre fut appelé 'Ami du peuple, était Juif vraisemblablement !

Marat était attendu et Marat semblait avoir oublié que la réunion devait étre féconde
en résolutions d’'une importance capitale.

On était en effet au 7 septembre 1792, et les Juifs rassemblés au Soleil d’Or devaient
discuter sur le vol du Garde-Meuble et I'opportunité de la mort de Louis XVI, roi de
France ; et encore sur 'abolition définitive de la royauté, remplacée par la dictature
juive.

Peyrera prit la parole, étant le plus impatient de tous :

— Ne pourrions-nous pas, dit-il, commencer a examiner les questions bien graves
et bien importantes faisant I'objet de notre réunion ; voila deux fois déja que nos
freres, que quelgues-uns de nos fréres, bien occupés ailleurs, je 'avoue, nous font
faux bond au dernier moment, et par cela méme, nous occasionnent des pertes de
temps regrettables ; souvenez-vous des déboires que cela nous a causés, et décidez
s’il y a lieu de délibérer ou non ! Je suis d'avis, quant a moi, de délibérer
immédiatement, car on attend nos ordres quelque patrt...

Alors Fleuriot, I'arriere-petit-fils des petites filles d’Emouna, un sanguinaire
conducteur de meurtriers, s’empara de la parole :

— Que signifient toutes ces lentes délibérations, rugit-il, je vous demande ? Oui ou
non, le supréme conseil d’Israél at-il réglé tous les détails de la Révolution ? En un
mot savons-nous ou nous allons ?

— Mais évidemment, lui fit observer Falk, nous le savons !

— Eh bien alors, poursuivit Fleuriot, qu’on nous l'indique; que ceux qui ont mission
de nous guider ne nous laissent pas morfondre dans de stériles discussions, c’est
inepte ; les chefs ont un plan et dédaignent de donner des ordres a leurs soldats, ou
allons-nous ?...

Falk ne pouvait quappuyer les paroles de son coreligionnaire ; il le fit
véhémentement, malgré les récriminations de Cloots, qui pensait — et le dit bien haut
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d’ailleurs — que les chefs avaient besoin de se concerter, devaient n’agir qu’avec la
plus extréme prudence.

Ces dernieres paroles eurent le don de mettre Fleuriot dans une épouvantable fureur
gu’il exhala en ces mots :

— Oui, les chefs, parlons-en ! lIs s’abritent, ils se cachent, ils se retranchent derriere
nous, et pourquoi ? Pensent-ils par hasard que nous allons faire leur jeu ? QU’ils se
détrompent ! La politique d’Israél estimmuable, comme doit étre immuable I'union de
tous les enfants de Sion ; mais que le mauvais exemple ne vienne pas de haut !

Encore une fois, Floots intervint, car il sentait que 'assemblée partageait quelque
peu la maniére de voir de Fleuriot.

— Voyons, s’écria-t-il, puisque les longues délibérations vous ennuient et vous
fatiguent, parlons peu, mais parlons bien : examinons rapidement quels résultats
nous avons déja obtenus.

Il y a quatre ans seulement, ou en étions-nous en France ?

Nous en étions encore a regarder anxieusement aux frontieres pour voir si nous
pouvions enfin passer, c’est-a-dire qu’aucun de nous, a la lumiére du jour, ne pouvait
s’avouer Juif.

Et aujourd’hui ? En est-il de méme ? Soyez sinceres. Nous voila installés, nous voila

dans la place, une assemblée d’élus de toutes les classes de la société francaise
nous a émancipeés ; Louis XVI, descendant de notre ignoble persécuteur Philippe le
Bel, est en prison, dans la fameuse tour du Temple, dans cette tour justement ou
Philippe congut l'idée du renversement des Templiers, les alliés de nos peres, ou
Philippe concut le projet de nous rejeter de ses terres !

Les Juifs n'oublient pas, et a Louis XVI Capet ils ont joint I'’Autrichienne, Marie
Antoinette la dévergondée, la fille de I'infame Marie-Thérése, 'ennemie d’Israél !...

Sang pour sang : Louis sera par nous offert eu holocauste aux cendres de Jacques
de Molay ! Sang pour sang : '’Autrichienne apaisera de son sang les manes de Tarah.
Nous répondrons aux bldchers d’Espagne par les massacres de France !

Nos peres nous ont dit combien de litres de sang des leurs avaient inondé le sol,
nous verserons dix fois plus de sang francais! Mais attendons, patientons, on ne doit
rien faire sans réflexion peut-étre...

Fleuriot interrompit Cloots avec la plus extréme violence :

— Frére, quand tu dis que nos peres ont compté les litres de sang versés par les
leurs, tu as raison ! Quand tu dis que nous verserons, en expiation, dix fois plus de
sang francais, tu as raison ! Mais quand tu nous incites a la patience, quand tu nous
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préches la réflexion, tu as tort ; il nous faut du sang, et tout a I'’heure, entends-tu
bien!...

— Tu es fou ! dit Cloots, patience donc ! Aies au moins la vertu de notre race !... Alors
Peyrera, I'inséparable de Marat, se leva et dit : Fleuriot a raison ! Il nous faut du sang
et tout de suite, c’est I'avis de Marat !...

— Peuh ! Marat ! fit Falk dédaigneux, se levant pour parler.

— Oui Marat, reprit encore Peyrera, Marat notre frére, Marat le descendant direct de
la célebre, de la bien-aimée Emouna ! Ne sais-tu pas que lui seul devrait étre notre
chef incontesté ! Lui seul est digne d’étre le Schilo, le grand maitre, le roi de
Jérusalem reconstituée, le chef d’lsraél rénové? Le sais-tu, Falk?...

— lIsraél n’a pas besoin d’étre rénové ; la race est immuable, indestructible ! Tu
parles comme un sale Francais, comme un tout petit tribun & notre solde, cria Sauter,
hideux personnage semblant mériter de tous points son nom d’ivrogne et exhalant
sa rage d’Allemand contre la patrie frangaise qui lui avait ouvert son sein.

La discussion allait s’envenimer, lorsqu’un personnage entra, donnant raison au
proverbe : « Quand on parle du loup il est derriére le buisson. »

Le nouveau venu était en effet Marat ! Enfin !...

Lentement, ’lhomme déja trop célebre promena comme un regard dédaigneux sur la

petite assemblée ; sans presque répondre aux marques d’affectueux respect qu’on
lui prodiguait — les uns par crainte, les autres par admiration et sympathie — il alla
s’asseoir dans un coin obscur de la salle, avec Peyrera.

Les conversations avaient cessé, le plus absolu silence régnait maintenant ; Marat
écoutait son inséparable, écrivait, hochait la téte. Bientot il se leva, demanda a la
ronde si personne n'avait quelque dénonciation importante a lui faire, touchant
guelque ignoble aristocrate.

—Citoyen, nous voulons l'interroger, dit Saufer, le Juif allemand.
— Sur quoi ?
— Nous trouvons que nos chefs ne vont pas assez vite en besogne.

— Sois tranquille, jai pensé aux hécatombes futures; deux cent cinquante mille
Francais, nobles, prétres, artisans-, enfants ou vieillards, méres ou amants, porteront
bient6t leur téte a couper au bourreau ! Nous les rappellerons ainsi a la pudeur.

Et, sur cette promesse, I'’Ami du peuple, Marat, sortit comme il était entré, impudent
et dédaigneux, suivi de Peyrera et de quelques autres.
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— Voila notre Chefl Rugit Falk, voila le chef que nous nous sommes donnés,
imbéciles !...

— Bah ! Attendons, puisqu’il nous promet du sang ! fit Saufer.

— Ecoutez, reprit Falk, je vais vous donner mon avis.

— Donne-le, donne-le, cria-t-on de tous c6tés ! Donne-le, frére !
Falk se recueillit un instant, puis trés grave, comme vaticinant, il dit :

— Ceux qui sont chargés des intéréts suprémes des enfants d’lsraél obéissent eu
aveugles a des traditions qui s’écartent de la véritable, de la tradition de race ; ils
oublient que leur politique a une date, alors que la nétre, ou plutét que celle de tous
les vrais fils de Sion n’en a point.

— Arrive au fait | Tu blasphémes ! lui cria-t-on ;

Puisque ce soir, reprit-il, vous étes impatients, jarrive au fait; mais cette pétulance,
celle morbidesse ne me dit rien qui vaille; tant pis, et voila ce que je voulais vous dire;

Ne nous arrétons pas si longtemps a considérer Marat comme notre chef ; cessont
de faire accomplir la besogne par un des notres, restons dans notre réle, tenons-
nous derriere la toile !

Le Schilo, pour nous, ne doit pas étre Marat, mais Robespierre ou Danton ; poussons-
les a 'accomplissement de nos desseins, profilons de leurs faits et gestes aprés les
avoir guidés; sur eux retombera I'ignominie, sur nous la gloire !

— C’est une idée, et une excellente idée, clama Cloots ; examinons la plus
longuement.

Mais au milieu du bruit Fleuriot s’était levé et sa voix puissante criait, dominait le
tumulte ; les massacres de septembre ou il avait pris une grande part I'avaient
singulierement mis en godt de sang ; il disait donc a tous :

— Le sang appelle le sang ! Vous savez que dans les prisons d’Orléans il y avait des
Francais et des royalistes accusés de haute trahison ; on devait les diriger sur
Saumur, mais Sauter m’a affirmé qu’on les envoyait a Paris ; demain ils seront a
Versalilles, allons-y, égorgeons-les, nos hommes marcheront...

— Allons-y! approuva Sauter, toujours prét pour la sinistre besogne.
Un autre Juif anglais, Louis Lyre, fit la proposition suivante :

— les sections armées sont désorganisées les postes sont abandonnés ; Santerre
est débordé; nous pouvons tout entreprendre dans Paris, et, dans cette douce ville,
il y a un trésor inestimable, dont partie fut dérobée aux Templiers et au Kadosch
Haboab : C’est le garde-meuble, courons-y, rentrons dans nos biens ; du méme coup
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nous récupérerons le capital et les intéréts, les richesses de la France nous doivent
appartenir qu’en pensez-vous?

— Tu parles d’or, fit Delcampo, c’était résolu depuis longtemps ce coup-la !

— Tres bien, dit encore Falk, et apres cela allons au Temple et faisons payer a Capet
la peine de ses crimes, et que I'odieuse Autrichienne partage son sort....

D’autres nous suivront ; mais rappelons-nous qu’il vaut mieux pousser les Francgais
contre les Francais et non nous contenter de les suivre, de dépouiller les
vainqueurs.... C’est la véritable politique d’'Israél que celle-la !

— Cl’est net, c’est clair, nous savons désormais ce que nous avons a faire, cria
Saufer. Allons donner le mot d’ordre aux braves sans-culottes, et attention a la curée,
ajouta-t-il.

Cloots, une fois encore, voulut prendre la parole, essayer de les calmer tous de les
faire réfléchir pour agir avec prudence et ensemble.

Mais ce fut en vain qu’il leur dit qu’en effet 'accaparement du garde-meuble et la mort
de Louis XVI et de Marie-Antoinette étaient approuvés par les chefs sémites,
seulement qu’a tout cela il fallait des moments favorables.

Ce fut en vain, car bient6t les plus exaltés, en quelques minutes, eurent décidé de
se rendre dans les sections ou ils pourraient trouver des hommes préts a marcher.

Des sections, ils devaient aller a Versailles, puis ils essaieraient de s’emparer du
garde-meubles ; puis, toujours conseillant ceux des sections, ils iraient a la
Convention réclamer les tétes de Capet et de sa famille...

Le silence se fit, et, tout a coup, le terrible Malard apparut, un baton en main, et mit
tous les conjurés dehors, les couvrant d’injures et proférant contre eux les plus
épouvantables menaces.

Bientét, dans la cour de 'auberge du Soleil D’or, il ne resta plus que Falk et Cloots;
celui-ci trés humble s’avanga vers Malard qui donnait, avant de s’aller coucher, le
coup d’ceil du maitre.

Le Juif avait sans doute une supplique a lui faire. Mais dés les premiers mots, Malard
lui coupa la parole, le poussa brusquement vers la porte qu’il referma sur lui ; et
oubliant de pousser plus loin son inspection, le terrible hotelier alla se coucher.

Falk s’était dissimulé de son mieux dans une encoignure ; quand il crut que tout
dormait dans 'auberge, il s*avancga vers une échelle appuyée contre le mur; il la plaga
au-dessous d’une croisée, monta et frappa d’une fagon particuliére aux vitres...

Longtemps, il resta sans réponse, enfin doucement la fenétre s’ouvrit...
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Falk parlementa longuement, et comme il s’apprétait a franchir la croisée, une main
le repoussa violemment ; Guillemine Bruchet venait de se venger, ou plutét, forte de
'appui de Malard, qu’elle avait entretenu pendant plus d’'une heure, tandis que les
Juifs discutaient, Guillemine venait de commencer sa vengeance !... Elle lui
apprendrait, a ce malandrin, a se moquer d’elle !... a la berner !

Le Juif s'était abattu sur le sol et s’était sans doute gravement blessé, car une mare
de sang servait d’oreiller a sa téte; a peine s'il ralait d'un rale misérable qui cessa
bient6t méme.

Ne le voyant plus bouger, un homme qui, toute la soirée, avait surveillé 'auberge du
Soleil d’Or, s’avanca alors.

Aux faibles lueurs des étoiles, il reconnut Falk.

Prestement, il le fouilla, lui enlevant seulement quelques papiers et la fameuse
médaille d’Emouna...

Puis, l'inconnu avisa I'échelle dont s’était servi Falk, la transporta contre la muraille
du dehors, s’assura de sa solidité et avant de monter le premier échelon il murmura

Décidément je n’ai pas perdu ma soirée ; jai maintenant la certitude que c’est bien
dans cette maison qu’est la fille de Bruchet ; je sais que c’est ici qu’ils se rassemblent
et je suis enchanté de savoir que ce brave Falk, il y a quelques minutes seulement,
était encore en parfaite santé ; a cet instant c’est une autre affaire; ma foi, tant pis
pour lui ! Je dois avoir sur moi — les lui ayant soustraits—quelques papiers qui me
serviront réellement je n’ai pas gaspillé ma soirée.

Sans perdre de temps cependant, I'in connu gagna le faite du mur ; tira a lui I'échelle,
regarda longuement dans la rue et satisfait du calme régnant partout, il s’appréta a
descendre tranquillement, sans avoir besoin de risquer un saut de trois metres, car il
avait disposé I'échelle contre le mur du cété de la rue.

Comme il avait descendu deux échelons, il se ravisa : il ne pouvait pas laisser, quand
méme, mourir ainsi ce gueux de Falk?

Sous I'empire de cette idée, il arracha deux pierres au mur et les lanca avec force
dans des vitres de l'auberge. Aussitét, un homme apparut a la fenétre, réveillé par le
bruit des carreaux brisés.

— Vous avez un cadavre dans la cour, lui cria I'inconnu, en face de vous !

Et sans plus tarder, il se laissa glisser le long de I'échelle et prit sa course sans
regarder derriére lui, pensant a part soi qu'’il avait largement fait son devoir; d’autant
plus qu’il avait un terrible compte a régler avec le Juif.
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Seulement, il lui et répugné de frapper un homme déja blessé; et encore, I'inconnu
croyait que I'heure de la reddition des comptes n’avait peut-&tre pas sonné; il n’était
pas le seul a demander a Falk compte de certains actes de sa vie... On se
rassemblerait quelque jour en cour martiale et on jugerait le coupable... ou ferait voir
a cet ignominieux Falk que d’autres que lui étaient puissants, que certains crimes

appelaient une vengeance.
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Découvertes de Patéroux

Deux jours seulement aprés I'accident survenu au Juif Falk, comme le soir tombait,
un homme, vétu en roulier, s’attablait dans la petite salle de 'auberge du Soleil d’Or.

Le roulier, en voyant Malard s’approcher pour le servir, eut comme un geste de
mécontentement, de déception ; il elt sans doute préféré que ce flt Guillemine qui
lui apportat ce qu'’il désirait manger, car il ne commanda pour l'instant qu’un verre a
boire et une crodte a casser.

Malard qui aimait peu les gens sobres ne se hata pas ; et comme Guillemine sa
servante passait, il lui dit assez haut pour que le roulier I'entendit :

— Quand tu auras le temps, tu serviras a 'lhomme, assis dans le fond de la salle, un
verre de vin et un morceau de pain.

Et il ajouta encore obéissant a son besoin de toujours crier, de toujours gourmander
: — Allons, dépéchons-nous, tout ¢ca devrait étre servi déja ; ne va pas croire qu’avec
moi il faille paresser !

Guillemine ayant regardé son maitre d’'une facon voulant dire : « Ah! Ca, qu'avez-
vous encore a crier?» Malard accentua ;

— Du leste ! Que je te dis, et ne fais pas tes yeux en coulisses, ¢a ne prend pas !

Bientét la servante revint, regarda dans la salle et se rappela ’lhomme a servir ; mais
elle avait totalement oublié ce qu’il avait demandé ; elle se dirigea donc vers lui.

A peine Malard avait-il eu tourné les talons, que le roulier s’était miré dans un petit
morceau de glace qu’il avait tirés de sa blouse, et il s’était dit :

— Bast elle ne me reconnaitra pas mon déguisement est réussi. Je peux las laisser
venir, attention a ma voix seulement ! »

Guillemine regardait 'homme, il lui semblait 'avoir vu quelque part, il y avait
guelque temps peut-étre, et puis ou ! En quelle circonstance ? Elle ne savait
exactement, puis il était certain que si elle 'avait vu, il avait quelque peu changé; elle
se disait encore qu’elle devait le connaitre assurément-, son air général lui revenait,
elle avait vu quelgque part ces gestes, cette fagon de se tenir, celle stature.

Que lui faisait, aprés tout ? Elle demanda donc :

— Que vous faut-il, citoyen? Il y a tellement de monde a servir qu’on oublie de
'un a l'autre...
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Le routier ayant commandé un repas plantureux, Guillemine s’étant souvenue
soudain des ordres de Malard, ne put s'empécher de dire, laissant percer son
étonnement :

— Mais je croyais que vous aviez demandé seulement un verre de vin et un
morceau de pain, citoyen? Je me trompais donc bien ?

— J’ai réfléchi depuis; et, pour tout vous dire, jattendais que ce soit vous qui me
serviez et non l'aubergiste; sa téte ne me revient pas ; je préfére la vétre... sans
hésitation, croyez-le bien.

— Vous étes joliment poli et galant pour un roulier, mais ¢a ne m’explique pas...
— Attendez, je vous explique, si vous y tenez toutefois...

— Dépéchez-vous ; Malard n’est pas commode et il n’aime pas qu’on perde son
temps a babiller. Vous comprenez, je ne tiens pas a m’attirer des insultes...
Dépéchez-vous...

— Il faudrait cependant que je puisse vous causer longuement.

— N’y comptez pas, c’est impossible. On voit bleu que vous ne connaissez pas
mon patron.

— Il le faut, je vous dis, mademoiselle, absolument.

— Mademoiselle? Bien, vrai, vous m’étonnez de plus en plus ; mais attendez que
je vous serve, ou que je commence a vous servir, car Malard...

— Il vous fait donc bien peur, cet homme-la? Pour un peu, vous trembleriez.

— Peur? Non ; mais il crie toujours et vous comprendrez sans peine qu’on évite
d’étre en faute.

Ce disant, Guillemine sourit étrangement, douloureusement, ses regards
sembléerent se porter loin, au-dela des murs, bien loin au-dela de Paris, vers
I'Auvergne, vers Pontgibaud; une rapide pensée s’en fut vers les lieux chéris, ou
doucement et rudement parfois cependant s’écoula son enfance ; la silhouette de
Maximilien Bruchet passa devant ses yeux... et aussi celle de la Bounicand.

Ah silhouettes chéries et bien-aimées que I'absence rendait encore plus chéres
et bien-aimeées...

A cette évocation singuliére et presque déplacée en la circonstance, Guillemine
sentit une larme lui monter aux yeux ; elle se retira vivement, se mit a courir, comme
pour servir plus vite le roulier; mais en réalité pour essuyer la larme qui menacait de
rouler a terre...

L’homme n’avait pas perdu un seul des mouvements de la servante et il pensa :
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— Pauvre Guillemine, pauvre enfant | Combien donnerait-elle pour sortir du
gouffre; quelle reconnaissance elle aurait a celui qui la conduirait vers le ciel bleu de
la-bas! Quelle effusion de gratitude elle montrerait a celui qui lui dirait : Voila ou tu es
née, reconnais ces champs, ces arbres, ce ciel !

Enfin, peut-étre serai-je cet homme, si tout réussit — tout, comme ce mot est
effrayant — ma foi tant mieux ! Ca me ferait plaisir de voir quelqu’un me remercier
dans un sourire...

Déja Guillemine revenait Iégére et presque enjouée.

— Vous savez, dit-elle, si vous avez a me causer, dépéchez-vous un peu, Malard
est en train de soigner les bestiaux nous avons bien cing minutes de répit.

— Cing minutes ? Il me faudrait plus longtemps que cela.

— Vous étes extraordinaire ; et d’abord, que me voulez-vous, qu’avez-vous a
me conter ? Retenez bien que je n’entends pas que vous me retardiez, que vous me
reteniez pour me dire des choses folles, ah! Ca, non, par exemple, j'en suis revenue,
mais dépéchez-vous.

— Soit | n’ayez crainte, je n’ai guére I'esprit a vous conter fleurette, bien que vous
en soyez digne de tous points ; mais pour aujourd’hui, nous avons a parler
sérieusement.

— Ecoutez, ne me dites pas cela, car je m’en vais, rien ne me déplairait au tant
que de parler sérieusement, du sérieux et des balivernes du cceur, j'en ai assez !
Mais encore dépéchez-vous.

— Voulez-vous me promettre de venir ce soir, cette nuit, au rendez-vous que je
vais vous fixer? Guillemine regarda ’homme et se de manda s'il n’était pas fou.

— Voulez-vous? répéta-t-il, scandant ses paroles.

— Citoyen, vous vous moquez? Comment, vous commencez par me demander
si je voudrais vous promettre d’aller a un rendez-vous que vous me fixeriez? Au
moins auriez-vous d( me dire quel était I'objet de ce rendez-vous. Vous étes étrange,
oui, vraiment |

— Je vous l'ai dit, il faut que je vous cause, longuement, sérieusement.
— L'explication n'est pas suffisante, ne vous en rendez-vous pas compte?

Le roulier chercha ; quelle explication allait-il donner? Il devait agir avec
prudence, ne pas faire comme tout a I'’heure, se trahir, trahir sa personnalité, avant
qu’il n’en soit temps...
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Cependant, Guillemine I'examinait. Décidément, se disait-elle, je connais cet
homme, je I'ai vu souvent méme; mais une fois encore, ou donc et quand l'ai-je vu?

L’homme était résolu; d’'un coup de main, il releva son chapeau, baissa le col de
la veste qu'il portait sous sa blouse et dit de sa voix naturelle ;

— Me reconnaissez-vous?
Guillemine s’accrocha a un buffet qui était proche ; elle murmura ;
— Vous, Jean, vous, Patéroux? Ah! Mon Dieu! Qu'’y a-t-il donc?

Ce disant, elle se sentait humiliée, humiliée que Patéroux, l'intendant de
Montcognol, Patéroux qui connaissait Maximilien Bruchet, qui I'avait connue, elle,
pour ainsi dire dans sa splendeur, l'ait vue a Paris, dans son humble condition de
servante, au Soleil d’Or, servante rudoyée !...

Elle était humiliée et furieuse! Que lui voulait-il? Etait-ce pour insulter & son
malheur qu’il était venu la trouver jusqu’au Soleil d’Orl

Non, sans doute, puisque tout d’abord il lui avait dit qu’il avait a lui causer
sérieusement, longuement, qu’il lui avait demandé un rendez-vous!

Mais quand méme, sa colére subsistait, elle lui en voulait mortellement déja,
comme une femme blessée dans son orguelil...

Patéroux, car c’était bien lui, le comprit, essaya de dissiper les craintes de la
jeune fille, essaya de mettre un peu de baume sur son amour-propre blessé et y
réussit, d’ailleurs, au-dela de toute espérance, car Guillemine, le premier moment de
fureur passé, était heureuse de retrouver, dans cet immense désert qu’était Paris
pour elle, quelqu’un qu’elle conn(t, a qui peut-étre elle pourrait conter ses chagrins,
ses peines et peut-étre en étre soulagée.

Tout a I'heure elle avait pensé au pays natal et aux étres chéris qu’elle y avait
laissés — pour étre reine lui avait dit Falk — en somme n’était-ce pas une légére
compensation de retrouver un homme qui lui parlerait peut-étre des parents chéris...

Certes pour elle — d’ailleurs elle le pressentait, le savait — Patéroux était le seul
qui ne tirerait pas parti, soit pour plaisanter, soit pour toute chose, de la situation ou
il 'avait vue ; elle le savait bon, généreux ; tout le monde le disait la-bas dans le pays,
aux alentours de Pontgibaud ; Bruchet lui-méme lui avait voué une sorte de culte
respectueux, ne lui trouvait qu'un seul défaut, celui trop d’étre bon.

Toutes ces choses rapidement évoquées dans son esprit la prédisposerent donc
bien en faveur de l'intendant.
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En principe, Guillemine avait consenti au rendez-vous, aprés que Patéroux lui
eut juré sur la madone d’Orcival, que ce serait en tout bien tout honneur ; seulement,
il restait a fixer I'endroit de ce rendez-vous.

Patéroux elt désiré que, tout le monde étant couché au Soleil d'Or, elle s’en vint
le rejoindre dans la rue d’ou ils gagneraient un lieu sdr.

Guillemine lui objectait les dangers que présentait, pour elle, pareille équipée; et,
tout en causant, presque amicalement, en discutant, un gros quart d’heure s’était
écoulé; Malard, le terrible patron, les surprit dans leur conversation et, de nouveau,
il se mit a crier a en faire trembler la salle.

Pour la premiére fois, la servante ne fut pas le moins du monde émue ou apeurée.

Elle espérait, sans se rendre compte du pourquoi, qu’il allait lui advenir quelque
chose de tres heureux; sa vie, croyait elle, allait s’ensoleiller un peu ; dans son ame
de fille du peuple chantait une sorte d’hymne a la louange du dévouement, des beaux
et grandioses sacrifices ; il lui semblait a elle, pauvre servante, qu’ou lui arrachait son
tablier, sa marque et quelgue sorte infamante.

Il parut a Guillemine, qu'on la poussait vers l'inconnu, vers un idéal lui étant
révelé tout a coup, un idéal, un but ultime qu’elle entrevoyait a travers des rayons
lumineux, des jeux d’'ombre et de brouillard, des miroitements soudains de soleil, et
aussi des éclairs rapides et sinistres, des trainées de sang, et cela seul parce que
Patéroux lui avait demandé un rendez-vous, lui avait parlé de choses graves et
mystérieuses...

Malard, par ses vitupérations, la rappela néanmoins a la réalité :

— Que fais-tu 1a? Mais dis-le-moi donc? Crois-tu que je vais longtemps nourrir
une paresseuse de ton espece? Mais je vais te flanquer dehors...

— Maitre, ce roulier me demandait si vous pouviez lui trouver un endroit ou le
faire coucher. Et que lui as-tu répondu, dis voir un peu ? Tu as di commettre quelque
sottise dans ta réponse...

— Que tout était pris, tout, tout ; et c’est la stricte vérité.
— Clest ¢a, je te félicite, et a I'écurie, il n’'y a donc pas de place ?

Guillemine n’était pas embarrassée pour si peu; soudain, une inspiration lui
était venue; elle avait pris un parti, elle répliqgua donc, tandis que Patéroux la
regardait, émerveillé de I'esprit d’a propos de la fille de Maximilien :

— Je I'ai proposée, I'écurie, mais le citoyen est fatigué, il désire un lit.

— Eh bien! Donne-lui le tien, fit 'aubergiste, content de sa réplique.
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— Suivez-moi, ’homme, dit Guillemine tout simplement.

Patéroux régla sa dépense, paya sa nuitée, de facon a bien disposer Malard,
et suivit la servante.

Aussitdt seule avec lui, Guillemine lui dit :

— Mon brave monsieur Patéroux, a la guerre comme a la guerre; je vous céde
ma chambre; ce n’est pas la chambre d’'une princesse, allez; seulement, c’était le
meilleur moyen de pouvoir vous causer, je crois.

— Je ne vous comprends pas trés bien, quoique jestime les femmes fort
habiles.

— Voila, vous allez y étre tout de suite : Malard, dans une demi-heure, ne
pensera d’abord plus a vous; d’ailleurs, y penserait-il qu’il ne s’en inquiéterait pas, il
m’ordonnerait tout simplement d’aller coucher ou je voudrais, méme a la belle étoile;
car c’est un brave homme, assurément, mais il est prés de ses intéréts, il ne faut pas
lui en vouloir pour cela, n’est-ce pas ?

Tout cela ne prouvait grand-chose, pensa Patéroux; il le dit d’ailleurs a
Guillemine qui, en effet, reconnut avoir agi sans trop savoir ou elle allait; néanmoins,
elle répliqua :

— Je préfere que le rendez-vous que vous avez sollicité, pour un motif
important, je n’en doute pas, et, en tout bien tout honneur, rappelez-vous que vous
lavez juré, je préfére que ce rendez-vous ait lieu ici; laissez-moi faire, Malard aime
le bon vin, je le pousserai un peu a la consommation vers la fin de la journée — ce
qui n’est pas un crime — et il dormira a poings fermeés, je vous le jure, alors nous
trouverons peut-étre le moyen de causer... Qu'en dites-vous? Voyons, vous
m’approuvez, bien que jai agi d’abord sans trop savoir?... Et je ne commettrai pas
un crime en faisant griser Malard!

— Certainement non; et puis je vous assure que le motif excuse largement la
faute, si on devait considérer cela comme une faute.

— Bien, laissez-moi donc faire, ne bougez pas ; en un mot reposez-vous
complétement sur moi, nous nous reverrons avant le jour.

Quand Guillemine fut partie, Jean Patéroux se prit a réfléchir longuement.
Certes les circonstances étaient graves.

La révolution commencée par le fait en 1789, durait depuis trois ans et, semblai
il, devait tourner a bref délai au soulevement général de tous contre tout, de tout
contre tous ; naturellement, le pavé des rues avait déja été ensanglanté et le sang
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n'avait seulement pas coulé sur la chaussée, les murs des prisons en avaient été
rougis.

Ce n’était rien encore, car du fond de souterrains inconnus, de caves
empestées, sortait un cri de mort.

Un homme passait son temps a dire et a écrire que plus de deux cent mille tétes
devaient tomber sous le fer du bourreau pour émanciper le peuple francais, pour
rendre féconde la vieille terre de France épuisée, improductive.

Un homme — quel était-il ? Tyran ou sauveur ? Fou ou philosophe ? —
préchant la discorde, la haine d’ou devaient, assurait-il, naitre la paix et 'universel
amour.

Un homme préchait la dénonciation, semait la méfiance de tous pour tous ;
dénonciation et méfiance dont devait naitre la liberté, la divine liberte.

Quel était-il ? Fils de France, descendant de philosophes ayant longuement
médité sur le bonheur théorique ? Ou bien petit-fils de magistrats connaissant a fond,
par une longue et minutieuse étude, le coeur humain ; connaissant I'état d’ame
général de tout le peuple, depuis la noblesse jusqu’au tiers état, en passant par le
clergé.

Ou bien encore, la longue chaine de son ascendance comptait-elle de
valeureux guerriers qui, de générations en générations, avaient avec méthode et
esprit de justice élaboré tout un plan de nouvelle organisation, une organisation
militaire devant régénérer la nation tout entiere; apporter par une discipline sévere,
une loi de fer, une nouvelle vigueur dans tout le mécanisme affaibli du corps d’'un
grand peuple.

Nullement !

Cet homme était un homme, une individualité; ses principes il les tenait de lui-
méme, ils Iui venaient simplement comme par enchantement, comme les
vomissements viennent aux chiens trop gorgeés.

Ayant un jour trouvé une cruauté a exercer son ame mauvaise, cruelle, avait
réveé de cette cruauté et son esprit détragué, dénué de pudeur, avait guidé sa plume,
'avait énoncée; il avait, le lendemain, surenchéri sur sa folie de la veille et bientot
dans sa cervelle de fou et de détraqué, était né le germe d’une inconscience allant
jusqu'au cynisme.

Il jugea que tout était abus et pourriture dans I'organisme frangais ; et pour
détruire ces abus, pour arréter cette gangréne, il jugea qu’il fallait d’abord dépouiller
la France de ce qui lui servait comme des vétements, d’'ornements.
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Il traina dans la boue tout le clinquant sacerdotal : peu lui importa que depuis
dix-sept cents ans des millions de disciples aient vénéré la mémoire du Maitre, tous
étaient des idiots, des grossiers et des incultes, lui seul était affranchi, lui seul avait
I'esprit clairvoyant.

Le pouvoir représenté par la royauté fut par lui décrété d’accusation, parce
gu’impuissant ; peu lui importa que les descendants d’'un guerrier jugé le plus digne,
élevé sur le pavois par ses compagnons, aient peu a peu, d’'un castel, fait un fief,
d’'un fief une province, d’'une province un Etat, d’'un Etat la plus grande puissance de
la terre! Ces descendants du guerrier chevelu, aux doux yeux bleus, a la main de fer,
au bon cceur, ces rois n‘avaient été que des tyrans, des brutes conduisant d’autres
brutes.

— Allons donc? — Il le pensait, lui, n’était-ce pas suffisant.

Ces rois furent des impudiques, des lubriqgues désertant le lit conjugal pour
choisir dans le sérail que s’empressaient de leur former des époux bénévoles, des
guerriers portant un sabre de bois ou de paille, I'acier étant trop lourd a leurs flancs
de mollusques...

Idiotie que ces affirmations? Que non pas! Lui, le pur, un jour, daigna le dire aux
foules prosternées a ses pieds pour entendre sa parole, sa parole de vérité!...

Et quand alors cette individualité, ce puissant cerveau, ce dieu, eut dépouillé la
France de ses vétements, il sonda la plaie, il sonda le corps; il vit une purulence,
dangereuse a coup sdr si elle n’était pas soignée; pas un instant il songea a faire
rougir le fer au feu ardent des enthousiasmes et des sacrifices, non! Toute son
attention se porta sur le corps; derriere cette individualité, ce dieu, était la meute de
ses chiens, ses chiens qui, accroupis, les yeux luisants, semblaient convoiter ce
corps...

Et alors une autre idée — comme d’autres, il en avait plusieurs en un jour —
vint a ce dieu, un sourire éclaira ses lévres, il dit a ses chiens :

— Chiens, mes congéneres, je vois vos désirs, vous voudriez que je vous
livrasse ce beau corps? Attendez un peu, il a encore trop de vigueur, il se défendrait
peut-étre, il nous chasserait sans doute d’ici a coups de baton, attendez un peu, je
vais lui persuader qu’une saignée est indispensable.

Et bientbt le souverain médecin qu’était ce prodige appela le porteur de hache,
il ordonna :

— D’un seul coup tranche ce bras!... bien ! Maintenant cette cuisse!... et cette
autre, et ce bras encore! Trés bien !...
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Et il chassa le bourreau, et s’adressant a ses chiens ayant déja les babouines
sanglantes, il leur dit :

— Il faut un homme ! Un maitre ! Ses chiens répondirent ;
— Que ce soit toi notre maitre !

Cet homme, ce génie, ce maitre, que était-il ?

Marat !

Marat le représentant direct dEmouna, le seul possesseur intégral du grand
secret régissant la politique d’Israél, le seul qui conn(t a quoi réellement devait servir
le grand mouvement révolutionnaire suscite par les enfants de Sion, dans un but de
vengeance autant que de lucre évidemment !

A cette époque Marat était 'homme idolatré d’une certaine tourbe ; les
sanguinaires, les fous, les détraqués qui rugissaient tout le long du jour contre Capet
et la tyrannie, qui blasphémaient contre Dieu, avaient fait de cet homme — éternel
illogisme | — leur roi et leur Dieu !

Par contre, dans tous les camps, des hommes, timidement encore,
commencaient a dire que peut-étre on devrait appliguer a Marat ses fameux
principes, dent pour dent, ceil pour ceil.

Jean Patéroux, qui voulait tout ce que voulait Pierre de Montcognol, son maitre,
avait justement a causer a Guillemine a ce sujet.

Une conspiration sérieuse s’organisait contre Marat ; Pierre de Montcognol en
était un des membres les plus influents et les plus résolus.

Patiemment, sans se décourager jamais, Patéroux avait suivi, sur les désirs de
Montcognol, Marat jusque dans ses moindres déplacements, il commencait a
connaitre toutes les habitudes du fou furieux.

[l avait d0 en outre suivre les menées de Falk, de Saufer et de bien d’autres ;
un hasard I'avait mis en présence de Guillemine et tout de suite il avait songé que la
jeune fille lui donnerait sans doute de précieuses indications pouvant grandement
simplifier sa tache. Pierre de Montcognol, a qui, d’ailleurs, il avait annoncé avoir
trouvé la fille de Bruchet, justement dans un endroit ou se réunissaient les meneurs
Israélites, lui avait conseillé de tout tenter pour amener Guillemine a lui donner des
indications.

Patéroux attendit donc avec impatience que Guillemine vint le retrouver ; enfin
il entendit doucement frapper a la porte: c’était elle.
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Elle causa d’abord du pays, de ce pays tant aime, ou elle avait été heureuse,
gu’elle regrettait tant ; elle narra a Jean comment elle avait été enlevée par 'ignoble
Falk; quelles promesses lui avait faites le bandit, pour la décider a le suivre a Paris ;
enfin elle dit tout son dégodt du métier qu’elle trainait, faire la servante rudoyée,
surmenée

Certes, naturellement, elle en arrivait aux confidences.

Patéroux en profita donc pour savoir tout ce qui serait utile aux conjurés dont
Pierre de Montcognol faisait partie.

Devant le nombre des révélations, considérant leur importance et préjugeant
gue jamais il ne pourrait tout retenir, y étant peu préparé, Patéroux fit promettre a
Guillemine de lui accorder de temps en temps quelques moments pendant lesquels
on pourrait causer du pays, se rappeler le coin de ciel sous lequel on avait vu le jour;
rien n’était tel pour distraire un peu des amertumes de la vie.

La fille de Bruchet promit de grand cceur.

Elle aussi avait interrogé Pierre, I'avait fait causer de « la-bas », de Bruchet, de
Germaine ; elle avait appris avec plaisir bien des choses ; d’autres, par exemple,
avaient empli son coeur d’amertume et d’'inouis regrets.

A I'évocation de son pére et de sa sceur, elle avait pleuré abondamment ; les
reverrait-elle jamais ? Les embrasserait-elle une fois encore !

Ah'! Quels menteurs que ceux qui lui avaient juré qu’elle était assez belle, elle,
Guillemine Bruchet, pour faire une reine !

Quels méchants ceux qui l'avaient transportée a Paris pour en faire une
servante et une espionne ; mais elle en avait assez, de cette vie !

Patéroux allait la quitter pour plus vite porter quelques bonnes nouvelles a
Pierre de Montcognol, lorsque Guillemine lui prenant la main, le regarda bien en face
et lui dit :

— Voudriez-vous vous charger de me reconduire a Pontgibaud ?

— Si cela pouvait vous faire bien, bien plaisir, je pourrais essayer ; mais
auparavant. il faut que j’en parle, vous comprenez, a mon maitre qui a souvent besoin
de moi.

— Quel est donc votre maitre ? Patéroux sembla froissé de cette question, il
répondit presque brusquement :

— Quand je dis mon maitre, je parle de M. Pierre de Montcognol, je n’aurai
jamais que lui, comme maitre 1
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— il est a Paris votre maitre ?

— Oui depuis pres d’'un an déja, il est parti de la-bas aprés sa guérison, vous
savez bien que...

— Je sais que M. de Trimoulet I'avait blessé.
— Le frere de Trimoulet, Guillemine, est aussi a Paris.

— Ah! fit étrangement Guillemine; elle ajouta presque timidement : Vous savez
ou il reste ?

— Oui, jai a le surveiller, celui-ci encore.

Guillemine parut plus étonnée que tout a I'heure, un Iéger mécontentement se
lisait méme sur son visage.

Patéroux vit clairement que non seulement il avait fait une bévue en dévoilant
qu’il avait quelgu’un a surveiller, mais qu’il avait, une fois encore, froissé la jeune fille.

En somme, ce n’était pas sa faute ; il était un déplorable conspirateur et ne
savait pas assez cacher ce qu’il pensait, il ne le cachait méme pas du tout; certes, il
avait eu un moment d’oubli regrettable, il et d0 se rappeler qu’autrefois, Guillemine,
disait-on en Auvergne, avait eu une faiblesse pour de Trimoulet ; cette question
gu’elle posa d’'une voix étrange a Patéroux en était la preuve.

— Savez-vous si je pourrai voir M. Guillaume?

Patéroux, pour ne rien compromettre, pour effacer le mauvais chagrin
gu’involontairement il avait fait a la jeune fille qui venait de lui donner de si précieuses
indications, répondit :

— Ma foi oui ! Et si méme vous y tenez, je peux, je pourrai vous conduire pres
de lui. Guillemine sentant toute sa passion se réveiller pour de Trimoulet, faillit sauter
au cou de Patéroux et 'embrasser pour cette bonne parole ; mais un coup discret
frappé a la porte de I'auberge I'en empécha.

Qui était Ia ? Savoir ? se demandait Guillemine.
— Voulez-vous que nous allions voir ? fit Pierre.

— Ah ! Vous me feriez plaisir, car Malard que j'ai trop fait boire dort ses pleines
oreilles, le malheureux !

Patéroux descendit, car la servante avait peur ; il remonta bientét en disant :
—C’est un citoyen quelconque qui veut parler a ’'homme a la jambe cassée.
— Ah! oui, a Falk, fit Guillemine soudain, comme fachée.

— Vous le connaissez ? dit Patéroux naivement.
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— Comment vous me demandez si je le connais? Ah! Certes...

— Hélas ! C’est vrai, javais oublié ; pardonnez-moi, mademoiselle.

— Ne parlons plus de ¢a, voyez-vous, ¢a me tourne le coeur; mais que lui avez
vous répondu ?

— Qu’on allait voir si la jambe cassée voulait le recevoir.

— Bon, et vous allez lui dire que non, bien entendu.

— Au contraire, je l'introduirai, si vous voulez bien me le permettre.

— Y pensez-vous, et que dirait Malard? Il me mettrait a la porte certainement.
— Non, voulez-vous seulement me laisser faire?

Guillemine hésitait. Patéroux la décida

Quand le visiteur nocturne — qui n’était autre que Saufer I'ivrogne — eut été
introduit pres de Falk — 'homme a la jambe cassée — Patéroux, ayant son idée,
demanda a Guillemine si, d’'une maniére ou d'une autre, il ne pourrait pas se placer
de facon a entendre ce qui allait se dire entre les deux comperes.

— Qu’a cela ne tienne, répondit la jeune fille, venez. Falk est justement dans
une chambre prétant aux observations les plus indiscretes.

Pour remercier Guillemine, Patéroux lui dit :

— Eh bien, quand voulez-vous que je vous mene chez M. Guillaume de
Trimoulet ? — Pas la nuit prochaine, mais l'autre, si vous voulez bien, et merci
d’avance.

Patéroux était a son poste d’observation ; décidément, c’était parfait. Falk avait
rallumé ou fait rallumer par Saufer une petite lampe éclairant maintenant faiblement
la piece ; les deux complices se croyaient tellement en sureté qu’ils causaient a mi-
voix assez distinctement ; Saufer disait :

— Vous avez perdu, mon brave, a vous casser si malencontreusement la
jambe ; les jours qui viennent de se passer ont été féconds en joie et en argent, vous
allez en juger; mais ne vous remuez donc pas ainsi, il faut que vous guérissiez, savez-
vous; on a besoin de vous, tenez-vous donc tranquille.

— C’est plus fort que moi, répondit Falk, je souffre le martyre pour deux raisons
; d’abord parce que ma jambe me fait un mal horrible, et ensuite parce que je regrette
de ne pouvoir suivre mes fréres que par mes vceux dans leurs actions. !

Puis, d’'un trait, sans s’arréter, Saufer raconta la magnifique exécution a laquelle
il avait pu assister et prendre part, des prisonniers d’Orléans exécution ayant eu lieu
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a Versailles; il ajouta qu'une fois ces prisonniers mis a mort, on avait pu courir aux
prisons de Versailles et y renouveler les massacres des journées précédentes a
Paris.

Patéroux entendant I'ignoble Saufer raconter cyniquement tout cela, eut en vie
d’aller I'étrangler mais il se contint, car il entendait a chaque instant citer des noms
qui lui étaient d’autant plus familiers qu’il avait mission expresse de les surveiller, que
déja il connaissait d’assez belles choses sur ‘leur compte.

En réalité il avait mis cette fois la main sur les principaux criminels, il était dans
I'antre des complots !

Ce terrible Falk était comme le chef occulte de la révolution ; il ne payait point
de sa personne, mais n’en dirigeait que mieux les odieuses choses qui se passaient
et dont lui Patéroux était incapable de deviner le pourquoi !

Cependant il eut comme une vague compréhension de la réalité, il pensa que
de puissante «excitateurs avaient un autre but que le renversement de la royauté; les
paroles qu’il entendit ensuite lui prouvérent qu’il se pourrait qu’un jour ses soupgons
soient confirmés.

Apres quelques instants de silence, Saufer poursuivit, en effet, ses confidences
par le récit détaillé du vol du garde-meuble accompli par sa bande avec un brio
remarquable

Falk interrogea :

— Tout s’est-il pour cela passé comme il avait été convenu entre Delcampo,
Lyre, Trenel, Dacosta, Rouf, Homnberque et Salomon?

— Tout s’est parfaitement passé, et ta part t'attend.
Patéroux ouvrit plus attentivement encore les oreilles.
— Bien, dit Falk, tu sais ou je veux que cela soit transporté ?

— Oui, dans le chateau des Trimoulet, la bas, pres du couvent de Port-Sainte
Marie, n'est-ce pas ?

— Clest bien cela, seulement tu peux d’abord les mettre en sireté ailleurs.
— C’est ce que jai fait, de ma propre initiative.

Ce disant, comme par un excés de précaution, comme si un instinct leur eQt
révélé la présence d’un ennemi, Falk et Saufer parlérent quelques instants dans une
langue a laguelle Patéroux ne comprit goutte.

Maintenant, Saufer allait partir. Falk fit un signe.
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L’autre s’approcha

— Ecoute, dit Falk, il nous faudrait, c’est-a-dire il faudrait, puisque je ne le puis,
moi, de quelques jours, surveiller ma Guillemine, je crains...

Patéroux n'en put comprendre davantage; une fois encore, les deux bandits
s'entretenaient dans une langue étrangere.

En somme, il en savait assez ; il n'avait pas perdu son temps, le brave; et M.
Pierre de Montcognol serait difficile s'il n’était pas content de ce qu'il allait lui
rapporter.

Avant de partir, il avertit Guillemine de se tenir sur ses gardes, lui affrmant a
nouveau qu’il était a sa disposition si jamais elle avait besoin de lui.

Rendez-vous fut pris entre eux ainsi qu’il avait d’abord été convenu, et, comme
Saufer avait enfin passé la porte, Patéroux lui emboita joyeusement le pas, tout eu
se dissimulant de son mieux...
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Mutuelles hésitations

Pierre de Montcognol, ce 7 septembre 1792, venait de recevoir cette lettre de
sa sceur Henriette; cette pauvre lettre, dans sa simplicité, a cause de sa simplicité, le
remua profondément ;

« Frére bien-aimé, »
« Comme voila longtemps que nous n'avons plus eu un tout petit mot de vous !»

« Si vous saviez cependant comme le temps nous parait long de ne plus savoir
ce que vous faites |

« Des bruits de plus en plus sinistres circulent ici et nous font craindre pour vous
; oh quelles horreurs on raconte, nous en tremblons T Je ne veux pas les rapporter,
car, dois-je vous le dire, moi votre sceur, je tremble en y pensant seulement. »

« Cependant, frére chéri, n’allez pas trop vous alarmer, car si nous avons peur,
c’est de penser que peut-étre vous courrez des dangers ; votre bouillant caractere ou
va-t-il vous conduire ? Sur le point de faire quelque chose, souvenez-vous de nous
ici, de votre sceurette, de notre pauvre Blanche, que vous avez laissées bien tristes,
allez, méchant frére 7 »

« Cependant, ai-je dit, tranquillisez-vous sur notre sort ; Tournel, bien que ne
remplacant pas tout a fait Patéroux, nous est tout dévoué et s’efforce de nous
satisfaire ; Bruchet, 'ancien intendant du comte des Chambons, est le grand chef des
révolutionnaires ici ; il m'a envoyé derniérement sa fille, la « Bounicand », pour me
tranquilliser. »

« Cette pauvre jeune fille que vous avez sauvée de la mort, est restée estropiée,
vous savez a la suite de quels incidents ; sa vue m’a étrangement remuée; oh! La
pauvre fille, moi qui me la représentais comme un monstre, a cause de sa conduite,
quel coeur elle semble. A voir, quelle bonté ! »

« Elle m'a juré gqu’elle veillait sur moi, mais m’a recommandé de me défier de
Blanche et de Tarcy qui a acheté les propriétés de Trimoulet. Pourquoi me défier ? »

« C’est I'éternel refrain ici : Défiez-vous de Blanche ! » mais pourquoi donc,
pour quoi me défier de celle que je regarde comme ma sceur, qui est bonne pour moi
; qui m’aime peut-étre plus que je ne I'aime ; qui me gate davantage que je ne la gate

I »
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« Mon frere, que n’étes-vous ici, que n’étes-vous le mari de Blanche de
Trimoulet! Comme elle vous aime, comme elle doit penser a vous, comme souvent
.elle va s’isoler dans la petite tonnelle du fond du bosquet ou je lui ai dit que vous
alliez lire et révera lire ce vilain livre, frere, qui vous faisait parler comme parlent,
m’affirme-t-on, ceux qui ont enfermé le roi en prison. »

« Ce livre, peut-étre le lisez-vous encore ! peut-étre ensuite vous fait-il
affreusement parler de choses que je ne comprenais pas trés bien, mais qui me
faisaient mal a entendre ! Pensez a notre pauvre mére, mon frére et réfléchissez bien
; e(t-elle approuvé tout cela ? »

« Mais je suis sotte, je vous donne des conseils, a vous, mon Pierre, qui étes
fait pour étre écouté et obéi ! Que c’est vilain a moi, mais je vous aime tant! »

« Révez-vous encore ce que vous réviez sous la tonnelle ? Sans doute ! Dans
ces moments, que vous faisiez solitaires, vous évoquiez la pensée de votre fiancée,
de votre Blanche ? Eh bien, révez encore comme autrefois, elle vous aime, j’en suis
certaine, je vous le jure, et que c’est méchant a vous de ne pas vouloir qu’elle vous
écrive |7

« A son souvenir joignez le mien, celui de votre petite sceurette qui vous

embrasse affectueusement de tout coeur pour elle et pour Blanche aussi. »

« Grondez-moi, frére chéri, mais votre pauvre fiancée m’a tant suppliée de vous
envoyer son baiser que je subirai avec joie les reproches que vous me ferez a ce
sujet... D’ailleurs, vous ne m’en ferez point, vous I'accepterez ce baiser, et vous m’en
enverrez en retour, pour les lui transmettre, nombreux et tendres... »

« Je suis votre sceur chérie, »
« Henriette. »

Combien de choses elle évoquait cette missive, ayant mis douze longs jours
pour venir d’Auvergne jusqu'a Pierre

De Montcognol avait lu, il se perdait, se perdait dans un réve; il révait en effet
ce gu’autrefois il avait révé sous la tonnelle; il associait a la pensée de Blanche, sa
malheureuse fiancée, le souvenir de sa sceurette bien-aimée, de son Henriette.

Patéroux entra a ce moment, il avait l'air satisfait, joyeux; 'expression de sa
figure contrastait singulierement avec celle de son maitre.

Pierre de Montcognol, on I'a vu, était nourri de la lecture des philosophes; son
esprit, porté a la réverie autant qu’'au travail et a I'étude, avait bientdét acquis un
bagage considérable des meilleures entre les opinions émises par les grands
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doctrinaires; et selon la méthode lui étant chére, il avait choisi encore parmi ces
meilleures d’entre les opinions et s’en était fait I'assise de ses principes.

Au fond, il et aimé philosopher et rien que philosopher.

Dédaigneux des petites intrigues, il avait pris en horreur un monde, une
politique qui n’étaient que de surface, dont le fond était obscur, mal défini, sinon
fangeux ;

Plus rien de chevaleresque, plus rien des grands pactes, des grandes
alliances, des projets gigantesques longuement mdris, lentement menés a bonne fin.

Une agitation de surface, un éclat de commande, le mauvais exemple venant
parfois de tres haut, des .appétits néfastes, des révoltes sourdes autant que peu
fondées, voila ce qu’il avait vu, voila ce qui se passait.

Le début dela Révolution l'avait frappé cependant. Il n’avait point comme tant
d’autres, cru a une quelconque et peu dangereuse Jacquerie.

Pour son esprit habitué a réfléchir, le mouvement qui ne faisait qu’onduler
encore s’accentuerait certainement et bientét déferlerait furieusement.

Sa fatale querelle avec Louis de Trimoulet avait quelques temps déconcerté
Pierre de Montcognol, méme pendant sa convalescence; il avait senti comme un vide
dans son cerveau, un voile en quelque sorte, un nuage, un, poids I'empéchant de
voir au fond de sa propre intelligence ; peu a peu, il s’était ressaisi, il avait pensé,
réfléchi.

Mais ce qui devait influer sur sa vie tout entiére avait, été, lorsqu’il était encore
au monastére, souffrant de sa blessure, sa conversation avec un vieux Chartreux de
Port-Sainte-Marie.

Le religieux qui priait Dieu quotidiennement de lui faire la grace de mourir avant
que n’éclatat le terrible ouragan, avait été frappé du nom de Pierre d’Aryas de
Montcognol.

D’Aryas de Montcognol ? Cela lui disait quelque chose ! Il rappela ses souvenirs
et fut effrayé. Il demanda a son supérieur Dom Gerle de vouloir bien lui permettre de
causer avec le blessé.

Ayant obtenu cette permission, il s'approcha du lit ou reposait Pierre toujours
un peu faible. Eu apercevant les traits du jeune homme, le Chartreux fut convaincu
qu’il avait bien eu face de lui le fils d’'un ancien compagnon d’armes. La ressemblance
était frappante.

Tout de suite, sans hésitation, le vieux religieux dit a Pierre :
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— Mon fils, je voudrais vous entretenir quelques instants; les desseins de la
Providence sont mystérieux et bien admirables; en effet, a 'heure marquée la-haut,
je n’ai que quelques pas a faire, pour pouvoir vous dire enfin, tant de choses que je
craignais d’emporter avec moi dans la tombe... Dieu soit loué!

De Montcognol sembla quelque peu étonné d’un pareil préambule ; il dit
néanmoins :

— Parlez, mon pére, je vous écoute avec la plus grande attention.
Le Chartreux reprit, aprés un instant de réflexion :

— Votre vaillant pére succomba bien, n'est-ce pas, en défendant I'héroique
Pologne? — En effet, Raoul d’Aryas de Montcognol périt sous les murs de Varsovie.

— Clest bien cela, dit le religieux ; eh bien, écoutez maintenant :

Lorsque votre noble pere tomba, mortellement frappé, j'étais a ses cotés, mais
fort dangereusement blessé moi-méme; car avant d’étre chartreux je fus soldat.

Bien que cruellement atteint, je n’avais pas entierement perdu connaissance ;
jétais dans une sorte de demi-lucidité, comme tout a I'heure d’ailleurs ; Dieu le
permettant, j’ai en effet, a cette minute, comme a l'instant fatal, la vision de la chute
du vaillant Raoul.

Mais quel qu’en fit mon désir, je ne pus, au moment ou il tomba, faire un seul
mouvement pour lui porter secours.

J’étais cloué au sol par la faiblesse; je ne pus bouger, bien que je pressentis
cependant, avec une grande force, que mon infortuné compagnon avait un secret a
confier, avant de mourir.

Ces minutes ou I'on combat avec la mort presque triomphante, sont bien
étranges, je vous assure : Je vivais a peine, je ne reconnaissais pas le blessé qui
ralait pres de moi ; et, quand méme, je lisais comme dans sa pensée ! Encore un
mystére de la grande nature... Mais je reviens a mon sujet.

Tout d’un coup, le seigneur d’Aryas, se dressant dans un effort supréme, put
arriver jusqu’a moi ; et voici ce qu’il me confia, en s’arrétant souvent, en coupant ses
phrases, et méme ses mots, tellement il était faible, tellement il était prés de trépasser

Frere, je suis perdu, je le sens; mais qui que tu sois — et tu dois étre brave et
loyal puisque je t'ai vu frapper en face — qui que tu sois, je ne te reconnais plus, le
trépas voilant mes yeux déja ; écoute le secret que je te livre, et fais-le parvenir a
mon fils, pour qu’il accomplisse ce que j'avais révé et ce qui était mon devoir.
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Des ennemis puissants menaient la France, le Trone et les plus nobles familles
de notre Terre chérie.

Les temps vont s’accomplir ; ils approchent! lls vont se venger... les
misérables!...

Ma famille est particulierement visée, comme aussi elle a surtout de quoi se
défendre

Dis a mon fils de fouiller dans les archives de notre lignée; il y trouvera le secret
de sa vie, le secret du devoir qu’il aura a accomplir ; les choses les plus importantes
sont dans un coffret ciselé; il découvrira, avec un peu d’attention, la formule pour
ouvrir ce coffret.

Dis-lui de ne pas s’adjoindre plus de cinq fréres d’armes pour le combat.
Défiez-vous tous des Juifs et des Templistes!...

A cet endroit de son récit, le chartreux s’arréta un moment ; il continua enfin :
— Que se passa-t-il ensuite ? Je ne sais plus !

A partir de cet instant ma mémoire se brouille.

Je crois bien, cependant, que jentendis un grand soupir, et je suppose, mon
enfant, que dans ce soupir, s’envola 'ame de mon vaillant compagnon...

Mais, je vous I'ai dit, j'étais moi-méme blessé et je dus m’évanouir quand votre
pére expira.

Ma convalescence fut longue : pendant trois ans — bien que mon corps ait
rapidement recouvert la santé — mon esprit resta engourdi, mort ; et javais
completement, pendant ce temps, oublié la scéne que je viens de vous rapporter
fidelement.

Du jour ou je fus chartreux — il y a dix ans de cela — je me rappelai, a certains
moments, mais comme vaguement, que j'avais en moi un secret terrible !

Quelque chose me disait que javais une mission a remplir.
Je repoussai cette idée comme un piege du démon.

Lorsque je vous ai vu ici, blessé a votre tour, soudain, par la permission de
Dieu, j'en suis certain, la scene qui se passa sous les murs de Varsovie, m'est
revenue en mémoire ; je I'ai vue, je I'ai revécue et alors, j'ai craint de toute mon ame
d’emporter mon secret, le secret du glorieux mort, dans I'autre monde...
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Non seulement votre visage, votre ressemblance avec mon compagnon, mais
votre nom aussi me frappa ; car sans étre lié avec Raoul d’Aryas, je savais qu'il était
des notres, dans la grande et belle lutte...

Quelques jours, je repoussai encore ces souvenirs comme folie, comme
tentation du grand orgueilleux.

Cependant, poussé par une voix intérieure, tremblant de mourir sans avoir
parlé, sans accomplir la volonté d’'un mort, je m'ouvris de mes tourments a notre
vénére prieur; et je lui demandai I'autorisation de vous voir, de vous causer.

Dom Gerle vous a en si grande affection, que, tout de suite, il me conduisit a
VOus.

Devant Dieu, mon enfant, je vous jure que je viens de dire la vérité ! Que le
Seigneur vous éclaire ! Je prierai pour vous, afin que vous accomplissiez la volonté
du mort, si la France doit en étre plus forte et plus belle!...

Cette conversation avait profondément ému Pierre de Montcognol.

Une fois guéri, ayant regagné son vieux castel, apres la pénible scéne ayant
eu lieu entre Blanche de Trimoulet et lui, il s’était enfermé dans la vieille salle des
archives et avait fievreusement fureté dans les documents formant plusieurs
volumineux paquets.

Harasse, énervé, il allait renvoyer ses recherches au lendemain, lorsqu’il sentit,
enveloppé dans un trés grand parchemin sur lequel étaient figurés des signes plus
ou moins cabalistiques, un corps trés dur d’'un volume assez considérable.

En un clin d’'ceil, il 'eut dépouillé de son enveloppe, et bientét il eut entre les
mains une sorte de coffret en acier poli, avec cependant, travaillée sur un couvercle,
une médaille singuliére.

Le coffret était long et large, mais sa hauteur était moindre.
Comment I'ouvrir ?

Apres avoir regardé attentivement le parchemin, Pierre crut y voir une écriture
dissimulée en effet il ne s’était point trompé et bientét il eut la clef des mystérieux
caractéres ; pendant toute la nuit il s’exergca a la déchiffrer et parvint aprés de
nombreux efforts, a ouvrir le coffret d’aprés les indications du parchemin.

Ce qu’il y trouva ne fit que donner raison aux soupgons qu’il avait eus d’un
mouvement devant se prolonger et arriver a un but.
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Au milieu de parchemins couverts d’écriture, il trouva une curieuse médaille sur
laquelle, d’un cbté, était représenté une femme au type sémite ; en exergue était le
nom d’Emouna ; de l'autre c6té étaient deux dates : 1394 et 1794,

La lecture des documents lui révéla les mysteres de la médaille allégorique.

Alors, subitement, Pierre de Montcognol avait eu devant les yeux le mystére* le
principe du formidable mouvement qui se dessinait :

Les Juifs n’avaient pu oublier combien était féconde et riche la terre de France.

lIs se souvenaient des années passées sous le ciel tranquille du Paris
d’autrefois; ils se souvenaient des immenses richesses enfouies encore dans la
maison de Bougodad, et aprés quatre cents ans, devancant I’heure marquée par la
prophétesse Emouna, ils arrivaient, débouchaient de tous les coins, surgissaient; de
toutes les frontiéres pour envelopper dans une méme haine, une méme vengeance
Louis XVI descendant de Philippe-le-Bel et de Charles VI et Marie-Antoinette, la fille
de Marie-Thérése, 'ennemie des Juifs.

Continuant la lecture des documents, Pierre voyait a quels rudes assauts sa
famille, a descendance des d’Aryas, avait été en butte, maintes et maintes fois ; il
connut par ces vieux papiers quels étaient ses ennemis, quel serait son sort, s'il ne
prenait garde.

[l n’avait qu’a partir ; car n’étant rien qu’'un pauvre gentiihomme a demi ruiné, il
fallait qu’il acquit un nom, se fasse une renommée pour, d’'une voix autorisée,
combattre 'ennemi commun.

Il fallait qu’il put en repos, loin des orages du coeur, compulser tous ces
documents trouveés dans le coffret.

[l fallait qu’il put encore revoir ceux que Dom Gerle lui avait communiqués.

IL fallait qu’il se remémoréat la conversation que lui avait tenue le vieux chartreux.
On a vu qu'il partit de Montcognol précipitamment.

Et certes, tout philosophe qu'il était, stoicien par conviction, il semblait qu'il était

homme, il sentait battre son cceur pour le juste amour, 'amour qui donne comme une
raison d’étre a 'existence, 'amour créateur !

Il sentait bien que tant que Louis de Trimoulet avait vécu, il avait été un obstacle
presque insurmontable a son alliance avec Blanche; mais maintenant qu'il reposait
dans la tombe, le sinistre séducteur, maintenant que Blanche elle-méme ne
repoussait pas sa main de meurtrier, maintenant que Blanche lui rappelait les
serments échangés, les indissolubles serments, pouvait-il se dérober ? Avait-il le droit
de se refuser a ses solennels engagements?
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Pour lui le probleme était terrible; il maudissait la nature d'avoir donné a ’homme
un esprit porté vers les ardues philosophies, un esprit capable de s’y complaire, d'y
trouver une dose de puissance formidable et un cceur étant tout 'opposé de cet
esprit, un cceur ne trouvant l'idéale joie que dans la compréhension de ses sentiments
par un autre, un cceur ne battant de bonheur que lorsque ses désirs étaient partagés
par un autre, et quels désirs ? Quelle fin de ces désirs ? fin inéluctable | fin misérable
rappelant si brusquement a la ré lité des choses, faisant comprendre que 'homme
en effet fut bien pétri de limon, alors que dans son orgueil il croit étre de la méme
essence que l'air bleu, voile mystérieux cachant le ciel.

[l finit par conclure que le temps devait au moins passer sur certaines choses et
pour ne point se laisser aller aux sentiments trop tendres détrompant la volonté, il
s’éloigna.

En arrivant a Paris, Pierre eut comme un éblouissement.

De loin certes, le mouvement révolutionnaire lui avait paru — quels qu'en soient
les motifs — dans un cadre grandiose : encore une désillusion ! Quelques milliers
d’hommes menaient un grand peuple, quelques milliers d’hommes dirigés par une
poignée de pygmeées qui se croyaient des géants, pygmées qu’aveuglait 'orgueil et
gu’influengait un fou : Marat.

Quelques hommes cependant parurent réellement des géants a Pierre de
Montcognol ; encore pour cela ne dut-il que considérer leurs principes et non leurs
actes, et bient6t il se tourna complétement du c6té des Girondins, admettant le seul
jacobin Danton.

Pierre de Montcognol républicain ?

Ce n’était pas a la Iégere qu’il avait pris cette étiquette. Ce n’était pas par peur
qu’il se détournait de la royauté, jamais il n’avait tremblé et il estimait trop peu la vie.

Mais la fréquentation des milieux lui avait vite révélé ou était 'avenir et 'avenir
du Beau, du Bien, du Juste.

Les royalistes n’étaient que trop des courtisans ; le roi n’était qu’'un bon homme,
et ceux qui I'approchaient et le secondaient dans le gouvernement avaient oublié
l'idéal francais.

La royauté était dans une passe de débilité inouie et son chef n’avait pas
I'envergure suffisante pour pronostiquer des remedes a appliquer ; le descendant du
guerrier que ses pairs avaient élevé sur le pavois n’était plus 'homme le plus digne
de tous, le chef, le Rex...
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La République philosophique avait eu d’abord toutes les tendresses de Pierre
de Montcognol et bient6t la République des Girondins eut toutes ses sympathies, car
les Jacobins, poussés par les circonstances, dominés par Marat-Schilo, dépasserent
le but, conduisirent a verser le sang, encore du sang, toujours du sang, pour
complaire a 'homme qui avait décrété de guillotine trois cent mille tétes a choisir dans
le tas!

Marat le Juif fut la pierre d’achoppement de la Révolution.

Pierre de Montcognol savait quel était le but des Juifs en soulevant la révolution

Leur vengeance d’abord, qu’ils avaient fait admettre par la Franc-Magonnerie,
dans laquelle ils s’étaient introduits, comme autrefois leurs aieux chez les Templiers,
et que peu a peu ils avaient réeduite en servitude, comme autrefois leurs aieux encore
les Templiers.

(Car Israél n'a qu'une fagon de procéder : s’introduire dans un corps d’élite, y
prendre position, le démoraliser pour ensuite le diriger et le faire aller a 'opposé de
son but primitif.)

Leur rétablissement eu France ensuite, étant chose plus difficile & accomplir peut-
étre que leur vengeance, mais enfin n’étant cependant pas impossible.

Connus sous le nom d’Africains, les Juifs, dés l'aurore de la Révolution,
s’apergurent avec joie que leur réve de vengeance et de domination allait se réaliser
facilement, car dés le 27 septembre 1791, ils étaient émancipés ; 'assemblée
nationale I'avait décrété.

Le Juif était en France.

La royauté était vaincue a ce moment-la. Une restauration du régime paraissait
une faute a Pierre de Montcognol; cependant le Juif, selon lui, pouvait étre retardé
dans sa marche, dans sa conquéte, et pour cela une doctrine merveilleuse avait pris
naissance, la doctrine des Gi rondins ; le Fédéralisme.

Un homme parut a de Montcognol de voir étre son frére d’armes, un homme
parmi les républicains d’envergure sembla devoir le comprendre, et délibérément
Pierre s’adressa a Barbaroux,

De Montcognol était mar pour le combat, son ame ardente désirait la lutte,
souhaitait le moment de la voir s’ouvrir en fin ; une immense idée de sacrifice
emplissait tout son cceur, il était 'hnomme des enthousiasmes et d'un grand réve,
désormais ; ses idées philosophiques prenaient un corps, une direction ; il allait
pouvoir parler d’'une République philosophique ; il allait pouvoir en jeter les bases, et

117



la République, rayonnant bientét sur le peuple frangais, sur 'Europe, sur le monde
entier, la République appliquerait son admirable formule : Liberté ! Egalité ! Fraternité
I Et tant mieux, Rousseau aurait menti : la liberté pouvait se reconquérir !

Mais de Montcognol voulait la République fédérale, car c’était la qu’il attendait le
Juif !

La, dans la fédération, était la pierre d’achoppement d'Israél ! Pierre le croyait,
son entrevue avec Barbaroux ne fit que I'en convaincre ; mais n’anticipons pas...

Une chose douloureuse avait cependant frappé de Montcognol dans les premiers
jours de septembre 1792.

On se rappelle que Patéroux chargé par Pierre, de surveiller Falk, avait fini par
connaitre les rendez-vous au Soleil d'Or, et que par un hasard heureux le brave
intendant de Montcognol n’avait eu qu’a tendre la main pour s’emparer de certains
papiers dont le Juif était porteur.

Pierre habitait la rue des Fossés-Saint-Jacques au moment ou Patéroux entra,
de Montcognol révait donc de Blanche, sa malheureuse fiancée, et pensait a
Henriette, sa sceur chérie.

Au bout d’un instant, il releva la téte comme revenant a la réalité, a la triste réalité
— Eh bien, Jean? fit-il.

— J’ai du bon, cette fois, dit doucement Patéroux, avancant son siege pres de
celui de son maitre, car il était toujours prudent de parler bas par ces temps
d'espionnage. — Ah! Du bon? Et quoi donc?

— J'y arrive ; seulement voulez-vous me laisser respirer un peu, car jai marché
vite, m’étant plus ou moins égaré dans ce satané Paris, et ayant par cela méme
risqué trois ou quatre fois de me faire arréter, ce qui et été dommage.

Comme Pierre souriait de la naiveté échappée a son fidele serviteur, Patéroux
reprit

— Ce qui elt été dommage, car je vous apporte des renseignements gu'il faudra
utiliser de suite ; au fait, je ne sais pas bien tout ce que je porte, car le hasard m’a
fourni 'occasion de mettre la main sur les papiers d’un vilain merle...

— Pas de crime, au moins ? Il s’en commet assez comme cela.

— Soyez tranquille, je ne recourrai aux moyens énergiques qu’en désespoir de
cause ; et certes, ce soir, je n'ai pas eu besoin d’en venir la.
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Patéroux raconta alors comment, rédant autour du Soleil d’Or, qu’on lui avait
signalé comme pied a terre de Falk il avait vu le trop célébre Juif et avait pu fouiller
tranquillement dans ses poches.

Aprés avoir mis Pierre de Montcognol au courant de tout cela, Patéroux tira enfin
de sa poche le petit paquet de papiers qu’il avait soustraits a Falk.

De Montcognol les prit et se mit en de voir de les lire.

Les feuillets que parcourait de Montcognol avaient tous pour lui une sérieuse
importance car il n’avait pas seulement a faire de la politique en général, mais il avait
encore a se défendre contre de puissants ennemis qui le visaient personnellement,
comme unique rejeton male d’'une lignée abhorrée.

Tout était donc de bonne guerre avec ces ennemis, dont les plus avérés étaient
Falk, Saufer l'ivrogne et Gloots, ses ennemis qui, d’ailleurs, eussent été moins
scrupuleux que lui, s’ils 'eussent trouvé la nuit tombée dans un coin désert de Paris
d’alors, ou I'impunité des crimes les plus odieux était chose certaine.

Tout a coup, le jeune homme blémit ; parmi les papiers, il venait de trouver le
brouillon d’'une lettre écrite a de Trimoulet par Falk; il y lut, entre autres choses :

« Mon cher citoyen et coreligionnaire. »

« Avant-hier, mon messager Saufer, votre frére aussi en Israél, s’est présenté a
votre domicile ou on lui a répondu que vous ne receviez pas, étant en voyage lointain;
je sais le contraire. »

« Je vous écris donc pour vous révéler le secret — est-ce un secret pour vous ?—
de votre origine et vous demander en conséguence assistance dans une
circonstance grave.

« Vous étes de sang juif, votre aieul Badafol descendant lui-méme de Juif et ses
aieux ayant été forcés de se faire chrétiens dans lintolérante Angleterre ; de plus,
vous comptez dans votre ascendance une aieule Israélite, fille de NoffoDei, le
Templier florentin, fille qu’il eut de Rachel déja vieille ; cette Rachel était la fille
naturelle de Ghémer, -mon propre aieul ; nous sommes donc cousins €éloignés, bien
gue je suppose, que cette parenté ait di se resserrer, se rapprocher dans la suite,
Le sang juif attirant les Juifs. »

« Je vous demanderai donc de m'aider pour la vengeance commune — notre
parenté étant établie ainsi que je I'ai dit — vengeance a exercer contre un de vos
voisins et ennemis, j'ai dit Pierre d’Aryas de Montcognol, dont I'aieul ignoble Robert
d’Aryas a été de tous temps désigné a la vengeance des fils de Sion et dont la
descendance doit expier les crimes commis autrefois. »
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« Rien ne nous est plus facile, votre sceur, la gentille Blanche de Trimoulet, étant
sa fiancée et logeant sous son toit. »

J’attendrai donc un mot de vous, une autorisation pour me présenter ; vous donner
tous éclaircissements et combiner s'’il y a lieu les moyens a employer pour accomplir
la tAche que nous laisserent les grands parents du Moyen Age, la tache contre les
descendants des barbares qui houspilleérent sous I'odieux Philippe-le-Bel les pauvres
enfants de Sion. »

Pierre relut ce factum lui ouvrant des horizons nouveaux encore ; puis il pour suivit
par un autre brouillon de lettre vraisemblablement écrit par le méme au méme,
brouillon faisant préjuger que de Trimoulet n’avait pas daigné répondre a son
coreligionnaire et vague parent ; le ton en était sensiblement menacant, bien que le
billet fat tres bref,

« Citoyen Guillaume de Trimoulet, en son hoétel, a Paris.

Il est absolument important que vous receviez mon messager dés demain ou
mieux, fixez-moi une entrevue pour d’ici deux ou trois jours, quatre au plus, vous étes
directement menacé et c'est un service que j'ai maintenant a vous rendre autant qu’'a
vous demander. »

Certes, apres cette lecture, Pierre de ! Montcognol avait besoin de réfléchir plus
que jamais; ses ennemis l'avaient éventé et commencaient a dresser des piéges
autour de lui..»

Bast ! Un homme prévenu en valait deux, et puisqu’on lui déclarait la guerre, il
releverait le gant; et quels que soient ses adversaires il les combattrait sans faiblesse,
avec toute son énergie.

Cependant, comme il venait de prendre cette résolution, ferme, inébranlable, ses
yeux tomberent sur la lettre d’Henriette, sa sceur : il lui faudrait combattre pour elle
aussi !

Cela lui donnait courage, tout en le génant dans ses actions, en ne lui laissant pas
sa complete liberté d’action, car en pensant a sa sceur il se disait qu’il i devait étre
prudent, ruser plutét qu’ouvertement combattre, et cela était peu dans son caractere.

Réfléchissant davantage, il eut soudainement peur :

Henriette était peut-étre menacée déja? Peut-étre ses ennemis s’étaient-ils
emparés d’elle? Oh! Si cela était!...

Si tous disaient vrai: déliez-vous de Blanche de Trimoulet, que vous avez eu la
faiblesse d'accueillir sous votre toit ! défiez-vous d’elle, car Falk, qui n’a pas encore
réussi auprés de Guillaume de Trimoulet son frere, a peut-étre eu plus facilement
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raison de la jeune fille; 'a convaincue sans doute que du sang juif coulait dans ses
veines; et Blanche, qu’on dit bonne et douce, est la gedliére farouche d’une innocente
et brave jeune fille qui la regarde comme sa sceur, épanché dans son cceur, dans le
coeur de I'ennemie, et sa joie et sa douleur, lui confie ses secrets les plus intimes, lui
laisse voir son ame sans voile, en plein jour.

Si cela était ! Si Henriette courait un danger !

A quels ennemis avaient-ils affaire les d’Aryas?

Ou poursuivrait donc leur race jusqu’a l'extinction ?

Aprés quatre siecles la haine était encore vivace ? On ne désarmait pas ?

Avec presque de I'effroi, Pierre de Montcognol songea combien eut été affreuse
sa vie si les circonstances n’étaient pas venues rompre brusquement, retarder au
moins son union avec Blanche de Trimoulet, descendante de Badafol, lui-méme
descendant de Ghomer, le Juif du Moyen Age!

Combien était infernale la ruse de I'ennemi qui agit lentement, fait des plans des
siécles a I'avance pour faire tomber dans 'ignominie, au moment marqué, celui qu’ils
ont désigné pour la vengeance, comme holocauste, comme victime propitiatoire ou
expiatoire.

Pouvait-on se défier a ce point d’'une famille qui, depuis des siecles, avait des
terres voisines aux votres, partageait les mémes croyances, les mémes
enthousiasmes, avait combattu a vos cbétés, n’épiant peut-étre qu'un moment
favorable pour tourner ses armes contre vous!...

Israél était donc bien fort et bien puissant?

[ fallait donc se soumettre plutét qu’engager une lutte ou fatalement on était vaincu
d’avance, sans savoir si méme votre réputation ne serait pas souillée ; si trahi dans
la vie, on ne serait pas vilipendé dans la mort, traqué dans le tombeau, poursuivi et
dérangé jusque dans le silence éternel !...

Qu’importait ? Il fallait lutter jusqu’a la mort, sans songer si la mort serait glorieuse
ou apparaitrait sous le plus vilain jour.

Qu’importait? Il y avait une compensation morale encore, pour ne parler que de
celle-ci seule, a penser qu’un instant, un seul, on pourrait faire douter ses
irréconciliables ennemis, les faire douter du triomphe final ! Qu'on pourrait les
éclabousser de son stoicisme et de sa grandeur d'ame! De la grandeur d’ame qui les

ferait rougir d’eux-mémes, de leur race, si peu portés qu’ils soient a rougir !

C’était la lutte? Vive la lutte | C’était la mort? Vive la mort! Derniére et supréme
insulte aux ennemis! Dernier outrage qu’on leur puisse infliger.
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Pierre de Montcognol pensa rapidement a tout cela.

Quand méme, malgré tout, il eut un noir sur le cceur, un poids énorme qui
'oppressa, non pas qu’il craignit la mort, il tenait trop peu a la vie pour cela ! mais
parce qu’il songea que lui, qui avait résolu de combattre pour la France et le peuple,
pour '’humanité, il était brusquement obligé, avant tout, de liquider une querelle de
personnes..

L’individualisme primait ! Le combat se rapetissait au lieu de s’élargir !
Compréhensible tristesse que celle qui envahit son ame alors a cette pensée, son
ame qui ne révait que de réve, de généralité, de grandeur, d’abnégation, pour tout,
partout !

Patéroux, voyant si longuement réfléchir son maitre, se garda bien d'abord de le
troubler eu quoi que ce fat; néanmoins le temps passait et brusquement, prenant une
résolution, il interrompit le songe de Pierre en lui demandant :

— Ces papiers ont donc une grande importance ?
— Oui certes, répliqua Pierre, une tres grande.

Et le silence retomba lourd, pénible entre les deux hommes. De Montcognol le
rompit bientét cependant :

— Il faudra surveiller de plus pres ce Falk maudit, fit-il, et t'informer un peu aussi
de ce que devient de Trimoulet.

— Trés bien, répondit Patéroux, et alors, d’'un ton décidé, il raconta — ce qu’ou
connait déja — ce qu’il avait pu observer au sujet de Falk et de Guillemine, la fille de
Maximilien Bruchet et sceur de cette pauvre Bounicand, qui veillait avec tant de
sollicitude sur Henriette de Montcognol.

Certes, a ce nom de Guillemine, Pierre arréta sa penseée :

Puisque ses ennemis lui présentaient la lutte terre a terre, il fallait songer aux
moyens de les combattre. Guillemine lui pouvait servir, seulement il la connaissait
peu et demanda sur elle et sur Bruchet de longs renseignements au brave Patéroux.

La conclusion des appréciations de celui-ci fut bonne

Pierre pria donc Patéroux de joindre Guillemine et d’essayer d’en tirer quelques
renseignements utiles, puisqu'elle avait été, si elle ne I'était plus, la maitresse de
Falk.

On a vu que Patéroux, déguisé en roulier, avait pu longuement entretenir la fille
de Maximilien Bruchet et surprendre une trés intéressante conversation de Falk et de
son acolyte Saufer I'ivrogne.
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On se rappelle que Patéroux avait suivi ce Saufer a la sortie du Soleil d’'Or, mais
peu fait a son réle d’observateur, distrait en pensant a tout ce qu'’il avait entendu,
surpris dans cette soirée, il avait perdu le Juif de vue et n’avait pas cherché d’ailleurs
a le retrouver, voulant se hater d’aller rejoindre de Montcognol et lui rapporter les
incidents dont il avait été témoin et les choses qu’il avait apprises.

Fidélement, il conta tout cela a son maitre, qui n'en parut pas surpris outre
mesure, car il pressentait tout ce que pouvait renfermer d’infamies, de petitesses, de
roueries, un complot monte par des Juifs, par des personnages sur tout de I'acabit
de Falk.

Négligemment, de Montcognol conseilla a Patéroux de satisfaire Guillemine, de
la conduire, comme elle le désirait, chez Guillaume de Trimoulet.

Quant a lui, Pierre, il résolut de prendre ces deux bons jours pour réfléchir
profondément, ordonnant a Patéroux de lui venir seulement rendre compte de la
démarche de Guillemine prés de Trimoulet.

Invinciblement, malgré lui, Pierre attachait maintenant une importance capitale a
la brouille pouvant surgir entre la jeune fille de Bruchet et 'odieux Falk.

Patéroux, bien que ne disant d’ailleurs pas tout ce qu’il pensait, était de I'avis de
son maitre, et lui déja si dévoué, ébauchait dans son cceur tout un plan de
dévouement plus grand encore que celui gqu'’il avait montré jusque-la, un dévouement
gu’on pourrait regarder comme un immense sacrifice, car sous son enveloppe bonne
enfant, un peu commune, le va let avait un coeur et c’était ce coeur, ses préférences
cachées, qu’il s’apprétait intimement a étouffer pour faire de Guillemine une alliée
puissante de Pierre de Montcognol.

Si celui-ci prenait ces deux jours pour réfléchir, celui-la les prit aussi, pour bien
déterminer sa ligne de conduite.

Et lorsque vint I'heure d’aller prendre Guillemine pour 'accompagner chez de
Trimoulet comme elle le lui avait demandé, Patéroux sentit son coeur battre plus fort
que de coutume, il se sentit tout remué, car la lutte qu’il allait commencer lui paraissait
antinaturelle, pleine de rancceurs.

Comme l'autre jour, il avait endossé I'habit de roulier et il trembla presque en
franchissant le seuil de I'auberge du Soleil d’'Or.

Il alla s’asseoir a la table de l'autre jour, et Guillemine, qui l'avait apercu,
s’approcha immédiatement, lui sourit gracieusement et, cordialement, lui dit un seul
mot :

— Merci !
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Patéroux profita de ce bon accueil pour entamer la conservation :
— Vous tenez donc toujours a aller la-bas cette nuit, fit-il ?

— Mais oui, y aurait-il des difficultés, auriez-vous un empéchement ? Interrogea,
anxieuse, la fille de Maximilien.

— Que non pas, certes, je suis a vos ordres.

—C’est gentil a vous c¢a, tout plein, je vous récompenserai par un bon baiser sur
les deux joues, je vous le promets, seulement il ne faudra pas me rendre la monnaie
de ma piece.

— Pour ¢a, vous pouvez compter que si, y compter comme si c’était fait ;
comment ferons-nous, avez-vous pris vos dis positions? Ou bien nous en remettons
nous a notre bonne étoile ?

— Soyez tranquille, mais en attendant, réconfortez-vous aux dépens de Malard,
voyons, quelles sont vos préférences en boisson ?

— Je n'y ai guere le cceur, ma pauvre Guillemine.
— Que me dites-vous la, vous n’y avez pas le cceur, et pourquoi ?
— Je n'ose vous le dire, devinez-le, vous m’éviterez de rougir.

— Ta, ta, vos yeux médisent des polissonneries, rappelez-vous votre serment,
il dure toujours; hein! en tout bien, tout honneur.

Patéroux ne répondit qu’en essayant de rire franchement, sans y bien réussir
d’ailleurs.

Il était triste, son cerveau était plein de pressentiments et la lutte entamée était
loin de lui sourire, il se contraignait donc...

La voix terrible de Malard rappela Guillemine a la réalité ; elle quitta vivement
Patéroux, lui disant seulement d’attendre, qu'elle Fallait servir.

Vint I'heure ; la fille de Bruchet avait tout parfaitement combiné, elle put avec son
compagnon sortir de l'auberge sans que personne ne la soupconnat.

Rapidement ils marchaient, se tenant cependant sur la défensive dans les rues
ou circulaient et veillaient les hommes de Santerre ou ceux des sections.

Enfin, apres plusieurs détours, ils arriverent a la demeure de Guillaume.
Sur le pas de la porte, rentrant, était un homme.

— Guillaume ! s’exclama la jeune tille, involontairement. L’homme se retourna, il
sourit, car il venait, de reconnaitre tout au moins la voix de celle qui venait de
'appeler.

124



Bient6t Guillemine disparut avec Guillaume de Trimoulet, ’lhomme, sous la volte
de la maison.

— Bon ! se dit Patéroux, me voila de faction pour un moment.
En effet la servante du Soleil d’Or lui avait dit ;

Bien que comptant sur vous pour m’aider a regagner Pontgibaud, je suis certaine
que de Trimoulet m’y ferait parvenir sans difficultés et au besoin m’accompagnerait,
ce que vous ne pourriez peut-étre faire, vous, sans vous attirer de grands
désagréments, et autant que possible, je ne le veux pas ; maintenant, voudra-t-il me
recevoir ? Je ne le sais ; aussi, vous seriez bien bon de m’attendre un peu ; s’il me
recoit, je serai longtemps, sans doute, pour le décider et obtenir une promesse
formelle, alors ne m’attendez pas, je vous reverrai au matin chez Malard.

Patéroux ne s’y trompait pas ; Guillemine, en allant chez de Trimoulet, courait
plutét chez 'amant que chez 'lhomme devant tout risquer pour faire a une femme
regagner le toit paternel !

Enfin, ii aimait mieux ce mensonge masquant ainsi une faiblesse hélas! bien
naturelle, sinon excusable; combien il en souffrit aussi ; car son sacrifice, le sacrifice
qu’il était appelé a faire tét au tard, serait augmenté de chaque faute contre 'honneur
gue commettrait la jeune fille.

Apres avoir longuement attendu, plongé qu'il était dans d'immenses réflexions,
Patéroux se disposait a partir quand il crut remarquer qu’il était suivi.

Il se tint sur ses gardes, mais ne parvint pas a se défaire de son suiveur.

Dans une ruelle sombre le personnage qui poursuivait Patéroux siffla d'une fagon
singuliere.
Quelques instants s’écoulérent pendant lesquels Patéroux entendit battre son

cceur a se rompre dans sa poitrine.

Il prévoyait bien qu'un danger le menacgait, un danger immédiat. Mais, qu’y
pouvait-iI? Evidemment, celui qui le suivait I'avait reconnu, avait intérét a l'attaquer,
mais, le redoutant, puisque, vraisemblablement, son coup de sifflet était un signal, un
appel a l'aide.

Il était peut-étre prudent de prévenir I'attaque en se ruant tout d’abord sur
'homme, en I'étourdissant d’un seul coup, de fagon a ce qu’il ne puisse donner ses
ordres.

Dans la nuit noire et tranquille, I'inconnu siffla encore une fois.
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Alors sans hésiter, Patéroux se retourna brusquement ne fit qu’un bond jusqu’a
’homme et lui asséna, en plein front, un coup de poing formidable.

Comme une masse, 'homme s’affala, n’ayant pas le temps d’achever un mot
ordurier. — Pristi ! fit Patéroux, il a son compte, pourvu que je ne I'aie qu’étourdi; ma
foi tant pis pour lui, jai prévenu son attaque.

Dans la nuit noire, retentit un coup de sifflet, réponse, sans doute, a celui que par
deux fois avait lancé 'homme étendu maintenant sans mouvement.

Patéroux n’étant pas d’humeur a se laisser écharper, prit sa course et ne s’arréta
que lorsqu’il entendit des pas s’approchant; il se dissimula alors vivement, s’aplatit
contre une muraille pour laisser passer les gens.

Il s'arrétérent juste en face de lui Patéroux retint son souffle; un instant il crut
qu’'on devait le voir, il ne bougea point cependant, craignant a juste titre d’attirer
I'attention.

Maintenant les hommes semblaient se concerter, ils s’étaient rapprochés d’'un
grand diable qui semblait étre leur chef.

Bien qu’ils causassent a voix basse, Patéroux était si prés d’eux qu’il entendit
distinctement les paroles échangées.

— Je te dis que c’est le coup de sifflet de Saufer, je le connais assez, il me
semble! disait I'un.

— Bien que tu prétendes le reconnaitre, tu te trompes, affirmait 'autre, ce n’est
pas ¢a, et puis tu sais bien qu’il nous avait dit de nous tenir la-bas tranquilles; qu’il se
faisait fort de nous mener 'homme, de fagon a ce que nous n’ayons qu’a tendre la
main pour le ramasser.

__Allons donc, reprenait le premier, tu ne tiens pas compte des difficultés pouvant
se présenter au dernier moment.

La discussion dura longtemps, enfin le chef finit par la trancher en disant :

— Nous allons nous diviser en trois groupes ; un restera |3, les deux autres iront
aux renseignements; attendez que je siffle une fois encore cependant, peut-étre va-
t-on nous répondre.

Aucune réponse ne se fit entendre, pas le moindre bruit. Le chef siffla encore une
fois, prolongeant le signal aussi longtemps que le lui permit son souffle puissant...

— Et toujours rien, nulle réponse, le silence le plus complet.

— Ca sent mauvais pour Sauter, dit celui qui avait parlé le premier; pas de
réponse au signal convenu, qu’y a-t-il donc ?
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— Tu dois avoir raison, ajouta un autre, il ne se sera pas assez défié du
particulier qui lui aura probablement échappé au moment ou il croyait le tenir.

— Ou bien il aura voulu I'appréhender, et I'autre se sera défendu, on m’a affirmé
que c’était un citoyen solide, et alors!...

Saufer, toujours évanoui par la violence du coup que lui avait porté Patéroux, ne
répondit naturellement pas au signal, et finalement la troupe résolut d’explorer les
lieux avoisinants, afin de le découvrir, de lui porter secours ou de savoir ce qui se
passait..

Profitant du moment opportun, Patéroux se glissa le long des murailles et bient6t
rejoignit Pierre de Montcognol, déja inquiet de cette longue absence,' bien qu’elle fit
un peu prévue, mais il lui semblait que son intendant courait un danger quelconque,
et sa vue seulement le rassura pleinement enfin.

Dés le matin Patéroux était au Soleil d’Or : point de Guillemine !

Malard méme regarda Patéroux de travers et finalement lui chercha querelle en
'accusant d’avoir détourné sa servante !

A grand peine put-il se défendre de cette accusation mal fondée et prouver son
innocence.

D’ailleurs Malard ne fut pas convaincu et lui signifia d’avoir a ne plus mettre les
pieds chez lui, sous quelque prétexte que ce soit.

A coup s0r c’était un contretemps facheux arrivant & Patéroux, il le comprit bien
et devait avant peu I'expérimenter.

Pour l'instant, qu’était devenue Guillemine ? Etait-elle restée prés do Trimoulet ?
L’avait-on attaquée, arrétée? Autre contretemps plus facheux encore que le
précédent, car il fallait que Patéroux la retrouvat, qu’il lui parlat, qu’il fit un pacte avec
elle, qu’il 'amenat a ses fins ; qu’elle devint entre ses mains un instrument de salut
pour tous ceux qui étaient menacés directement ou indirectement par Falk et sa
bande.

Quant a Saufer, ses compagnons n’avaient pas eu de peine a le trouver évanoui
au milieu de la chaussée; aprés quelques soins rapides et énergiques, il était revenu
a lui et son premier mot avait été une malédiction a 'adresse de ce satané Patéroux
qui frappait comme un sourd et tapait sur les hommes comme un forgeron sur son
enclume.

Ce méme matin, Saufer, completement remis, croisa justement l'intendant de
Montcognol sur le pas de I'auberge du Soleil d’Or.
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Un instant le Juif eut envie de lui sauter a la gorge, de faire un esclandre, mais il
avait a faire a trop forte partie ; il crut plaisant de saluer profondément Patéroux ; a
taper, le Sémite préférait railler, c’était d’'un danger moins imminent !...

Celui-ci ne lui rendit aucunement son salut, mais constatant avec plaisir, en plein
front de Saufer, la trace formidable du coup de poing qu’il lui avait appliqué, il ne put
s’empécher de s’exclamer :

— Ca marqgue tout de méme bien!
Saufer lui adressa alors un regard semblant vouloir dire :

— Que je te repince et ton compte sera bon ; sois tranquille, ga marquera sur toi
aussi.

A peine Saufer eut-il raconté a Falk les incidents de la nuit que celui-ci, malgré la
brisure de sa jambe, se dressa sur son lit, écumant de rage et vitupérant son complice
avec indignation, ne prenant méme pas la simple précaution de parler a voix basse
comme l'exigeait le lieu ou il se trouvait.

— Comment, disait-il, c’est ainsi que tu exécutes mes ordres ? Voyons, que t'ai-
je dit ? De surveiller et non pas de faire arréter, de t'exposer a recevoir des coups.

Tout a I'heure, il ne s’agit pas de ¢a ; il ne faut point procéder ainsi ; rien ne sera
plus facile, dans quelque temps, que de faire tomber l'ex, le ci-devant Pierre d’Aryas
de Montcognol, dans quelque temps ou immédiatement, dans une embdche aussi
vulgaire que s(re, rien ne serait plus facile que de le désigner a un Maillard
guelconqgue ou de le faire inscrire sur les listes de Marat!

Mais, une fois encore, il ne s’agit point de lui ravirimmédiatement la vie, pas plus
gu’a son valet, non, mille fois non, par le Sinai resplendissant! Pour l'instant, il faut
suivre, épier, posséder tous les fils de la trame...

Saufer l'interrompit par cette interrogation :

—Alors, toi aussi, tu passes dans le camp des modérés, tu te ranges avec Cloots
et les autres trembleurs ?

— Que non pas ! répliqua Falk, seulement, moi, derriére les personnes, retiens
le bien, je vois les choses et jai pour principe — c’est le bon, crois-moi — de
supprimer les personnes lorsque seulement elles me génent pour m’emparer des
choses.

Mais ce n’était guére I'avis de Saufer qui ne cacha d’ailleurs pas sa maniére
d’entendre la suppression des personnes, qui ne cacha pas non plus qu’il ne
comprenait goutte a ces mystérieuses choses dont on parlait toujours et que jamais
on ne voyait.
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Falk, qui savait par Malard la disparition de Guillemine, pensa d’abord que la
jeune fille était allée rejoindre ou de Trimoulet ou de Montcognol.

Il la connaissait jusqu’aux plus intimes replis de son coeur. Saufer ne I'avait donc
pas étonné en lui disant que vraisemblablement elle était restée prés de Trimoulet.

Falk qui croyait par-dessus le marché que Saufer ne ferait que gaffe sur gaffe,
exigea qu’on le transportat du Soleil d’Or chez lui et sans retard.

Au moins il pourrait surveiller ses complices de prés et avoir la main pour les
empécher de commettre des impairs regrettables pouvant déranger tous ses plans,
détruire ses grandioses visées.

Une chose tenait au cceur de Falk au sujet de Pierre d’Aryas de Montcognol.

Il voulait étre le seul a avoir le mérite prés d’Israél d’avoir détruit la race des
d’Aryas, soit les descendants de cette race : Henriette et Pierre de Montcognol !

Mais il voulait en outre les faire tomber aussi bas que possible dans la boue et
immondice, il voulait leurs corps et leur réputation, et c’est pour cela qu'il calculait
sa vengeance, qu’il ne se pressait pas de I'accomplir.

Outre encore qu'il se délectait a chaque piége qu’il tendait sous les pas de ses
victimes, il dérobait souvent Pierre et sa sceur aux investigations d’'Israél, il les gardait
tous deux des embdches vulgaires et grossieres pour les immoler seulement au
moment opportun.

Déja il s’était complu, ou s’en souvient, a vaticiner prés d’Henriette.

La pauvre jeune fille avait cru alors au moment de la suggestion que lui avait
imposée Falk, voir sa téte ensanglantée séparée du tronc !

Ce n’était pas assez, il allait en quelque sorte envodter Pierre de Montcognol, le
mettre aux prises avec une Juive jeune et jolie, et si Montcognol la repoussait, il serait
toujours temps de le signaler a Marat qui le pousserait dans les bras de la jeune
encore, mais bien promettante guillotine, une bonne fille, celle-ci, qui ne lacherait pas
sa proie»

Anéantir la race des d’Aryas et surtout, avec quelque apparence de droit, de
légalité, s’introduire dans ses propriétés, s’emparer d’'un trésor considérable enfermé
dans un lieu secret!...

Car si Pierre de Montcognol se croyait pauvre, il se trompait, il était riche, peut-
étre un des plus riches princes d’Europe !

Seulement il I'ignorait, Falk seul connaissait cette fortune cachée, et seul il tenait
a l'avoir !
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L’explication de sa conduite était donc fort claire.

Seulement il n’était pas encore le vainqueur dans une lutte ne faisant d’ailleurs
que s’engager...
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Le vol

Falk, dans sa précipitation a vouloir guérir et se lever, pour mener, par lui-
méme, pour diriger plus sirement la trame du complot contre Pierre de Montcognol
et sa sceur, en méme temps que pour s’occuper un peu plus activement des affaires
d’Israél que Marat, par orgueil ou folie, négligeait assez généralement — croyaient
au moins ceux qui se flattaient trop vite de le connaitre —. Falk avait compromis la
compléte guérison de sa jambe et en était resté légérement boiteux.

Peu a peu, a force d’intrigues, de démarches personnelles, il avait pu dresser
tous ses plans, enserrer davantage de Montcognol; en somme, il n'avait plus qu’'a
attendre le moment favorable pour se débarrasser de sa personne.

Un point restait encore obscur pour lui, lui paraissait énigmatique, car ayant
étudié Pierre de pres, il doutait qu’'une femme quelconque, méme jolie évidemment,
pat faire impression sur le gentilhomme.

Il fallait cependant salir Pierre et sa réputation, car bien que cela ne soit
gu’accessoire au point de vue de la stricte vengeance, le Juif savait parfaitement
gu’lsraél lui serait reconnaissant surtout de la morale, odieuse qu’il aurait infligée aux
survivants des d’Aryas.

Et Falk, sachant pertinemment que la mort de Pierre et de sa sceur le rendrait
seul riche, lui, ne dédaignait pas outre la richesse que lui procurerait le meurtre des
Montcognol les honneurs et les marques d’estime que pourraient lui donner ses
coreligionnaires, satisfaits de I'outrage abondamment déversé sur un goy exécré, il
fallait donc que Pierre mourQt et passat pour infame...

Blanche de Trimoulet, qui avait du sang juif dans les veines, était seule capable,
croyait Falk, défaire dévier Pierre de Montcognol du droit chemin, de la voie de
'honneur.

Cependant, agir par elle présentait presque un obstacle insurmontable.

En effet, Guillaume de Trimoulet était resté jusqu’a ce jour rebelle a toutes les
tentations ou démonstrations de Falk.

Essentiellement bon vivant, ardent jouisseur, aimant le bruit, de Trimoulet,
heureux de son sort bien que tremblant parfois d’étre lui aussi accusé, se défendait
absolument de rentrer dans le vif de la discussion avec celui qui s’obstinait a le traiter
en coreligionnaire et méme en quelque peu parent.
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Il se pouvait donc que Blanche, sa sceur, soit aussi rebelle que lui, et en
s’appuyant sur eux pour la séduction de Pierre de Montcognol, c’était presque courir
a un échec certain et maladroit.

Falk ne s’eu rendait que trop compte, bien qu’il ne voulit pas se l'avouer a soi-
méme. Blanche était d’ailleurs eu Auvergne, prés d’Henriette de Montcognol; il n’était
pas prudent pour Falk de quitter Paris, d’'abandonner de Montcognol a lui seul,
pendant un mois, plus peut-étre, pour aller essayer de faire partager des sentiments
de race a Blanche, la décider a se venger d’'un ennemi commun a tous les fils de
Sion, et la décider surtout, elle qui aimait follement cet ennemi commun, par la seule
puissance d’arguments bien philosophiques pour l'intelligence féminine.

Pour la centiéme fois Falk réfléchissait, pensait a tout cela, ne trouvant toujours
pas de solution, lorsque son bon ami Saufer entra semblant légerement pris de
boisson et ému par une grosse, grosse nouvelle dont on I'avait fait le messager.

Falk comprit vite que Saufer, en déblatérant dans les sections, avait di boire
plus qu’il n’était raisonnable ; il se disposait en conséquence a le mettre prestement
a la porte ou a lui conseiller tout au moins d’aller se coucher, mais I'ivrogne sembla
se ressaisir tout a coup, imposer sa volonté a son corps titubant ; il bredouilla
cependant, ne pouvant immédiatement rendre a sa langue la souplesse voulue

. — J’ai d0 grave a t'annoncer, fit-il, du grave, citoyen ami...
— On ne le dirait pas a ton maintien chancelant.

— Le maintien ne fait rien a la chose; écoute si tu veux.

— Expligue-toi, mais le plus brievement possible.

— Pardon, mais il me faut le temps pour cela et si tu ne veux pas m’écouter, je
retourne a la section ; apres tout je me moque de tes affaires avec de Montcognol et
compagnie, moi, tu entends!

Le seul nom de Montcognol eut pour effet de rendre Falk indulgent; il interrogea

— Qu’as-tu a m’apprendre?

— Ce saoir, parait-il, il y a rendez-vous entre le ci-devant et un Girondin, quel
qgue nom comme Barbaroux.

— Ou as-tu appris ¢a, mon brave ami ?

— Ou je l'ai appris? C’est mon secret, et je te garantis qu’a I'heure actuelle, il
n’y en a pas dix a le savoir a Paris.

— Que vont-ils comploter encore, ces deux-la ?
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— Clest ce que je n’ai pu savoir; si tu y tiens, cependant, on pourrait peut-étre
s’en informer.

— Ca nous serait certes bien utile, j’en ai l'intuition ; peux-tu m’accompagner ?

Je m’attendais a cette demande; franchement, tu commences a me lasser, je
suis toujours en campagne pour toi, quand me paieras-tu? Il faudrait y songer.

— Nous avons le temps, pour cela; veux-tu m’accompagner, oui ou non?

— Nous avons le temps aussi, d'autant plus que jai encore quelque chose a
t'apprendre qui te touche peut-étre de pres.

— Je t'écoute, mais décidément tu ne te presses pas.

— Je suis ton exemple ; donc jai enfin déniché ta bien-aimée, tu sais
Guillemine, I'ancienne bonne du Soleil d'Or.

— Tu n’as pas eu beaucoup de peine pour cela, puisqu'elle est chez Trimoulet.

— Ton toupet n’est pas ordinaire ; étais-tu bien sar qu’elle y fat ? Avais-tu pu
le constater seulement, dis voir un peu ?

— J'en étais certain, évidemment elle ne pouvait étre que la.
— Mais I'y avais-tu vue, vue de tes yeux :
— Peu importe; poursuis donc maintenant.

— Mais c’est tout, je t'affirme que je I'ai vue moi, que jai pu y constater sa
présence, si ¢ca peut te faire plaisir tant mieux, sinon tant pis 1

— Quelle amabilité, passons la-dessus et réponds-moi enfin, veux-tu
m’accompagner ce soir, ou ou non ?

Oui, si rien ne m’en empéche, tu comprends, chacun ses affaires !

— Quelle est I'heure du rendez-vous, sais-tu au moins. Immédiatement apres
la séance de la Convention.

Nous voila bien renseignés ; ils n’en finiront jamais avec leurs discours.

Saufer devint plus raisonnable a mesure que se dissipa son ivresse et au milieu
de la nuit moins raisonneur, il accompagna Falk prés de la demeure de Barbaroux.

Comme un comparse gu’ils avaient envoyé pour voir si la séance de la
Convention était terminée, revenait leur dire que depuis tantdt une heure, Barbaroux
avait quitté la salle, ils virent s’avancer deux hommes causant avec animation.

Falk n'eut pas de peine a les reconnaitre, c’étaient bien de Montcognol et
Barbaroux. Il se dissimula de son mieux de peur — inutile précaution — d’étre
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reconnu par Pierre. De Montcognol et son compagnon passerent sans défiance
aucune a c6té des trois chenapans et entrérent sous la volte d’'une maison basse et
d’ordinaire apparence, la porte se referma avec bruit sur eux.

— Le moyen de savoir ce qu'’ils vont dire ? fit Falk.

— Pas commode a trouver, citoyen ; il elt fallu s'en informer plus tot; je ne
connais pas les dispositions de la maison, donc, pas commaode...

— C’est naif ce que tu dis |a, sais-tu!
— Pas plus naif que de n’avoir pas prévu comment on pourrait écouter.

— Bon, assez pour une fois ; c’est curieux, tout le monde veut avoir raison,
démontrer qu’il n’est pas plus en défaut que son contradicteur ou moins méme.

— C'est I'effet de la révolution et de la liberté des clubs railla Saufer.

Falk qui n’aimait guére que ceux mémes de ses coreligionnaires qui lui
semblaient ses inférieurs essayassent de prendre le dessus sur lui garda le silence,
ne répondant pas aux railleries de Saufer et de I'autre, cherchant seulement comment
tourner la difficulté se présentant, lui empéchant de connaitre les propos qu’allaient
échanger de Montcognol et Barbaroux.

Son esprit fertile eut bientdt trouvé « Approchez », fit-il a ses deux
compagnons, et brievement il leur donna des ordres tellement précis sans doute
gu’ils ne discutérent pas.

Pendant ce temps Barbaroux avait introduit Pierre de Montcognol chez lui.

Le Girondin avait d0 peu causer a Pierre encore, car celui-ci, a peine installé,
se fit plus amplement connaitre de son héte.

— Je suis, dit-il, un étre inutile, qui jusque-la du moins, a été inutile dans le
grand mouvement qui se dessine, et donc vous me paraissez étre un des chefs les
plus écoutés. Ma famille, affirment certains vieux parchemins, joua un role
considérable, brillant, dans I'épopée qu’est I'histoire frangaise, et cette conduite de
mes aieux ne me fait que rougir davantage de mon inaction passée; j'ai voulu vous
entretenir et vous demander a vos c6tés une place modeste d’écuyer.

— Citoyen, répliqua Barbaroux, aujourd’hui il n’y a plus d’écuyers et je crois
qu’il n’y en aura de longtemps, je crois méme qu’il n’y a plus de chefs, plus de soldats;
en tout cas, je serais un triste chef pour vous, mais cependant, dans I'armée
intellectuelle, 'armée républicaine, il est encore peut-étre des soldats' et nul n’a le
droit de vous empécher de vous enrdler a ce titre.
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Aprés ce début un peu sec, plein d’'une’ quasi-méfiance réciproque, la
conversation prit bientét cependant une allure plus aisée, plus cordiale.

Au bout de quelques instants ces deux hommes comprirent que par bien des
cotés leurs opinions, leur idéal se rencontraient, se confondaient.

De Montcognol hanté par le souvenir ; la conversation qu'il avait eue avec le
vieux Chartreux au couvent de Port Sainte-Marie, conversation étrange dont toutes
les paroles avaient été confirmées par les parchemins trouvés dans le coffre ou remis
par Dom Gerle, confirmées a cet instant, entretint le Girondin fougueux de l'invasion
juive, du moyen de l'arréter par la fédération.

La fédération? C’était flatter Barbaroux que d’en parler,
Pierre de Montcognol dit donc avec feu :

— Je ne reviens pas sur 'histoire du coffret dont je vous ai parlé tantot, pas plus
gue sur la singuliére conversation que j'ai eue avec le vieux Chartreux de Port-Sainte-
Marie, je vous l'ai exposée succinctement; pour moi, un point est admis et le voila :
la révolution est un mouvement purement juif, ils procédent comme ils essayerent de
procéder au Moyen Age sous Philippe le Bel.

— Ne prenez pas mon silence pour une approbation, fit Barbaroux.

— Non, non, ne craignez et ne croyez pas cela; je vous expose seulement ma
maniere de voir et je poursuis en disant que selon moi, ce qu’lsraél fit des TemOliers
vers 1300, il I'a fait depuis quelques années de la Franc-Maconnerie.

Je m’explique plus encore et je dis :

Le Temple était une puissance formidable capable d'imposer son joug a
I'Europe et a I'Afrique, la Maconnerie est dans ce cas a I'heure actuelle.

Or, Israél s’est introduit dans la Franc-Magonnerie comme il s’était introduit chez
les Templiers. Une fois introduit, il a fait la loi chez ceux-la comme il I'avait faite chez
ceux-ci ; il a changé le point de vue de ceux-la comme il avait changé le point de vue
de ceux-ci.

L’idéal que Danton, Robespierre et l'ignoble Marat pour ne parler que de ces
trois, des triumvirs, c’est le mot n’est-ce pas? N’est plus I'idéal primitif magonnique,
c’est l'idéal juif, la restauration de Jérusalem et ses conséquences, I'édification d’'un
temple de Salomon, non pas sur la terre de Palestine mais sur le sol francais.

Barbaroux intrigué se leva comme pour mieux écouter, pour ne rien perdre des
paroles et des gestes de cet homme qu’il connaissait peu quelques heures
auparavant, et qui venait en quelques instants, non seulement de I'étonner, mais de
I'intéresser au plus haut point.
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De Montcognol l'imita, car étant un impulsif, il sentait qu'il donnerait plus de
corps, plus de force a son argumentation en ayant la liberté de ses mouvements et il
continua.

— La Révolution est un mouvement juif ? Pour quiconque connait I'esprit
sémitique et sa marche lente mais sdre, imperturbable a travers les siécles, ceci n'a
rien d’étonnant

. Philippe le Bel et Charles VI chasseérent Israél de France.
Or Israél se trouvait, bien dans notre patrie, il résolut d’y revenir.

Il'y est déja; les élus du peuple francais, de la nation ont émancipé les Africains
I Souvenez-vous!

Qu’adviendra-t-il? Probablement ce que je ne soupgonne que trop ! N’en
parlons pas.

Israél est donc en France, mais il a une vengeance a exercer; parlant aux Juifs
assemblés, Emouna — une prophétesse ignorée de tous ceux qui ne sont pas fils de
Sion — I'a définie en quelques mots :

« Que les cendres des persécuteurs soient jetées au vent ! »

Et a voir la tournure des choses, avant peu, Louis XVI, l'indécis, sera par des
Francais immolé et les Juifs jetteront au vent les cendres du débile tyran ; Louis XVI
est au Temple, vous ne tarderez pas a I'envoyer a I'échafaud !

Barbaroux tressaillit imperceptiblement, il sentait que son interlocuteur disait
vrai, touchait juste.

D’ailleurs, de Montcognol accentua :

— Et vous 'enverrez a I'échafaud, vous les républicains, parce que vous aurez
eu peur d’autres républicains, des Jacobins qui, eux-mémes, céderont a la crainte de
se voir blamés par Marat !

Marat qui, lui-méme, est le Schilo des Juifs, le Nazi pour quelques-uns !

__ Et ainsi, par un seul des siens — Marat — Israél arrivera a son but, fera
accomplir sans risques par des Goym la vengeance qu'il porta quatre cents ans dans
ses flancs!

L’accouchement est proche et vous qui avez — comme moi d’ailleurs — réveé
d'une République philosophique basée sur le bien et la liberté, dans quelques temps
vous courberez la téte sous le joug d’'un Nazi, sous le joug du roi d'Israél...

Un roi dont on ne parle pas celui-la, un roi plus terrible que le prisonnier du
Temple.
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Méditez encore sur cette coincidence du Temple, prison de la victime d’Israél.

Vous aurez le Nazi, le roi qui s'agite derriére la toile, qu’ou ne voit pas et qui
soudain apparaitra quand on enlévera le voile!

Je vous souhaite Marat, alors vous vous redresserez peut-étre sous l'injure.

Le Girondin ayant fait un geste de dénégation, Pierre craignit d’abuser, il rentra
davantage dans le vif de la question.

— Je ne vois a ce mal qu’'un seul reméde : la fédération! Voici comment.

Paris a surtout attiré Israél, & Paris la foule obéit plus spécialement aux
meneurs, le désordre est plus grand que partout ailleurs, la Commune y est
maitresse, elle est plus forte que la Convention, et le moindre des sectionnaires ayant
de I'énergie est plus fort que la Commune.

A Paris, on ne se connait pas ; tandis qu’en Province, ce n’est plus cela, Tordre
relatif regne, le peuple a confiance en ses chefs.

Donc, sectionner le pays en le reliant a la capitale par un lien trés fort c’est
guand méme retarder la conquéte de la France par les Juifs, ils pourront étre maitres
de Paris, mais ne le deviendront jamais de la Province, jamais entierement!

De Montcognol allait expliquer sa pensée, étendre le sujet, mais Rebecqui,
I'intime ami de Barbaroux entra, et Pierre crut prudent de prendre congeé.

En le quittant, Barbaroux lui dit : — Vous m’avez intéressé, portez-moi les
documents du coffret, jéclairerai ma religion, et peut-étre... peut-étre... enfin nous
verrons ; en tout cas, rappelez-vous que je vous verrai toujours avec plaisir.

Falk avait entendu ces derniéres paroles seulement: elles lintriguérent
suffisamment, et, tandis que de Montcognol regagnait en hate son petit logement, le
Juif murmurait :

— Le petit coffret? Qu’est-ce a dire? Les documents ? Je vous verrai toujours
avec plaisir? Oh! Oh! Une bonne petite perquisition chez M. de Montcognol serait
peut-étre fructueuse ; ou va essayer de combiner cela! Oh! oh!...

En arrivant, Pierre de Montcognol trouva Patéroux en grande et animée
conversation avec une jeune fille. Il la reconnut vite : Guillemine !

Comme pour ne pas froisser la jeune fille par les paroles qu’il allait étre obligé
de prononcer, Patéroux dit, semblant demander I'approbation de son maitre :

J’ai offert a la citoyenne Guillemine Bruchet mon grabat, elle peut y aller dormir
pour cette nuit ?
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Oui, allez donc, fit Pierre ayant comme lu sa réponse dans les yeux de son
intendant. Quand la jeune fille fut partie, Patéroux prit la parole :

— Ce saoir, Guillemine m’est arrivée sans crier gare.

— De Trimoulet la donc mise a la porte sans autre forme de proces ?
— Il y a été forcé, absolument forcé, m’a dit la fille de Bruchet.

— Je ne comprends pas encore trés bien, voyons ?

— Ce sera facile a comprendre, bien que mystérieux par certains c6tés;
Guillemine a di quitter le toit de son amant parce que Mlle Blanche de Trimoulet est
arrivée a Paris et est descendue naturellement chez son frére...

— Blanche? A Paris? Chez de Trimoulet ? Es-tu bien sur au moins?... .
— Clest ce que vient de me raconter Guillemine et je la crois...

Oui certes, c’était facile a comprendre bien qu’il y ait un c6té mystérieux ; pour
qguoi Blanche de Trimoulet avait-elle quitté Montcognol ? Que se cachait-il la
dessous? Car vraisemblablement elle n’avait pas averti son frére de son arrivée! Et
alors ? Henriette de Montcognol? Qu’était-il arrivé ? Quel mystére planait surtout
cela?, quelle signification donner a cette chose?

Pierre se jura de savoir tout de suite * Il s’y prépara...

A peu prés au méme moment, Falk rencontrait Guillaume de Trimoulet et
Blanche sa sceur, sortant d’'une modeste auberge d'ou ils venaient sans doute
prendre leur repas. Un instant il eut envie de les accoste” mais son esprit lui conseilla
la plus minutieuse prudence et il ne dit rien ; néanmoins il fut quelque peu bouleversé
ne sachant s’il devait se réjouir ou non! Car lui aussi se demanda ce que voulait dire
la venue a Paris de Blanche de Trimoulet

Mais Guillemine Bruchet alors > qu’était-elle devenue? Certes il n’était que
temps qu’il agisse par lui-méme, car soudainement, alors qu’il s’y attendait le moins,
les choses semblaient prendre une tournure compliquée; les événements marchaient
et autrement qu’il ne les avait prévus; il était urgent qu'il restat le maitre de la position,
il lui fallait agir lui aussi, oui, certes, et sans nul retard

Guillemine, Saufer se chargea de lui apprendre qu'il avait vu la péronnelle
rentrer au bras de Patéroux chez le citoyen Montcognol.

C’en était trop, cette fois! Falk sentit un danger imminent le menacer s’il restait
la dans l'inaction et dés le surlendemain, s’étant assuré le concours de dix fermes
sans-culottes, il se porta a leur téte, vers minuit, chez Pierre de Montcognol, pour
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mettre a exécution un projet longuement mdri . Il allait en finir avec toutes ces
complications!...

L’habitation de celui-ci était parfaitement disposée pour un coup de mains;
néanmoins Falk prit toutes les précautions nécessaires pour ne pas étre surpris.

il savait que de Montcognol était hors de chez lui; Patéroux et Guillemine
devaient donc étre seuls; le tout était de savoir s’ils étaient couchés.

Ce ne fut pas long a découvrir; a travers les fentes des volets, Falk apercut
dans la piece faiblement éclairée par un lumignon fumeux, le brave intendant dormant
tranquillement sur une chaise.

Le tout était de ne pas I'éveiller, afin de ne pas entamer une lutte pouvant étre
préjudiciable.

Pour plus de sireté encore, Falk requit 'assistance du propriétaire au nom de
la Commune, et sous prétexte de perquisition; c’était plus qu’il n’en fallait pour
s’assurer le concours de cet homme.

Dés que Patéroux entendit les pesées qu’on faisait a la porte, il se dressa sur
son seéant et saisit vivement un baton a portée de sa main.

La porte céda et le premier qui entra — c’était Saufer — alla rouler sous une
table a moitié assommeé. Mais en un clin d’ceil Patéroux fut désarmé et réduit a la
plus compléte impuissance.

Au bruit, Guillemine a peine vétue, était accourue de la piece voisine; elle se
trouva face a face avec Falk.

— Qu’on la garrotte, celle-la aussi, commanda-t-il.
Trois sans-culottes se précipitérent sur elle.

Elle ne se défendit méme pas, tellement la paralysaient la surprise et la crainte
de cette brusque attaque et la vue aussi du Falk abhorré et méprisé qui souriait
méchamment a la pensée seule de l'avoir en sa puissance, enfin, cette Guillemine
gui en savait trop de ses secrets !

La malheureuse, il allait la tenir a sa discrétion, elle allait voir enfin quelle foi il
fallait avoir, quelle croyance il fallait ajouter aux belles promesses du séducteur!

Elle allait voir quelle royauté il lui avait réservée.
Elle allait voir comme un fils de Sion vainqueur était bon prince.

Le premier moment de stupeur passe, Patéroux s’était mis a crier de toutes ses
forces ; Guillemine, a ces cris, méla ses sanglots.
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Impassible, Falk bouleversait tout, fouillait dans tous les coins et recoins.

Enfin, il mit la main sur un coffret — le fameux coffret dont parlait Barbaroux,
pensa-t-il — il garda seulement par de vers lui ce coffret, et ayant fait un paquet des
autres papiers, il le confia a un sans-culotte et donna le signal du départ.

On forga Patéroux et Guillemine a marcher et, comme celle-ci ne cessait de se
lamenter et celui-la de crier, Falk ordonna de les baillonner.

Ce que naturellement on fit avec empressement.
Cependant, en pleine rue, les bandits trouverent un obstacle :

Pierre de Montcognol, qui était arrivé quelques instants auparavant, avait été
mis au courant, par le propriétaire écceuré, de ce qui venait de se passer.

Pierre avait reconnu Falk et, braquant sur lui un pistolet, il lui ordonna a voix
forte de lacher ses prisonniers.

— Attrapez-le donc, celui-ci encore, fit Falk.
Un sans-culotte s’élanga mais s'abattit, touché par une balle de Montcognol.
Sans hésiter, deux autres s’élancerent aussi.

D'un coup d’ceil rapide, Pierre vit que soutenir une lutte dans des conditions
semblables, contre des adversaires en trop grand nombre, dans une rue de Paris, ou
la premiére patrouille préterait main-forte a la canaille, était simplement de la folie, il
prit le parti le plus sage, le plus raisonnable, il gagna le large, se disant qu’il serait
plus utile — étant libre — a Patéroux et a Guillemine, que prisonnier avec eux.

Il se demanda quelle raison avait pu avoir Falk de venir opérer chez lui; la
disparition du coffret, de tous ses papiers et de certaines valeurs, lui donna comme
la clef du mystere!

Dés lors, s’il avait pu douter encore, Pierre de Montcognol comprit qu’on entrait
en lutte ouverte avec lui, qu’il n’était que temps de se tenir prét a toutes éventualités...

Quant a l'odieux Falk, inconnu des bons sans-culottes qui lui avaient prété
main-forte, il les remplaca par de bons Juifs qu'’il avait apostés non loin de chez lui
et, par eux aidé, il descendit dans la cave de sa maison — n’étant autre que la
chambre d'amour de la maison de Bougodad — Patéroux et Guillemine.

Il se contenta d’enlever leur baillon et les laissa a méme le pavé, tout garrottés,
se réservant de statuer plus tard sur leur sort et suivant les promesses et les services
qu’il en attendait et qu'il se faisait fort d’en obtenir, ayant en téte un traitement -—
prét a appliguer — qui ferait les malheureux se rendre a compléte discrétion, dans
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un trés bref délai sans doute, si par hasard ils se refusaient a I'aider dans ses
sombres et terribles ses noirs projets!...
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V.

Revenant

On était au soir du 16 janvier 1793.

Les plus graves événements se passaient, accentuant, de seconde en seconde
la rupture entre le passé sombre et glorieux tout a la fois, entre le passé et 'avenir
mystérieux et redoutable.

Les Juifs allaient répondre au bannissement de 1394 par la poussée sur la
guillotine du descendant du prescripteur.

Le supplice de la détention de Louis XVI au Temple allait finir.
Le temple, autrefois, avait vu le triomphe de I'un, la défaite des autres.
Les roles étaient changés, il allait voir la défaite de I'un, le triomphe des autres!

L’aurore de la Liberté se levait enfin pour Capet ; la délivrance — la peine de mort
prononcée contre lui était-elle proportionnée a ses fautes ? — lui pouvait enfin
apparaitre entre les deux montants sanguinolents du sinistre couteau, reflétant, sur
son tranchant le pale et froid soleil de janvier.

Pierre de Montcognol avait vu juste :

Les Girondins avaient craint les accusations des Jacobins qui eux-mémes avaient
cédé aux menaces de Marat-Schilo, a la Maconnerie ayant depuis des années déja
marqué d’un signe, les rois et, les chefs qui devaient étre abattus.

Le roi de France allait mourir, la royauté avec lui, et vivifié par ce sang, l'invisible
Nazi allait croitre et grandir, se dresser sur les ruines ensanglantées du tréne, arborer
sa couronne insolent, brandir son sceptre autrement lourd que celui du dernier tyran!

Sur les marches de la guillotine et tout autour de I'instrument du supplice allait
retentir, poussé par des poitrines frangaises, ’hymne a la Liberté, tandis que, au loin,
étouffé par les roulements de tambours se ferait entendre le cri de triomphe d’Israél...

Les Francgais sacrifiaient, a la face du monde étonné, leur roi sur l'autel de
I'expiation!

Les Juifs sacraient le leur dans le silence joyeux de leur coeur débordant d’espoir,
ouvert désormais a toutes les ambitions, aux réves géants réalisés alors qu’a peine
terminés !
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A bas les tyrans! Vive Israél-Roi Gloire au Nazi !

Pierre de Montcognol, pale comme un mort, atterré bien plus par le triomphe du
Juif — triomphe que seul il pressentait — que par le glas funébre du passé
retentissant de toutes parts, s’était rendu prés de Barbaroux non pas pour le supplier
d’intercéder pour le roi, mais pour lui ordonner en quelque sorte de chercher a éclairer
sa conscience, de chercher librement quels motifs faisaient agir la multitude...

Rien n’était plus simple a découvrir: les menaces de toutes sortes, les infamies
les mensonges, les idioties avaient un berceau commun ; le peuple ne pensait que
d’aprés des groupes, les groupes eux-mémes écoutaient et répétaient de vagues
paroles d’'inconnus ; ces paroles vagues prenaient corps et, amplifiées en1 chemin,
arrivaient consistantes a ceux a qui elles étaient destinées.

Voila ce que pensait Pierre de Montcognol, voila ce qu’une fois encore il voulait
répéter au Girondin et a ses amis. Il croyait que c’était son devoir, il ne pouvait faire
mieux, n’étant qu'un inconnu dont la voix e(t raisonné comme dans un désert s’il elt
voulu s'adresser a la multitude.

Peu lui importait la chute d’'une royauté débile et aveugle si, sur ses ruines, méme
sanglantes, devait s’élever la Rénovation.

Seule, la Rénovation était tout pour, lui, et il la voyait comme morte avant que de
naitre, étouffée a son premier soupir.

La doctrine de Rousseau se dressait inexorable devant lui, inexorable parce
gu’elle se réalisait de point en point.

A cette heure, Pierre comprenait bien l'impuissance d’un lion devant tous, la
petitesse devant I'élan acquis par la nullité; il se vit, le brin de paille entraine par le
torrent et essayant de se rebeller outre les ondes tumultueuses.

C’était cela la puissance d’'un homme ? Combien plus infiniment puissant était la
plus infime des termites !

Certes, la vraie force ne consistait-elle a miner avant de frapper ?

Le seul moyen de triompher n’était-il pas de creuser des piéges sous les pas de
'ennemi?

De Montcognol étant républicain, il ne voulait s’allier aux Vendéens pas plus qu’jl
n'‘edt voulu les combattre.

Entre Blancs et Bleus, Pierre estimait qu’il y avait place pour lui, républicain
philosophe.
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Il ne lui restait donc qu’a essayer de faire prévaloir ses idées comme tous le
faisaient autour de Ilui, sans grande conviction d’ailleurs, sans entrain, par
passetemps. li lui fallait donc trouver des compagnons, devenir chef nominal & son
tour et s’endormir aussitét dans I'inaction étant forcé de tenir compte des désirs ou
des intéréts de ceux qui consentiraient a suivre son sillon, hélas!

Triste monde usant de tels moyens ! Oui, heureux ceux qui mourraient avant de
voir et de comprendre qu’ils avaient été joués... Le chartreux de Port-Sainte Marie,
avait dit vrai !...

Les efforts de Pierre furent vains.

Sans fortune, sans relations, sans mandat, il ne trouva, tout d’abord, pas un soldat
pour le suivre et ceux dont il eut pu devenir le compagnon dévoué et utile, allaient
bient6ét se suicider, en quelque sorte, anéantir leur propre parti et cela par leurs
hésitations, leur fausse compréhension des choses; ils allaient étre vaincus par plus
forts, plus poseurs qu’eux...

Derriere les Girondins, de Montcognol ne le voyait que trop, apparaissaient déja
leurs vainqueurs : les Jacobins.

Le proces de Capet, sa condamnation, son arrét de mort devait étre la propre
condamnation, le propre arrét de mort du parti de la Gironde.

Dans la séance de la Convention, Barbaroux combattit la justification de Louis XVI,
sans prendre de conclusions.

En effet, il n'osait absoudre contre le voeu de ses commettants, ni condamner
contre celui des Girondins ses amis.

Il était persuadé que le roi était pour lui un ennemi, et cependant, ému a la vue de
cet ennemi vaincu, agité par les paroles enflammées de Montcognol, il et voulu
essayer de défendre Louis XVI.

Il s’indignait sans doute des violences commises a son égard, et dans cet état
d'esprit, il fit assez pour se perdre lui-méme sans faire assez pour sauver le roi.

Pierre avait assisté a tout le proces, il entendit les plaidoyers, les accusations.

Il fut frappé par certaines paroles et les nota, car il sentait sa foi républicaine
chanceler, il sentait mourir son désir de liberté; il ne vivait plus, la foi en l'avenir
semblait avoir déserté son cceur, tout comme la croyance a la grandeur du passé
d’ailleurs...

Parmi les bréves notes prises par Montcognol on pouvait lire celle-ci :
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« Quant a moi, déclara Rabaut Saint Etienne, ministre protestant, je suis las de
ma portion de despotisme; je suis fatigué, harcelé, bourrelé de la tyrannie que
j'exerce pour ma part, et je soupire aprés le moment ou vous aurez créé un tribunal
gui me fasse perdre les formes et la contenance d’un tyran. »

« Vous cherchez des raisons politiques, ces raisons sont dans l'histoire... Ce
peuple de Londres qui avait tant pressé le supplice du roi, fut le premier a maudire
ses juges et a se prosterner devant son successeur. »

« Lorsque Charles Il monta sur le tréne, la ville lui donna un superbe repas, le
peuple se livra a la joie la plus extravagante et il courut assister au supplice de ces
mémes juges que Charles immola depuis aux manes de son pere.

« Peuple de Paris, Parlement de France, m’avez-vous entendu? »
Et cette déclaration de Robespierre ;

« Moi aussi, jai été touché et jai senti dans mon cceur, chanceler la vertu
républicaine en présence du coupable humilié devant la puissance souveraine ; mais
la derniére preuve de dévouement qu’on doit a la patrie est d’étouffer tout mouvement
de sensibilité. »

Encore ces paroles de Vergniaud, chef des Girondins

« Il n'est pas douteux que les puissances n’attendent que la mort de Louis pour
fondre toutes ensemble sur la France. »

« On les vaincra sans doute; ’héroisme des soldats frangais en est un sur garant;
mais ce sera un surcroit de dépenses, d’efforts de tous genres. »

« Si la guerre force a de nouvelles émissions d’assignats qui feront croitre dans
une proportion effrayante le prix des denrées de premiére nécessité ; si elle porte
de» nouvelles et mortelles atteintes au commerce; si elle fait verser des torrents de
sang sur le continent et sur les mers, quels si grands services aurez-vous rendus a
'humanité?

« Quelle reconnaissance vous devra la patrie pour avoir fait en son nom et au
mépris de sa souveraineté méconnue un acte de 'vengeance 'devenu la cause ou
seulement le prétexte d’événements si calamiteux ? »

« Jécarte toute idée de revers, mais oserez-vous bien vanter vos services,

« IL n’y aura pas une famille qui n’ait a pleurer son pére ou son fils; I'agriculture
manquera bientét de bras; les ateliers seront abandonnés; vos trésors croulés
appelleront de nouveaux impéts; le corps social fatigué des assauts que lui livreront
au dehors les ennemis armés, au dedans les factions soulevées, tomberont dans une
langueur mortelle.
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« Craignez qu’au milieu de ces triomphes, la France ne ressemble a ces
monuments fameux qui, dans I'Egypte ont vaincu le temps; I'étranger qui passe
s’étonne de leur grandeur; s’il veut y pénétrer, qu'y trouve-t-il? Des cendres
inanimées et le silence des tombeaux ! »

Ces derniéres paroles parurent excessivement justes a Pierre de Montcognol et
de plus en plus, il sentit s’écrouler ses y principes; il fut sur le point de dire: —
Périssent les idées ! Mais que vive la race, la patrie |

Pierre de Montcognol, tout tremblant, n’avait pu qu'a peine tracer cette fin de
'improvisation de Vergniaud :

« Qui me garantit qu’aux cris séditieux de la turbulence anarchique ne viendront
pas se rallier I'aristocratie avide de vengeance, la misére avide de changement et
jusqu’a la pitié que des préjugés auront excitée sur le sort de Louis ? »

« Qui me garantira que cette tempéte ou I'on verra ressortir de leurs repaires les
tueurs du 2 septembre, on ne vous présentera pas tout couvert de sang et comme
un libérateur, ce défenseur, ce chef qu'on vous dit étre si nécessaire? »

Ces mots, exact reflet des pensées de Pierre, 'émurent profondément..

Vergniaud voyait clair, pourquoi connaissait-il le péril, sans savoir ceux qui
lavaient fait naitre, pourquoi voyait-il la menace suspendue sur la France sans
connaitre ceux qui 'avaient prononcée, seraient prét a 'exécuter?...

A ce moment, un homme frappa sur I'épaule de Montcognol. Celui-ci se retourna
: Falk était a coté de lui, souriant; il eut 'audace de dire :

- En voila un qui sait ce qui se passe, qui le dit, et pourtant tout cela est inutile,
citoyen Montcognol, Louis ira a I'échafaud.

Pierre ne répondit méme pas, car I'orateur continuait et il semblait a Montcognol
que c’était lui-méme qui parlait par la bouche de Vergniaud.

Un chef, poursuivait I'orateur des Girondins, ah! si telle était leur audace, il ne
paraitrait que pour étre a l'instant percé de mille coups! »

« Mais a quelle horreur ne serait pas livré Paris, Paris dont la postérité admirera
le courage héroique contre les rois et ne conservera jamais lignominieux
asservissement a une poignée de brigands, rebut de I'espéce humaine, qui s’agitent
dans son sein et le déchirent en tous sens par les mouvements convulsifs de leur
ambition et de leur fureur »

« Qui pourrait habiter une cité ou régneraient la terreur et la mort !
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Et vous, citoyens industrieux dont le travail fait toute la richesse et pour qui les
moyens, de travail seraient détruits, vous qui avez fait de si grands sacrifices a la
Révolution et a qui on enléverait les derniers moyens d’existence, vous dont les
vertus, "le patriotisme ardent et la bonne foi ont rendu la séduction si facile, que
deviendriez-vous ?! Quelles seraient vos ressources? »

Quelle mains essuieraient vos larmes et porteraient des secours a vos familiers
désespérés ?... »

Irez-vous trouver ces faux amis, ces perfides flatteurs qui vous auraient précipités
dans lI'abime ? »

Ah oui fuyez-les plut6t ! Redoutez leur réponse, je vais vous l'apprendre.
Vous leur demanderiez du pain, ils vous diraient :

— Allez dans les carrieres disputer a la terre quelgues lambeaux sanglants des
victimes que vous avez égorgees! »

« Ou encore :

« Voulez-vous du sang? Prenez-en. Voici du sang et des cadavres, nous n‘avons
pas d’autre nourriture a vous offrir! »

Vous frémissez, citoyens ! O ma patrie ! Je demande acte a mon tour des efforts
gue je fais pour te sauver de cette crise déplorable ! »

De Montcognol se leva insipide, quitta la Convention, ne sachant exactement de
guel coté il allait diriger ses pas ; que lui importait A la tribune francaise venait de
retentir du cri de garde a vous!., et tous peuple et mandataires du peuple, n’avaient
pas compris.

Que faire pour sauver le peuple ? Que fallait-il dire ? Que fallait-il faire ?

Tout n’était-il pas inutile; une fatalité terrible pesait donc sur la France. On était
donc paralysé?

Un charme retenait-il chefs et soldats ? Les insensibilisait-il ? Etait-ce
'envoutement ?...

FalK avait suivi Pierre et, voyant au groupe nombreux de sans-culotte, il
l'interpella. De Montcognol se retourna comme malgré lui, sentant que 'homme
I'attirait, le galvanisait, lui aussi.

Le Juif parlait a voix basse au ci-devant noble.

— Avouez, disait-il, que si vous aviez eu I'honneur de parler un peu a la
Convention et au peuple, vous n'eussiez prononcé d’autres paroles que celles-la ?
Seulement, vous eussiez donné des noms et le mien le premier !
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— Eh! Que sais-je? Et puis, que me voulez-vous?

— Je voulais vous dire que grace aux papiers que j'ai trouvés dans votre coffret...
Pierre fit le mouvement de saisir Falk.

— Non, ne bougez donc pas, fit celui-ci, vous voyez bien que j'ai tout prés de moi
des hommes pour me défendre.

— Lache ! Que vous étes, lache, lache!

— Laissez donc vos injures et écoutez-moi seulement ; bien que votre ennemi, je
vous donnerai peut-étre un bon conseil.

— Assez, monsieur, ou je pourrais vous étrangler.
— Vous ne le feriez pas, je suis en sareté, vous ai-je dit, écoutez-moi donc.

Sans savoir pourquoi, Montcognol sentit que le Juif lui en imposait, il se demanda
ou il allait en venir, s'il allait le faire arréter !...

Falk devina sa pensée, il sourit; il continua impassible :

— Grace aux papiers que j'ai trouvés dans votre coffret, je connais vos idées; les
notes que vous avez prises encore tantét m'ont confirmé dans la persuasion que je
m’en étais faite, aprés avoir pris connaissance de tous vos documents.

Si vous aviez une puissance quelconque, je vous redouterais et Israél ferait
comme moi!

Mais, sachez-le, vous ne pouvez rien, rien et quand méme... prenez garde, vous
étes marqué, vous n’échapperez probablement pas!

Vous mourrez sans doute victime de vos utopies et de vos imprudences, votre
douleur sera d’autant plus grande, que vous seul aurez vu clair, que vous seul n'aurez
pu parler... Prenez garde !

C’en était trop ! Le charme était rompu, de Montcognol voyait rouge, il allait se
précipiter, quoiqu’il put lui arriver, mais Falk avait disparu, ou du moins sa silhouette
se perdait déja au loin vers un tournant.

Pierre mélancoliquement, désespéré, regagna sa nouvelle demeure, pensant qu'il
lui avait été bien inutile d’en changer aprés l'attentat, le vol que ses ennemis avaient
commis chez lui, puisque Falk ne 'avait pas perdu de vue.

Par I'enchainement des choses, il s’en vint a penser a ce pauvre Patéroux, a celte
malheureuse Guillemine qu’aprés trois mois de recherches il n’avait pu encore
découvrir.... Ah! Que devenaient-ils, eux aussi?...
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Pierre, aprés sa rencontre avec Falk, resta quelques jours comme engourdi,
annihilé, cependant dans la journée du 19 janvier 1793, n’v pouvant plus tenir, voulant
parler, il se rendit & la Convention ; du moins Paris entendrait un homme qui oserait
parler, qui ferait en tendre, lui républicain, des paroles de vérité au milieu de la
profonde stupeur de tous, stupeur causée par l'audace dont avait, fait preuve la
Montagne dans ces derniers jours.

Les masses avaient subi I'effet de la force; elles s’étalent senties paralysées,
réduites au silence, peut-étre était-il temps encore de secouer leur torpeur, de
réveiller leur indignation, mieux valait la mort que la honte.

On votait sur la question de sursis de I'exécution de Louis XVI. Pierre allait entrer,
lorsque devant lui il crut voir un revenant, mais une main avait saisi la sienne, on
I'entrainait hors la foule.

C’était Patéroux ou plutét le spectre de Patéroux, car le malheureux avait un
aspect lamentable, son visage était décharné, sa peau comme séchée, collée sur
ses 0s; ses yeux étaient profondément encavés, ses mains étaient crevasseées, ses
poignets creusés par les cordes, que trois mois durant lui avait laissé Falk.

— Toi ? Toi encore vivant ? s’exclama Pierre.
— Oui, moi! Moi, mon maitre ; moi qui n’espérais plus vous revoir.

— Mais comment as-tu pu t'échapper? Ou étais-tu d’abord? Car je crois bien
t'avoir cherché partout.

—Hélas! Non, sans doute, puisqu'il a fallu comme un miracle pour que je me tire
de I'enfer ou on m’avait enfermé.

— Comme tu as d0 souffrir, comme tu souffres peut-étre encore ?
— J’ai souffert, oui, certes, mais la liberté, I'air pur m’a presque guéri.

— Et Guillemine? — Sauvée aussi ; en slreté, jespére, mais bien souffrante, par
exemple.

— Ou est-elle ? Comment as-tu pu arriver a te tirer des griffes de ce monstre ?

— Ce sera long a vous conter ; il le faudra cependant, car les plus grandes
précautions sont a prendre, de grands périls vous menacent, vous et Mlle Henriette
de Montcognol.

Pierre allait répliquer qu’il savait que des dangers le menacgaient et qu’il ne s’en
préoccupait plus, mais Patéroux avait nommé Henriette, et cela suffisait pour retenir
de Montcognol, pour le faire réfléchir et aussi le faire cruellement souffrir.
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Patéroux I'entrainait, il se laissait conduire, se maudissant lui-méme d’étre obligé
en quelque sorte de déserter la grande lutte pour s’occuper de petites personnalités.
Et d’'un autre coté il se demandait si réellement, dans la désorganisation du moment,
dans I'affolement, on pouvait espérer que la voix de justice, le cri d’alarme se ferait
entendre.

L’intendant de Montcognol ne parlait point, se réservant de mettre Pierre au
courant de toutes choses mais, plus tard, quand ils seraient en s(reté ; ils se hataient
donc.

La nuit était venue, partout circulaient des bandes de sans-culottes que les
Jacobins avaient lancés sur la Capitale pour terrifier les Parisiens, car naturellement
circulaient des bruits de complots formés pour délivrer le roi.

En réalité, quelques ames indignées croyaient seules a ces complots et eussent,
s’il se fUt présenté un chef, consenti peut-étre a marcher, mais la masse restait
immobile, apeurée ou indifférente...

De Montcognol et Patéroux, apres de longs détours, étaient arrivés aux environs
du Palais-Royal; soudain, ils durent s’arréter.

Des groupes nombreux se formaient, les deux hommes purent comprendre qu’un
garde du corps nommeé Paris avait assassiné Lepelletier-Saint-Fargeau qui avait voté
la mort du roi.

La nouvelle de cet événement s’était répandue de toutes parts, ou avait dénoncé
ce meurtre a la Convention, aux Jacobins, a la Commune.

Les Jacobins s’étaient déclarés en permanence et avaient envoyé des
commissaires a toutes les autorités, a toutes les sections pour réveiller leur zele et
faire mettre la population entiére sous les armes.

Trois fois Pierre et Patéroux faillirent étre arrétés et trois fois ils ne s’échappérent
gu’a grand peine.

Enfin ils arrivérent et, aprés avoir pris les multiples précautions qu’exigeait la plus
vulgaire prudence, ils purent causer, et Patéroux raconta ce qu'’il savait, ce qu’il avait
pu surprendre des terribles secrets de Falk.

De Montcognol, bien que préparé a toutes sortes de révélations, fut atterré.

Il s’agissait de quitter Paris ; de mettre Henriette en sdreté, en Auvergne ; de
sonder Maximilien Bruchet, voir quelle confiance on pourrait placer en lui. Guillemine
serait pour cela d’'un grand secours, elle était 'otage désignée.

De Montcognol pourrait dire a Bru het :
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— Vous avez Henriette, jai Guillemine ; vous aimez votre tille, j'adore ma sceur;
veillez sur celle-ci, celle-la sera saine et sauve!

Si on ne pouvait pas avoir confiance en Bruchet, Patéroux partirait avec Henriette
pour I'étranger, car, a aucun prix, pour n'importe quelle cause, de Montcognol ne
voulait quitter la France.

Patéroux conseillait a Pierre de partir immédiatement pour 'Auvergne.

Mais quelques heures seulement, et le roi porterait sa téte sur I’échafaud, et Pierre
voulut voir comment un roi mourait...

Le soleil du 21 janvier se levait, le tambour battait dans la capitale, ceux qui
faisaient partie des sections se rendaient dans leurs compagnies et ceux qu'aucune
obligation n’appelait a figurer dans cette terrible journée, s’enfermaient chez eux
barricadant portes et fenétres.

Pierre était prés de I'échafaud, impassible.
Falk, résolument, vint se mettre a coté de lui !

Tout a coup, Louis XVI, les mains liées, le cou nu, avait fait un pas, il allait parler
au peuple, ses yeux s’arréterent sur le groupe dans lequel était de Montcognol, et il
parut surpris de I'air arrogant, joyeux des gens qui le composaient.

Sans completement détourner ses regards du groupe qui, sauf Montcognol,
naturellement, avait une cynique attitude, I'ex-roi dit d’'une voix forte :

— Francais, je meurs innocent des crimes qu’on m’impute, je pardonne aux
auteurs de ma mort et je demande que mon sang ne retombe pas sur la France!

— Battez donc, ordonna Falk aux tambours.
De Montcognol se retourna et regardant le Juif en face; il lui cria :
— Misérable !

— Soyez donc calme, reprit celui-ci, vous savez bien que perpétuellement le
glaive est suspendu sur vous. Pierre entendit le prétre encourageant le roi :

— Fils de saint Louis, montez au ciel ! ,

Les Sémites Saufer, Cloots, Lyre, Peyrera qui composaient le groupe que le roi
avait regardé se précipiterent, tremperent leurs piques et leurs mouchoirs dans le
sang, chaud encore, se répandirent dans Paris en criant : «Vive la République! » et
allérent jusqu’aux portes du Temple, ou était enfermée la famille royale, pour lui
apprendre par leurs clameurs que le roi était mort, que le Nazi venait de naitre...
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Fasciné, de Montcognol restait la ; Falk, de sa voix doucereuse, le rappela a la
réalité et, désireux de vaticiner encore, d’hypnotiser, d’envodter le malheureux,

il lui dit :

— Savez-vous pourquoi Capet nous a si longuement regardés?
— Non, répliqua Pierre inconscient.

— Eh'! bien, je vais vous le dire en deux mots, voila :

Il'y a six ans, c’était en 1787, Louis XVI partait pour la chasse, entouré de toute
la pompe qui accompagnait, méme a la chasse, le maitre du plus beau royaume du
monde, heureux, souriant de bonne humeur.

Soudain, dans les environs de Versailles, le roi apercut quatre vieillards — ils
étaient la tout a I'neure encore accompagnés de plusieurs hommes — mes
compagnons du groupe de tantét, portant un cercueil recouvert d’'un drap grossier.

Notre type oriental, notre nez allong€, notre mine humble— depuis nous avons
changé — nous fit reconnaitre pour des Africains.

Sur l'ordre du roi, le capitaine des gardes s’informa.

Nous lui dimes que nous étions des Juifs, marchands a Versailles, de matiéres
d’or et d’argent, qui transportions le cadavre d’'un de nos coreligionnaires au cimetiére
de Montrouge.

Dés I'année suivante, Louis frappe par nos malheurs, réunit une commission
pour étudier les moyens d’améliorer notre sort. Nous I'en avons bien récompensé.

Il nous a reconnu sans doute et c’est pour cela qu’il nous a regardés, étonné et
peiné.
Mes compagnons sont aux alentours du Temple maintenant, nous sommes

vengés du descendant de Philippe-le-Bel et de Charles VI, mais la fille de Marie-
Thérese d’Autriche est encore notre débitrice.

Patience, les temps s’avancent.

Vous devez le savoir, vous, Pierre de Montcognol, qui nous connaissez si bien,
qui avez si bien démélé les trames de notre politique et qui étes condamné, de par
notre toute-puissante volonté, a rester le spectateur impuissant de 'accomplissement
de notre vengeance qui a commencé par le roi pour s’étendre peut-étre jusqu’aux
d’Aryas!...

Le soir méme, comme Pierre de Montcognol allait partir pour 'Auvergne — il
fallait d’abord qu’il mit sa sceur Henriette en sireté — puis il combattrait, il en avait
trouvé les moyens; tout n’était peut-étre pas perdu, le Nazi n’était point encore sur
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son tréne, tous ne reconnaitraient points son autoritt—une femme se présenta a lui

— Me reconnaissez-vous? interrogeat-elle.

— Non, fit Pierre, bien qu’il lui sembla avoir entendu cette voix déja.
— En vérité, vous ne me reconnaissez pas?

— Non, vous dis-je, et d’ailleurs que me voulez-vous ?

— Vous rappeler vos serments, Pierre de Montcognol !

— Ah! Cessez enfin, ou expliquez-vous, madame...

— Je suis Blanche de Trimoulet, votre fiancée.

Seule, Blanche de Trimoulet peut quelque chose sur une ame, sur un coeur
comme celui de Montcognol» avait pensé Falk ; et Falk jetait dans les bras de Pierre
la jeune fille ayant du sang juif dans les veines; il fallait qu’il tombat, ce Montcognol,
et aussi sa sceur, dans l'infamie, pour aller ensuite a la mort qu’on lui ferait plus
honteuse encore que la vie, s'il était possible...
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Vi

Ames inquietes

Dans une salle assez vaste de la rue des Cordiers a Caen, étaient réunis
plusieurs personnages, hommes et femmes, discutant a voix basse et exprimant leur
animation par des gestes nombreux et saccades.

Deux d’entre eux sont connus des lecteurs : I'un s’appelait Barbaroux, l'autre
Pierre de Montcognol.

Debout dans I'embrasure d’'une fenétre, ils causaient, moins haut encore que les
autres, et a voir 'expression sévére de leur visage, on pressentait que leur entretien
était grave.

— Je m’étonne, dit enfin—continuant une conversation depuis longtemps
commencée — Barbaroux a Pierre, que cette jeune fille ne soit pas encore venue;
jamais elle ne manque une de nos réunions, toujours méme elle est ici la premiere.

A peine le Girondin avait dit ces paroles, qu’une jeune fille entra, jeta un coup
d’ceil dans la salle et vint droit a lui.

— C’est elle ! dit Barbaroux a Pierre, a mi-voix.

Celle qui venait d’entrer frappa Montcognol : vivement il congut une admiration
irrésistible pour elle : grande, belle, son corps souple, son front large, voilé par l'idée
d’un réve lointain, ses yeux énergiques, doux par instants, sa bouche délicieusement
jolie, sa voix au timbre argentin en faisait une exquise femme.

— Je vous présente un de mes amis dit Barbaroux a la jeune fille en lui désignant
Pierre.

— Comme vous semblez triste, fit-elle bientét apres que les premieres politesses
eurent été échangées.

— Comment ne le serions-nous pas, répliqua Barbaroux, ne venons-nous pas
peut-étre de voir la fin de notre réve, la chute de nos illusions les plus cheres, la
liberté morte avant de naitre.

— Oui, je sais, dit la jeune fille, je sais ; nourri comme vos amis, comme moi des
sophismes du siecle dernier, vous avez consacré vos talents, votre vie a leur
réalisation et sur le point d’atteindre au but, celui-ci disparait; et nous, malheureux
réveurs, nous tombons lourdement, vaincus avant I'heure, c’est bien cela, mon
pauvre ami.

— Pourrait-on vous contredire en quoi que ce soit?
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— Oui, si je me trompais; mais, allez, je vous connais bien. La jeune fille, apres
ces paroles, s’en fut a un autre groupe; de Montcognol tout secoué, entendant
chanter dans son oreille cette voix argentine, ne put s’empécher de s’exclamer a mi-
voix : — Comme elle est belle! Barbaroux le regarda étrangement, mais Pierre n’y
avait point pris garde, il demanda :

— Quel est son nom ?

— Charlotte Corday d’Ornans ! répondit Barbaroux d’un air ennuyé.
— Mais alors elle est ma parente, fit Pierre, c’est une d’Aryas aussi.
— Nous allons le lui demander, dit le Girondin un peu moqueur.

Et tous deux rejoignirent Charlotte Corday.

Apres l'audacieux coup de force du 2 juin perpétré par la Commune contre la
Convention, Barbaroux avait gagné la province, avec Quelques-uns de ses amis,
tandis que vingt-neuf des Girondins avaient été arrétés a Paris.

Depuis quelques jours Barbaroux était a Caen et pour la troisieme ou quatrieme
fois il voyait Charlotte qui avait, dés la premiére entrevue, frappé son coeur comme
elle venait de frapper celui de Montcognol.

Il est cependant nécessaire de se rappeler que les événements du 2 juin plus
connus sous le nom de 31 Mai, avaient comme donné le coup de mort a tout le parti
girondin.

Ceux des hommes composant ce parti que successivement Pierre de
Montcognol avait vus, avait entretenus de ses craintes et qui n’avaient pas voulu
I'écouter ou qui N’avaient pas pu, subissaient les effets du choc en retour.

Marat venait de triompher de ceux qui avaient, a un haut point sans doute, I'esprit
aryen, bien que leur opposition, leur indignation n’ait pas été exempte d'hésitations
qui les compromirent, furent cause de leur chute.

En désespoir de cause, ils allaient recourir a la fédération que si souvent de
Montcognol avait si chaleureusement préconisée comme ultime chance de salut,
comme barriére insurmontable presque aux efforts cachés d’Israél.

Vains moyens, il était trop tard, les généreux girondins étaient épuisés pour avoir
voulu venger Septembre, empécher : le 21 Janvier; maintenant toute légalité\ était
vaincue, la violence allait se déployer sans obstacle et sans mesure ; la terrible
dictature du tribunal révolutionnaire et du Comité de salut public ; allait se compléter.

Les départements étaient dans l'ignorance la plus compléete de la situation a Paris
; on y croyait communément que Marat menait tout, faisait tout; la crainte de Marat
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n’avait-elle pas fait faire bien des choses, ne menacait-elle pas d’en faire beaucoup
d’autres encore a la vérité? En tout cas on le rendait responsable de tous les crimes.

Quelques jours se passérent aprés celte derniére entrevue.

De Montcognol n'avait pu persuader a charlotte qu’elle descendait comme lui des
Aryas, que comme lui sans doute elle était menacée par des ennemis puissants.

Elle avait souri, elle avait dit que contrairement a tant d’autres elle avait vu
s'évanouir son réve d’'une République soumise a des justes lois; elle avait dit que le
mal régnait que peut-étre c’en était fini; alors a quoi bon craindre, le terme était
proche, la fin de ceux qui voudraient rester honnétes...

Un soir, dans la pénombre, comme Montcognol attendait Barbaroux dans la salle
des ordinaires réunions, Charlotte entra.

Sans embarras, avec le calme de son coeur exempt de désirs, elle s’approcha de
Pierre, bien qu’il fGt seul dans la salle; elle vint s'asseoir tout proche de lui, et
commenca a converser doucement.

De Montcognol sentait d’inouies pensées éclore dans son cerveau ; en Char lotte,
il ne voyait plus la philosophe, la doctrinaire, elle était trop belle pour ne pas éveiller
la passion, trop chaste pour ne pas violemment fouetter le désir.

Aux paroles de la jeune fille, Pierre ne répondit pas.

Alors, comme un sanglot soudain avait soulevé la poitrine du jeune homme, elle
lui demanda anxieuse :

— Oh! Qu’avez-vous? Vous souffrez? Dites-moi votre peine, ami?

— Oui, je souffre et je souffre atrocement.

— Et pourquoi donc, pourquoi, mon ami?

— Parce que vous étes trop belle, parce que je suis trop misérable.

Charlotte s’était levée. Elle prit dans sa main celle de Montcognol et, doucement,
lui dit ;

— Oui, peut-étre suis-je trop belle, parce que vous et d’autres ont souffert a cause

de moi; pauvre ami, dois-je encore vous faire souffrir davantage en vous disant que,
pour vous comme pour les autres, mon coeur ne battra jamais.

— C’est un crime.

— un crime, soit! Mais, voyez-vous, j'ai prostitué de moi tout ce que j'ai pu; jai
prostitué mon esprit, jai voulu lire dans le livre de la vie; j’ai voulu voir de prés la
philosophie, la science, la politique et peut-&étre je m’en repens et je crois que la
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défloraison de mon corps me laisserait encore plus de remords que celle de mon
esprit...

— Ah! On meurt donc de mort intellectuelle avant de laisser son corps?
— Vous, un philosophe, un idéologue, pouvez-vous me demander cela ?

— Certes, parce que je pense que jamais I'esprit ne meurt complétement, du
moins avant le corps et parce que encore je soumets celui-la a celui-ci.

— Tout cela pour me convaincre que jai tort, n’est-ce pas! Que je suis femme?
Ou plutét que je m’efforce de ne pas étre femme, de devenir un monstre sans sexe?
Ah! Vous, des hommes a I'idéal de justice, vous en étes tous la, vous méprisez la
femme, vous lui déniez le droit d’étre votre égal.

— Vous vous trompez peut-étre, nous environnons la femme de tout notre respect;
nous sommes souvent ses esclaves, nos hommages vont a elle; mais nous écartons
de ses épaules un poids trop lourd, nous savons quel fardeau est la matérialité;
comprenez sous ce mot si vous voulez, le gouvernement, les affaires, nous écartons
de sou cceur tout ce qui. le pourrait dessécher comme les sciences, la philosophie

— Philosophe galant quand méme, alors!

— Parce que je me trouve en la troublante présence de la plus belle des femmes.
— Ajoutez donc de la plus insensible en méme temps

. — En vain vous voudriez vous faire passer pour un beau marbre.

— Je suis ce marbre, mon ami, ce marbre dont vous venez de parler ou plut6t.
vous, mettez que je n’ai rien ajouté.

Ces escarmouches savantes énervaient Pierre ; il trouvait indigne de jouer la
comédie dans 'amour, son cceur avait battu pour cette femme, son droit était de le
lui dire, il le fit maladroitement, presque cruellement.

— Qui elt dit-il, que vos belles levres savaient si bien mentir?

— Je ne comprends pas.

— Avouez que votre cceur est donné, que vous ne voulez pas le reprendre.
— Je vous l'ai dit, je n’ai souillé de moi que mon esprit, mon cceur est intact.
Un nom vint sur les levres de Montcognol, il ne put le retenir longtemps :

Et Barbaroux? interrogea-t-il comme avec jalousie.

— Non! Ni lui, ni d’autres! Et puis, vous étes jaloux avant d’avoir le droit de I'étre.
Charlotte prit la main de Pierre et lui dit encore :
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— Je suis sincére avec vous, allez ; si jeus voulus aimer quelqu'un, peut-étre, en
effet, c'eut été lui. Mais non, je I'ai repoussé comme vous, plus durement que vous
méme ; et I'amour qui a existé entre lui et moi n’est, a vrai dire, qu’'une communion
d’ames. Notre passion n’est et ne peut étre que toute mystique, exempte de toute
impureté charnelle.

Notre esprit et notre coeur ont des aboutissants, se frélent méme dans nos
divergences; nos &mes subissant une attraction inconnue, soudaine, furent liées un
jour indissolublement par les mémes déceptions, et a ce point de vue, son ame, la
votre, la mienne communient dans une communion toute mystique, idéalement,
atrocement douloureuse...

—C'est blasphémer votre réle de femme que dire cela.

— Non, et vous le comprendrez plus tard.

Je ne le comprendrai jamais, pas plus que je vous oublierai jamais.

Adieu ! je vais partir, je vous ai aimée dés l'instant que je vous vis, adieu!

Je sentais que mon bonheur était lié au votre, je vous l'ai dit, vous me repoussez,
c’est votre droit; peut-étre étais je indigne de vous, d’ailleurs; soyez heureuse, adieu,
adieu

— Vous partez ?
— Je pars, Paris me réclame et le devoir, et le sacrifice...

Charlotte se révolta presque a ce mot de sacrifice; tant d’autres n’avaient-ils pas
éte inutiles sans le sien, fallait-il que lui aussi fat une victime, et pourquoi faire, l'idéal
avait fui...

Mais Pierre l'interrompit; rapidement il lui exposa les causes de la Révolution;
celles au moins qu’il soupgonnait a la Révolution; sa parole fut si vibrante, son
éloquence si communicative que Char lotte le regarda étrangement et prononca
convaincue ;

— J’ai eu tort, je I'avoue ; peut-étre d’autres victimes sont nécessaires, peut-étre
notre idéal n’a-t-il pas fui, n’est-il que voilé!..,

— Merci ! fit Pierre, vos paroles m’encouragent et plGt au ciel que d’autres m’aient
compris comme vous ! C’est insensé de ma part, c’est orgueilleux sans doute de le
dire, mais s’ils m’eussent compris, nous n’en serions pas au point ou nous en
sommes..,.

— Quand partez-vous ? demanda soudainement la jeune fille.

— Demain soir.
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— Voulez-vous me permettre de vous suivre.
De Montcognol la regarda étonné.
En rougissant, Charlotte dit encore ;

— Depuis longtemps, je voulais faire ce voyage, une de mes amies a besoin de
mon aide, je veux voir le ministre de l'intérieur.

Pierre allait répondre, Barbaroux entra, il était plus sombre que de coutume; a
peine eut-il entamé la conversation qu’il se répandit contre les Jacobins, contre ceux
qu’il persistait a appeler les: triumvirs, mais il resta peu, promettant de revenir.

— Voyez-vous, dit Charlotte en riant, voyez-vous, mon bel amoureux, pensait-il a
moi tout a 'heure ? J'avais raison : 'homme pas plus que la femme n’est pas
seulement fait pour aimer, i! y a des passions plus grandioses que I'amour...

— Oui, certes, mais 'amour est une des plus belles passions

. — Ne discutons plus cet affreux sujet, dit la jeune fille soudain devenue grave :
faites-moi un plaisir : tout a I'heure jai pris en grande attention tous vos dires quant
aux causes de la Révolution, donnez-moi votre appréciation sur les triumvirs, sur
Danton, Robespierre et Marat.

De Montcognol se recueillit.

— N’avez-vous personne qui vous soit cher ? demanda Charlotte.
— Ma sceur, dit Pierre.

— Pas d’amis ?

— Non; sauf mon intendant fidele.

— Pas de maitresse ?

— Non, mais pourquoi me demandez-vous cela ?

— Nattachez pas d’importance, reprit Charlotte les yeux vagues, caressant
machinalement un petit poignard.

Comme Pierre interloqué ne savait que dire ou penser, tres calme, elle ordonna
presque :

— Commencez, je vous écoute; Danton d’abord ?
Montcognol, sans se presser, dit bientét

— Les triumvirs an point de vue psychologique, résument parfaitement trois
dispositions cérébrales bien naturelles ;

159



L’un, Danton, la force brutale, la domination, avec une justesse de vue, une
aptitude politique a un degré éminent, qui en a fait presque I'égal de Mirabeau, dont
d’ailleurs il se rapproche encore par des appétits que vous condamniez tout a
'heure...

— Bien, lit Charlotte, comme ancrant dans sa mémoire les paroles que venait de-
prononcer Pierre; et maintenant, ajouta-t-elle, passez a Robespierre.

— C’est un composé de fiel, de cuistrerie, de- vanité aussi outrecuidante
qu’irritable d’idéologie creuse, le tout, établi sur une somme 'de vertu trés calculée,
trop affectée pour étre sincere.

Calculateur profond quand méme et homme d’Etat qui suivra certainement
jusqu’au bout avec une énergie extraordinaire, le chemin de traverse dans lequel il
s’est engagé par serment sans doute, obéissant non pas a des convictions, mais a
une secte.

Ah'! S’il eut été du coté des Aryens ! Et encore non, parfois des causes sont ternies
par des hommes.

—Et Marat? fit la jeune fille, étrange ment sombre.

— Des trois le plus monstrueux, le plus étrange, visiblement celui-la est, de tous
les hommes de la Révolution, celui qui se rapproche le plus de l'aliéné ou tout au
moins du monomane, dont I'exaltation fébrile est produite par une volonté anormale
dirigée uniquement par l'idée fixe.

Du reste, depuis quelque temps, ce feu intérieur qui le dévorait s'est manifesté a
I'extérieur, affirme-t-on, sous la forme d’'une maladie cutanée trés violente.

Comme Robespierre il est possédé d’une fatuité outrecuidante et fausse qui en fit
un prétendant, s’imaginant étre destiné aux plus grands réles, et échouant a peu prés
partout,

Dans les premieres années de sa vie, il a constitué ce qu’on est convenu d’appeler
un rate.

Pendant plus de trente ans, il a roulé un peu partout, écrivain sifflé, savant
contesté, philosophe ou plutdt sophiste ignoré, publiciste de troisieme ordre, visant a
toutes les célébrités et a toutes les grandeurs et perpétuellement repousseé...

Alors il devient fou furieux, inconscient, ce qui le fait patauger dans une
incohérence risible a cette époque seulement, car plus tard il fera pleurer.

En physique et en chimie les plus grands génies sont démolis, foudroyés, écrasés,
relégués au sixieme dessous, au rang de, préparateur ou de gargon d’amphithéatre.
Newton un génie? Allons donc! La base de sa théorie, la différente réfrangibilité des
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rayons hétérogenes ne tient pas debout. D’autres grands inventeurs qu’il ne
comprend pas, Laplace, Monge, Lavoisier, il les diffame. C’est évidemment plus
commode. Un jour qu’il se livrait a une expérience « irréfutable « devant écraser son
contradicteur, le physicien Charles, ce dernier le surprend en flagrant délit de
supercherie scientifique. Ah ! S’il peut mettre la main sur le malheureux plus tard !

Dans les sciences les plus élevées aux quelles puisse atteindre I'esprit hu main, il
se proméne comme dans un jardin familier. Il a épuisé toutes les combinaisons de la
morale, des sciences physiques et naturelles, de la politique dont il connait la grande
théorie, la seule, I'unique, il connait a fond I'esprit des masses, leur psychologie, il
devine leurs fluctuations, leurs dessous, il devine et il prédit avec une justesse
remarquable, ce qui lui per mettra dans la suite de demander a la nation un tout petit
sacrifice pour assurer sou bonheur, sa tranquillité, trois cent mille tetes seulement...

Qu’on lui donne seulement quelques mois de dictature avec la haute direction sur
tous les grands services publics, et avant un an la Révolution sera terminée, close
dans toute sa perfection.

A de pareils signes, le médecin reconnaitrait a I'instant un de ces fous lucides que
'on n’enferme pas, mais qui n’en sont que plus, dangereux. Cet homme est atteint
de délire ambitieux et plus tard, sur cette perversion du jugement et par suite de cet
exces vicieux d’amour-propre froissé, viendra se greffer la folie de la persécution
avec son corollaire habituel : la manie homicide.

Ces temps derniers l'influence du milieu et son genre de vie aidant, seul avec son
cauchemar morbide, par une sorte d'autosuggestion continuelle, la manie a atteint
son paroxysme.

Faussaires, jongleurs, vendus, mouchards, hommes vils, tel sera la composition
de la majorité de la Convention. Ce n’est pas la retraite des ministres qu’il nous faut,
a-t-il écrit, c’est leur téte et, par suite, celle de tous les ministériels de 'assemblée,
celle de votre maire, de votre général, de tout I'état-major, des municipaux, des
principaux agents du pouvoir exécutif du royaume, celle de... de tout le monde allait
écrire 'énergumeéne, mais une lueur de raison est venue et sa plume s’est arrétée.

Charlotte Corday semblait boire les paroles de Pierre de Montcognol, qui
poursuivit, se grisant lui-méme au son de sa voix chaleureuse :

— A quoi bondes demi-mesures ? A-t-il encore imprimé, la mort, la mort, voila la
seule punition des traitres; poignardez sur-le-champ et brllez la cervelle. Si je
pouvais rallier seulement deux mille hommes, j'irais braver dans leurs palais les rois
et leurs suppdts, jirais empaler les députés sur leurs siéges et les ensevelir sous les
débris embrasés de leur antre.
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Il est indispensable de faire fabriquer au plus t6t une énorme quantité de couteaux
trés forts, a lame courte, bien affilée, pour armer chaque citoyen bien connu comme
patriote, avec lindication trés ingénieuse sur la maniére de s’en servir, afin qu’on
puisse procéder rapidement aux exécutions humaines; ensuite, il ne restera plus qu’a
décimer les membres contre-révolutionnaires de la municipalité, des justices de paix,
des départements de I’Assemblée, etc., etc., aprés une moisson préalable de deux
cent soixante-dix mille tétes, une bagatelle!

Et voila ’'homme qui pése sur les décisions de la Convention amputée le 31 mai
par la majorité, dirigée par la Montagne sous la pression de 'armée d’Henriot, le
soudard ivre obéissant aux ordres de la Commune...

— O République chérie, que de folies on fait en ton nom! Pourquoi es-tu tombée
en de semblables mains! s’exclama Charlotte Corday.

— République impossible, dit Pierre, foyer de pestilence! O République, c’est sur
les haines et le sang qu’on dresse ton socle, sur l'injustice et la fureur! Ce ne sont
point des mains francaises qui tressent ta couronne.

— Ne récriminons pas, ami, n’insultons point a I'idée... adieu! fit Char lotte, voulant
prendre conge.

— Vous ne me suivez pas? Vous m’aviez dit... interrogea de Montcognol.

— Adieu! répéta-t-elle, si jamais je vous revois, ce sera... cependant, ou puis-je
vous trouver a Paris ?

—A I'Epi de blé, faubourg Saint-Antoine.
— Et sous quel nom ?
— Durand, Francois...

Elle était partie!... De Montcognol ne se doutait certes pas des malheurs qui
allaient fondre sur lui, sur ceux aimeés par lui surtout, a cause de la résolution que
venait de prendre cette jeune tille, — descendante comme lui des d’Aryas, — dont
I'esprit mystique s’était encore échauffé au contact de ces Girondins que la chute
avait forte ment ébranlés, dont I'ame vibrait plus encore aprés qu’avant, sous la
pensée du voisinage de la mort qu’ils pressentaient maintenant continuellement
suspendue sur leurs tétes. Esprit tendre elle-méme, Charlotte vivait comme ces
esprits tendres, dans un état d’inquiétude, de surexcitation anormale, et cette
surexcitation était telle qu’on vit des gens proposant de s’immoler eux-mémes pour
affirmer une idée, un sophisme.

Le 31 mai, la majorité des Girondins s’était sacrifiée elle-méme, allant a la
boucherie, presque convaincue, a force de s’entendre dire que leur mort serait utile
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au salut de la Patrie. Ceux, beaucoup de ceux qui partageaient leurs idées les
suivaient jusque dans cette derniére croyance.

Charlotte Corday subissait une crise d'ame qui devait aboutir au sacrifice et qui
devait faire d’elle « l'ange de l'assassinat », selon l'originale expression d'un
contemporain.

Elle crut sauver tout un monde en exterminant I'exterminateur et celte résolution
elle la prit d’elle-méme a la suite des paroles de Pierre de Montcognol et elle en garda
le plus absolu secret

. On I'a vu, elle partit en disant simplement : « Adieu ! »

Méme dans ses derniers entretiens avec Barbaroux — elle hésitait encore peut-
étre — il ne fut question de rien, le nom de Pierre ne fut méme pas prononcé, on ne
parla que de sacrifice,, que de dévouement, de salut de la Patrie.

Et le Girondin, tout a son amour mystique, a sa quasi contemplation, ne s’apergut
pas que ses axiomes enthousiastes contribuaient a raffermir la décision déja en
pleine maturité sans doute, dans le cceur de la jeune fille.

Les adieux de Charlotte Corday et de Barbaroux furent calmes, a peine un léger
tremblement de la main dans la main, accusa-t-il que la nature était faible, que les
cceurs ne peuvent supporter trop longtemps un amour trop violent.

Elle partit, ayant voulu le voir le dernier, ce Barbaroux que seul elle elt peut-étre
aime.

En arrivant a Paris, elle voulut néanmoins revoir Pierre de Montcognol ; elle avait
fait le sacrifice de sa vie, mais elle tremblait; elle voulait entendre encore le juste
réquisitoire contre 'ennemi, pour frapper dans la sérénité de sa conscience, et il lui
sembla que Pierre seul pouvait le prononcer ce réquisitoire, il lui sembla que seul il
était capable, ayant vécu hors des partis, hors des cabales, de parler sans haine, en
philosophe...
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VIl

Lueurs sinistres

— Mais par les cornes de Satan ! Monsieur le citoyen, assez d’insister, je ne crois
pas a toutes vos histoires, moi, jai 'ame aventureuse avec le golt du repos
cependant, de grandes haltes paresseuses, pendant lesquelles on boit a la coupe
d’amour; le roi ou le sort des rois m'importe peu !

Laissez-moi joyeusement dilapider les quelques louis qui me restent de la vente
de mon chateau, car je n’ai qu'une crainte, celle que votre guillotine ne sépare ma
téte du tronc, avant I'heure bénie ou je croirai n’avoir plus rien a faire sur celte terre...
J’ai dit, monsieur le citoyen!

— Avous entendre prononcer ces paroles, citoyen, mon cher parent, je douterais
presque en effet que vous étes...

— Attendez, ne prenez pas la peine de le dire; cela vous fatiguerait pour la
milliéme fois que vous le répétez...

— Le devoir n’est jamais une fatigue, le but a atteindre ne doit jamais se perdre
de vue, nous devons y tendre tous nos efforts.

— Ah ! Je vous attendais a ce passage ; depuis des semaines — je parle
hautement — vous m’ennuyez avec votre but a remplir ; une fois pour toutes, quel
est-il ce but, dites un peu, ou par mon baptéme vous passerez par la fenétre fit enfin
Guillaume de Trimoulet.

— Ecoutez, répliqua le Juif Falk, écoutez et vous méditerez ensuite dans le
silence de votre cceur, le recueillement de votre pensée...

Guillaume s’assit indifférent, pensant que le Juif allait faire durer le plaisir.

Depuis une heure environ — et c’était au moins la quarantieme fois depuis
guarante jours — Falk voulant enfin mettre son grand plan a exécution et ne le
pouvant faire qu’avec le secours de Guillaume, ou plus exactement de Blanche de
Trimoulet, croyait-il, venait quotidiennement rappeler au gentiihomme auvergnat,
dans son propre appartement, que descendant de Badafol I'Anglais, il avait du sang
juif dans les veines et que I'heure étant arrivée, lui, Guillaume de Trimoulet, il devait,
en bon Sémite, oublier que I'eau du baptéme avait coulé sur son front, pour les
besoins (le la cause, et revenir a ses fréres, aider ses coreligionnaires, dépouiller sa
gualité empruntée — durant des siécles — de Francais et redevenir Juif, le véritable
descendant de Ghomer par la main gauche...

Falk s’efforgant d’étre chaleureux dit enfin :
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— Si je suis bien au courant des choses, votre sceur Blanche était fiancée a
Pierre de Montcognol ; le mariage allait s’accomplir lorsque — le motif m’échappe —
apres une querelle entre Pierre, le fiancé de Blanche, et louis de Trimoulet, votre
frére, celui-la tua celui-ci ; est-ce exact, de Montcognol est-il votre ennemi ?

— Pardon, répliqua Guillaume, n’intervertissons pas les réles, je vous ai dit de
me dévoiler le but que vous vouliez atteindre par moi, ou avec moi ; et si vous ne le
faites pas, je vous flanque par la croisée, dernier avertissement; continuez.

— Dites-moi en passant seulement si vous haissez de Montcognol, si vous le
regardez comme votre irréductible ennemi ?

— Ca ne vous regarde nullement, continuez donc, ma patience se lasse et je
commence moi-méme a m’étonner de mon calme.

— Je me permets d’insister, l'importance...

— Assez, fit de Trimoulet et voila la porte; maintenant, prenez garde, si jamais
vous mettez encore les pieds ici...

Falk vit que, cette fois encore, il ne pourrait rien sur cet homme.

Cependant il fallait qu’il en vint a bout, ou plutét pourquoi ne pas essayer sa
méthode d’envoutement sur Blanche.

Plus timide, plus malléable, la jeune tille se rendrait peut-étre a ses raisons,
jouerait-elle peut-étre — et savoir ? Avec enthousiasme, savamment trompée,
illusionnée par le Juif — le réle que révait pour elle Falk, le digne descendant de
Ghoémer ; le rdle qu’une fois seulement il lui avait persuadé — bien rapidement — de
jouer.

Mais ou était Blanche ? Depuis longtemps Falk ne I'avait rencontrée...

A coup s(r méme, elle n’était pas a Paris, n’habitait pas avec son frére Guillaume,
puisque souvent il avait trouvé au domicile de celui-ci de jeunes personnes qui,
assurément, ne venaient point s’entretenir de la marche de la Révolution...

En cherchant bien, Falk se ressouvint des conditions de la disparition de Blanche
; il avait eu un tort a ce moment : celui de ne pas croire I'espion occasionnel qu'il avait
employé — Sauter étant empéché — pour surveiller de Montcognol.

Quel rapport lui avait fait 'espion occasionnel ?

Falk se rappelait maintenant trés bien : Sur ses conseils, Blanche s’était
présentée sous un travestissement a de Montcognol, sur le point de partir, étant en
tenue de voyage.
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L’espion n'avait pu comprendre la conversation, il avait vu seulement des gestes
de priere ou de refus, il avait percu quelques exclamations prouvant la supplication
de l'un, l'inflexibilité de I'autre, puis, aprés une ultime priére inutile, Blanche était partie
comme désespérée...

C’était bien depuis ce jour peut-étre, que Falk ne I'avait plus revue, pas plus qu'il
n’avait vu d’ailleurs Pierre de Montcognol...

Et lui, Falk, avait été assez imprudent pour ne pas chercher a savoir ce qu'ils
étaient devenus l'un et l'autre.

Les temps avaient beau n’étre pas encore arrivés, eut-il di, comme il I'avait fait,
se désintéresser d’'une partie qu’il avait entamée et qu’il comptait bien gagner...

Poursuivant plus logiqguement ses déductions, il en arriva a se souvenir de son
voyage en Auvergne — le lieu du trésor — de sa rencontre avec Bruchet, de la
fondation du Cercle d’Or, des renseignements qu'il avait extorqués, complets, aux
naifs intendants.

Puis il se souvint de sa premiére visite a Montcognol, de la rencontre d’Henriette,
de l'effroi qu’il avait inspiré a la jeune fille, du plan colossal qu’alors il avait formé tout
d’'une piéce, eu reposant sous 'ombre des arbres.

Et tout cela était loin déja ; qu’avait-il fait pour arriver a son but ? Rien ou presque
rien, une toute petite chose : il avait lait acheter par Tarcy le chateau et les
dépendances de Trimoulet; il pouvait étre sdr que cette terre, ce fief lui reviendrait un
jour ou l'autre, le jour qu’il voudrait, et qu’alors tranquillement il pourrait chercher le
trésor et en jouir...

Que devenait Tarcy ? Autre question embarrassante pour Falk et par conséquent
a élucider.
Décidément il s’était trop attardé, il risquait d’échouer, et par sa faute.

Le Juif allait par les rues, misérable, dépenaillé, la téte baissée, réfléchissant
profondément.

Ce Tarcy surtout le préoccupait, savoir si le gaillard ne I'avait pas joué, savoir si
sa badauderie n’était pas feinte? Savoir encore si Maximilien Bruchet, qui, lui, avait
juré de se venger, n‘avait pas enseigné a Tarcy quelque moyen de le mettre dedans,
lui Falk; ou Bruchet, poussant plus loin la finesse, ne les avait-il pas roulés tous les
deux a la fois.’

Quel homme était-il donc ? Quel inconscient? Décidément, il n’était que temps
d’agir s'il ne voulait pas que c'en fut fait de son réve ! Ah! Certes, oui !...
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Brusquement il fut tiré de ses plutdt sombres réflexions par un choc si violent,
gu’il ne put s’empécher de pousser un cri.

Il venait de foncer en quelque sorte sur une énorme caisse dans laquelle se
mourait un sapin rabougri.

Un rire gai de jeune fille salua cette maladresse, rire aussit6t réprimeé.

Falk le connaissait ce rire ! Ah! Serait-ce par hasard cette Guillemine de malheur?
Il ne 'avait pas assez cherchée aprés sa mystérieuse évasion de la chambre d’amour
de la maison de Bougodad, il 'avait cherchée sans la trouver, béni soit le hasard qui
la remettait sur son chemin !

Encore une a laquelle il ne pensait plus, et une terriblement dangereuse !

Dans quel guépier s’était-il mis par sa faute? Il avait tout compromis par son
insouciance...

Etait-il devenu fou, & la fin? Certes! Pour agir comme il 'avait fait, il avait fallu
qu’il soit insensé!...

Le coup que Falk avait regu, eu se heurtant tout a I'heure a I'obstacle qu’il n‘avait
point vu, le faisait violemment souffrir ; néanmoins il dompta la nature, rapidement
regarda, la jeune fille avait disparu...

Falk leva la téte et murmura :

L’Epi de BIé! On retrouvera cette auberge avant qu'il soit minuit et I'oiseau qui y
loge; il m’intéresse cet oiseau-la, depuis que je l'ai tenu eu cage surtout, et depuis
qu’il en est sorti sans mon consentement...

Et il passa son chemin pour aller réfléchir plus a I'abri des incidents de la route.

La jeune fille qui avait sonné un rire joyeux a I'accident arrivé a Falk, surveillait
anxieusement le Juif des yeux et, quand elle I'eut perdu a un coin de rue, elle
s’approcha vivement du gargon de salle qui servait rondement, langant son mot en
passant, une quinzaine de sans-culottes altérés par les discussions soutenues, que
depuis trois heures ils avaient sur le gouvernement...

Le garcon, dont la figure s’épanouissait en une immense joie, changea tout a
coup de visage lorsque la Bonne lui eut parlé.

Rapidement et a voix basse, ils échangerent ces quelques mots :
— Es-tu bien certain que ce soit lui, au moins ?
— Oh! Pour ¢a je le jurerais, tu sais, il a une téte qu’on n’oublie pas.

— Que faire? Il ne manquerait plus que ¢a, maintenant...

167



— Je te crois, et pour comble de malheur, le citoyen Pierre qui est arrivé d’hier
matin!...

— Et dont la conférence se prolonge avec la jeune fille inconnue la-haut !...

— Si ce maudit Falk t'a reconnue, il est capable d’étre allé dans une section
chercher des hommes et des ordres.

— Hélas ! Et alors nous sommes perdus tous deux, confondus avec les suspects,
c’en est fait de nous...

— Eux surtout, eux la-haut sont per dus... perdus!,..
— Aussi nous étions trop heureux, a I'abri de ce brigand, que faire ?
— Je ne sais pas, attendons qu’il vienne a tout hasard...

— Tu sais, on peut se sauver par la cour ; la petite porte ne tient pas, on I'ouvre
en la soulevant un peu, du c6té gauche.

— Je suis au courant; a la moindre alerte, on file, mais ou ? La est la grande
question; il s’agit de s’entendre a ce sujet ?

— Nous irons au Soleil d’Or ; en donnant quelque argent a Malard, il nous
prendra. — Hum! Ne t'avances-tu pas trop ; puis, il recoit un tas de Juifs...

— Plus maintenant ; et puis, il se souviendrait de ce que je lui ai dit. Au fond il
fera tout pour nous sauver, je le connais...

— Enfin, soit! En tout cas, bien que le danger ne soit pas immédiat, ouvrons I'ceil
et le bon : deux sdretés valent mieux qu’une !

— Eh ! La-bas, la jeunesse, cria un sans-culotte, porte-noms a boire, c’est la
Nation qui paie.

— Ouvrons I'ceil, recommanda le gargon de salle a la jeune fille ; du temps que
tu vas servir, je vais les prévenir la-haut.

Quelques heures aprés, un homme entrait & 'Epi de blé, accompagné d’un
bambin d’une douzaine d’années.

L’homme était Falk qui, aprés avoir pris toutes les résolutions pour mener a bien
son affaire, venait procéder sur les lieux a quelques intéressantes constatations.

— Le voila'! fit a mi-voix la jeune fille, désignant le Juif au garcon.
— Attendons comme il a été convenu, fit celui-ci.

A peine Falk était-il assis que la porte du fond de la salle s’ouvrit et un homme
vétu en routier, le fouet autour du cou, de grosses bottes couvertes de boue et
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blanchies aussi par de la farine, fit son entrée, précédant une femme belle comme
un amour.

L’instant était bien choisi pour sortir, plus personne dans la salle d’auberge’ sauf
Falk et son petit compagnon.

La femme qui accompagnait le ronfler traversa la salle d’'une allure livre et
résolue; sur le pas de la porte vile dit adieu a 'homme d’une étrange voix ; le mot
adieu se répercuta dans la salle comme sinistrement.

Falk pensait : «Heureux, bienheureux accident qui m'a permis découvrir toute la
nichée ; ils sont tous 13, les gaillards, a I'Epi de blé, tranquillement. » Patéroux sert
les sans-culottes avec une maestria tout a fait nature.

Patéroux ne perdit pas sa présence d’esprit, il poussa de Montcognol, le masque
administra une gifle au petit gamin, et fit signe a Guillemine de continuer la correction.

Quant a l'intendant de Montcognol, il lit celui qui revenait d’une faiblesse, d’un
malaise, et déclara cranement que cette horrible nouvelle lui avait donné un coup.

On lui fit presque une ovation; en voila un au moins qui aimait Marat!

Et pour ne pas rester au-dessous, trois ou quatre personnes éprouverent
immeédiatement le besoin de faire comme Patéroux.

Guillemine tapant toujours sur le malheureux enfant, ou lui fit signe de s’arréter,
signe voulant dire que le gamin avait cru bien faire, qu’il avait cru découvrir un ennemi
du Peuple, qu'il 'avait signalé, qu'il deviendrait plus tard un bon citoyen.

Mais de Montcognol n’était pas encore sauf, tant s’en fallait!

Falk n’écoutait plus, n’entendait plus, il était plongé dans une sorte d’extase, de
réve

Marat était mort ! Marat le Schilo !

Qui allait le remplacer? Qu’allait de venir la politique sémite ? Le mouvement
progressif allait-il brusquement étre arrété ?

Pourquoi aussi s’était-on fié sur lui ? Falk avait bien prévu ce qui arriverait, il était
impolitique de mettre un Juif trop en avant, le résultat le prouvait!,.. Ah ! Les fils de
Sion auraient donc toujours des oreilles pour ne point entendre !...

Peu a peu, dans son esprit boursouflé d’orgueil latent, de désirs cachés, Falk crut
gue cet événement douloureux serait peut-étre heureux pour lui !

Il était quelqu’'un parmi les fils de Sion, il avait des partisans, et de rudes
partisans, dont quelques-uns étaient de la trempe de Saufer !
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Brusquement encore, Falk fut rappelé a la réalité, il se souvint du lieu ou il était.
Avec intensité il se rappela le récit que venait de faire la femme ;
C’était une jeune fille, jolie et belle, qui avait assassiné le Schilo.

Cette jeune fille, n'était-ce pas celle qu'il avait vu tantét traverser la salle de I'Epi
de blé

Ce devait étre elle, quelque chose le lui disait.

Mais alors, Pierre de Montcognol était dans le complot?...

Et ou était-il, Pierre ? Ou se cachait-il? Ou étaient Patéroux et Guillemine?
Il fallait qu’il s’en assuréat, et si c’était elle, malheur a eux !...

Pourquoi s’assurer? Ne valait-il pas mieux les faire arréter immédiatement ?
Il ouvrit la bouche pour donner des ordres, exprimer ses soupgons.

Mais violemment il songea que, pour lui, il y avait d’autres intéréts que ceux
d’Israél en général, et que ces intéréts étaient les siens...

Devait-il cependant sacrifier ceux-la a ceux-ci ?

Horrible dilemme faisant atrocement souffrir son coeur d’lsraélite placé entre un
sacrifice magnanime a la cause de tout Israél et un sacrifice plus magnanime encore
de ses propres visées, de son propre réve de grandeur et d’'inoui bonheur !...

Pierre de Montcognol, Patéroux et Guillemine causaient, pendant ce temps, dans
une mansarde de 'auberge.

Déja Pierre avait eu confirmation de ses soupgons ; c’était elle, c’était Charlotte
Corday qui venait d’assassiner froidement un homme!

Elle qui lui avait paru si calme dans ce dernier entretien qui venait de finir
guelques minutes auparavant seulement, semblait-il. Elle qui ne lui avait rien dit de
ses desseins, de ses projets, jamais, jamais!

Ah! certes, il eGt d0 deviner sa résolution, deviner qu’elle allait accomplir quelque
chose de grand et d’horrible, a la fagon dont elle lui avait dit : « Adieu! »

Il chercha a se remémorer ses derniéres paroles.

Tous deux, ils avaient causé encore du réve disparu, de la République idéale,
morte avant que de naitre, ils avaient parlé de I'amour, de la famille, de Dieu, aux
autels brisés en leur coeur!

Etait-ce bien tout? Ah ! Il se rappelait encore ;
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— Une imagination vive, un coeur sensible, avait-elle dit, promettent une vie bien
orageuse a ceux qui en sont doués.

Et encore, aprés une minute de réflexion :

— Quel peuple pour former une République! Il faut au moins fonder la paix; le
gouvernement viendra comme il pourra.

Et c’était pour fonder la paix qu’elle venait de trancher la vie de 'homme qui
excitait le plus de mépris, le plus de crainte et le plus d’admiration!

Tous les golts comme toutes les aberrations étant dans la nature, comme toutes
les idioties, beaucoup en effet admiraient Marat, Israél surtout!

Que signifiait? Quel réve avait éclos dans I'esprit de Charlotte Corday?

Qu’avait-elle vu au-dela de son acte? Pourquoi n’avait-elle rien dit de ses désirs,
de sa volonté, de ses projets pour I'avenir?

Croyait-elle avoir supprimé, a jamais, la race de tous les Marat en immolant I’Ami
du peuple ?

Mais Patéroux, par son attitude inquiéte, semblait reprocher a son maitre d’avoir
trempe dans ce complot venant d’aboutir a la mort du chef des anarchistes...

— A quoi penses-tu donc? fit de Montcognol pour rompre le silence.
Patéroux se rapprocha pour pouvoir causer a voix basse et dit :

— Ce que je pense? Ah ! Que c’est un grand malheur que vous ayez connu cette
femme.

— Pourquoi ? Crois-tu que je suis menacé ? Parle sincerement ?
— Comment, mon maitre, vous avez le courage de me demander cela ?
— Eh! Qu’importe, mon pauvre ami? Qu'importe, aprés tout?

— Ne savez-vous pas que Mlle Blanche de Trimoulet revient ce soir, que je
'attends de minute en minute?

— Blanche ? Hélas ! Encore ; il n’y a plus rien entre nous.

— Comment ? Mais alors elle m’a menti en m’affirmant...

— Que t’a-t-elle dit ? Pourquoi trembles-tu? M’as-tu caché quelque chose ?
— Oui.

— Malheureux !

— Mille Blanche, pour éviter les poursuites d’'un Juif que vous connaissez bien,
Falk, est partie a I'étranger.
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— Ah ! Je devine, elle est allée rejoindre Henriette ! Ah ! Malheureux !
Malheureux!... Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?...

Patéroux était atterré. C’était bien cela. Pierre avait deviné.
Celui-ci reprit néanmoins ;

— Quelle cause a-t-elle donnée a son retour ?

— Aucune, a cause peut-étre des difficultés que cela présentait.
— Et revient-elle seule ? Dis-moi la vérité.

— Mademoiselle Henriette 'accompagne certainement.

— Malheureux! Malheureux! s’écria Pierre comme anéanti, se laissant aller sur
un siege...

Une foule de pensées assiégeaient de Montcognol.

Pourquoi Henriette, qui était en sOreté a I'étranger revenait-elle ? Pourquoi
Blanche était-elle allée rejoindre ?

Que signifiait tout ceci ? Pourquoi Patéroux était-il au courant de tout cela ?

Enfin, pourquoi la malchance voulait-elle que Falk les ai ce jour méme tous
découverts, I'ait vu, lui, avec Charlotte Corday ; c’était I'arrestation de tous, d’'un seul
coup !

Falk n'avait qu'a dénoncer ! Et certes il ne s’en priverait pas, il se croirait menaceé
par le meurtre, de Marat et facilement, bien que cela ne soit pas — il prouverait que

lui, Pierre, était dans le complot et Henriette, et Blanche, et Patéroux, et jusqu'a
Guillemine! lls étaient tous perdus...

Pendant que de Montcognol se livrait rapidement a ces réflexions, Patéroux était
descendu dans la salle de I'auberge pour ne pas faire remarquer son absence trop
prolongée déja.

La foule était toujours considérable dans la rue; on allait et venait dans l'auberge
sans consommer.

Falk était a la méme place, toujours réveur, ne sachant a quel parti se résoudre,
ne voulant pas sacrifier la politique; d’Israél, pas plus d’ailleurs que renoncer a son
réve.

Or, il n'y avait pas de milieu : il fallait qu’il choisit entre lui et ses coreligionnaires.
Ah'! Comme il maudissait son inertie des mois derniers.

Ah ! Quelle imprudence il avait commise de ne pas se mettre en mesure déja
d’étre le légal possesseur du chateau de Trimoulet.
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Brusquement il sortit, oubliant completement le bambin qu'il avait emmené: avec
lui.

Si la résolution de Falk n’était pas définitivement alors arrétée, avant peu elle-!
Devait I'étre...

A peine Falk était-il sorti que Guillaume de Trimoulet entra & I'Epi de BIé et, allant
droit & Patéroux, il lui dit a mi-voix aprés I'avoir frappé sur I'épaule ;

— Vous savez, les personnes que vous, attendiez sont chez moi, rentrer ici avec
tout ce monde leur ayant fait peur...

Quand Pierre de Montcognol apprit cette nouvelle de la bouche de Patéroux, il
ne put que dire :

— Décidément, une malédiction a été jetée sur nous tous ; pourvu que nous
ayons la force de faire face a I'orage. Ah! Patéroux, si nous n’avions pas entre nos
mains la responsabilité d’existences chéres. .. La face des choses pourrait changer!,..

En aparté le ci-devant gentilhomme a jouta encore :

— Pourquoi n’agirai-je pas quand méme ?/ Mon heure semble avoir sonné au
cadran de l'action !...
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Vil

Evocation

Par une nuit déja froide de fin d’octobre 1793, une infime lumiere brillait a la
fenétre d’'une maison basse et sombre de la rue Contrescarpe.

Aux environs, tout était désert, et ce coin de Paris, plongé dans une obscurité
presque compléte, semblait une petite ville abandonnée.

La pluie, ayant duré toute la journée, avait laissé au sol une couleur plus sombre
encore ; les murs, mal entretenus, exhalaient une odeur fétide comme celle s’élevant
des charniers...

Bientot, cependant, se dessinérent des silhouettes dans le lointain et une ombre,
se détachant au coin d’une ruelle et s’engageant dans la rue Contrescarpe, vint, avec
des allures de malfaiteur, jetant autour d’elle des regards inquiétants, frapper trois
coups, le premier espacé des deux derniers, a la porte massive du numéros, qui
s’ouvrit pour laisser passage au visiteur aprés un mot de passe rapidement échangé
a voix basse.

Les silhouettes lointaines se rapprocherent avec précaution, venant s'engouffrer
toutes une a une dans la maison du numéro huit.

Au bout d’un quart d’heure, la lourde porte se referma sur le douziéme et dernier
personnage.

Tous identiqguement étaient enveloppés dans une longue houppelande grise ; un
capuchon de méme couleur recouvrait leur téte.

Quelques minutes s’écoulérent encore, et, subitement, cing ou six ombres se
détachérent d’'une encoignure que formait le numéro A ; elles se réunirent au bout de
la rue Contrescarpe et semblérent se consulter.

Ceux des mystérieux visiteurs qui avaient déja trouvé asile au numéro 8, étaient
pour la plupart des llluminés, des adeptes de Saint-Martin et de Mesmer.

lls venaient, en cette nuit, assister a une étrange et habituelle cérémonie dans la
maison du Grand-Prétre d’alors, Dom Gerle. L’ancien prieur de Port-Sainte-Marie,
qui, en 1791, avait été élu évéque constitutionnel, mais n'avait pas accepté; il fut
nommeé électeur de Paris 'année suivante.
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Depuis, le chartreux était tombé dans un mysticisme mélé de visées
réformatrices ; mais au fond, sans qu’il put s’en rendre compte, il était un instrument
de la bande Israélite, et notamment de Falk.

Des Sémites, apres la mort de Marat, avaient institué Robespierre Schilo ou
messie.

La Société juive Misraim, dont Falk était I'inspirateur écouté, avait ainsi, pour les
desseins des fils d’Abraham, substitué Robespierre a Marat.

Falk, en cette circonstance, agissait avec un esprit vraiment satanique ; il allait
droit a son but, car en peu de jours il avait réparé ses inconséquences précédentes
et le piége qu’il tendait ce soir devait enfin, pensait-il, le débarrasser a jamais de ceux
qui lui barraient le chemin de la richesse et du bonheur... de la puissance absolue
aussi, peut-étre!...

La salle dans laquelle maintenant se trouvaient réunis les douze mystérieux
personnages était immensément vaste. Aux murs étaient suspendus des poignards,
des épées formant triangles a [lintérieur desquels se trouvaient de bizarres
inscriptions....

Une lampe aux carreaux verts était suspendue au plafond; et au second plan,
sur le mur de gauche, une vaste draperie noire constellée d’étoiles et de soleils
d’argent; au milieu, une téte de mort...

Divers symboles manquaient, car la réunion de ce soir n’était pas exclusivement
composee d'initiés et ce, sur la priere de Falk lui-méme.

Cing des personnages, en effet, dissimulaient leurs traits, leur physionomie toute
entiére et ressemblaient, dans la presque obscurité, a de fantastiques statues.

Ceux-ci, évidemment, étaient la pour une cause quelconque et que seul peut-
étre pressentait ou méme savait le Sémite Falk...

Dom Gerle demanda cependant au Juif s’il répondait des deux profanes qu'il
avait introduits.

Falk répliqua ;

— Je réponds d’eux comme vous-méme me répondez des trois non inities que
Vous avez invités et pour lesquels spécialement vous allez...

— Bien, bien, interrompit Gerle ; votre parole m’est plus que suffisante...
Falk esquissa un vague sourire, accompagné d’'un geste équivoque...

Outre les cing personnages mystérieux non-initiés se trouvaient dans cette salle
au décor éminemment suggestif, Catherine Théot, Guillemine Bruchet, Sauter, Falk,
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Dom Gerle et deux nouveaux initiés de I'avant-veille seulement, ames damnées de
Falk...

Catherine Théot était une fameuse visionnaire découverte par Dom Gerle, qui
prétendait que cette femme avait prédit la Révolution vingt ans avant qu’elle n’existat.

Pour étre admis aux « mystéres » dans le genre de ceux qu'allait bientdt célébrer
I'ancien chartreux pontifiant, le récipiendaire devait appliquer sept baisers sur la
vénérable face de Catherine ; deux au front, deux aux tempes, deux aux joues, le
septiéme au menton.

Le nombre sept était le symbole des sept dons du Saint-Esprit, des sept sceaux
de I'’Apocalypse, des sept sacrements de la loi nouvelle, des sept allégresses, des
sept douleurs de la Vierge...

La vieille Sybille n’aurait probablement pas attiré grand monde a ses fameux
mystéres ; aussi lui avait-on donné pour acolytes deux jeunes filles, toutes deux tres
jolies.

On appelait I'une I'Eclaireuse, elle avait pour mission de paraitre en robe blanche,

le front ceint d'un bandeau aux cérémonies d’initiation, et de psalmodier des
lambeaux de la Bible !...

Des adeptes se réservaient de la substituer adroitement a Catherine Théot,
lorsqu’elle mourrait, en faisant croire sans doute a une transformation d’ame; la vieille
Sybille devant étre immortelle pouvait tout au moins changer le corps.

L’autre jeune fille était appelée la Colombe, elle était tenue en réserve pour
suppléer 'éclaireuse, elle figurait également dans les initiations.

La Colombe était pour l'instant Guillemine Bruchet.

Falk n'avait pas eu de peine a la faire — depuis quelque temps seulement —
admettre par Dom Gerle.

Evidemment le Juif avait eu son but en se rapprochant de la fille de Bruchet, qui
avait cependant, de nombreuses causes d’en vouloir au Juif séducteur ; il
commencait ainsi a tenir les lointaines promesses faites a Guillemine, que de souillon
il avait changé en Colombe, quitte a lui demander bientét — comme on le verra —
de tenir les promesses qu’elle aussi lui avait faites et que déja elle avait commencé
a executer...

Ces farces mystérieuses cachaient de vulgaires menées sinistres.

C’était de 'envoltement, sous une forme habile et propre a flatter les malheureux
gui se laissaient sottement prendre dans ces filets adroitement dissimulés.
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Catherine Théot, de sa bouche de prophétesse, immédiatement aprés la mort de
Marat, avait déclaré — sous l'inspiration de Falk — que Robespierre était le messie
— Schilo — prédit par les oracles — la mystérieuse tradition.

La visionnaire lui écrivit une lettre et tout fut préparé dans le cénacle pour
l'initiation de Robespierre...

Son esprit froid et abstrait par contenance donna dans cette nouvelle folie de
lilluminisme, bien que peut-&tre aussi il ait cru y voir un excellent moyen de plus de
police et d’espionnage...

Mais revenons aux personnages que nous avons vu entrer dans la salle il y a
guelques instants. Les deux nouveaux personnages initiés s’étaient mis I'un prés de
I'autre dans un coin de la vaste salle, et pendant tout le temps que dura la cérémonie
magique, ils se tinrent immobiles et en suivirent les diverses phases avec une
attention singuliére.

llIs semblaient en vouloir noter les moindres détails, les plus infimes péripéties.
De temps a autre, ils échangeaient quelques mots a voix basse, dans une langue
inintelligible.

Falk leur adressa, en outre, de fréquents clignements d’yeux, mais personne n’y
prit garde, car bientdt les esprits des autres ne furent plus accapareés par les choses
purement terrestres.

Peu aprés I'entrée des douze personnages, tout a coup trois tintements de
cloche, graves, retentirent, espacés, mystérieux, sinistres...

Une obscurité se fit lentement dans la grande salle, atténuée seulement tout a
I'heure par une lueur verdatre au foyer invisible et qui inonda la piéce d’une lueur
blafarde, plaquant sur les étres des tons cadavérigues.

Une immense faiblesse prostrait maintenant le corps de neuf des assistants !

lls croyaient sortir d’'un long réve, réve plutét cauchemar aigu, trompeur,
moqueur...

Deux des spectateurs étaient a demi évanouis, pales comme des morts ; leur
ame semblait avoir quitté leur corps, et la voix de dom Gerle eut peine a les rappeler
au sentiment de la réalité.

Les deux nouveaux initiés avaient disparu, ce qui inquiéta vivement les adeptes.

En effet, dans les cérémonies mystiques, il était rigoureusement interdit de sortir
avant I'accomplissement des rites, quels qu'ils soient. Les deux freres savaient
parfaitement cela et, une heure auparavant, avaient prété le serment d’attendre la fin
de la cérémonie.
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Alors qu’était-ce a dire ? Ces hommes étaient-ils des traitres? Bientdt on en eut
la terrible explication.

Sauter, de sa voix retentissante, clamait sans respect pour le lieu :

— On vous a reconnus, beaux amoureux de la criminelle Charlotte Corday. Vos
: noms de traitres sont écrits sur vos masques, |y lis les noms de Barbaroux, de
Pierre de Montcognol, de Guillaume de Trimoulet...

Barbaroux et de Montcognol s’étaient précipités, car ils étaient bien réellement
la, venus pour évoquer l'esprit de Charlotte, I'esprit de celle qu'ils aimaient!..

Mais dans un bel élan de sympathie, Guillemine les avait: arrétés, leur avait fait
signe de la suivre, et, comme les issues n’avaient pas de secrets pour elle, bientot ils
furent dans la rue Contrescarpe...

Saufer les avait poursuivis, ils n’étaient donc pas encore sains et saufs...

Une minute apres il ne restait plus dans la salle que Guillaume de Trimoulet, Falk

et Dom Gerle.
— Qu’est-ce a dire que cette ignoble farce rugissait de Trimoulet.
Falk, contrarié visiblement de I'a-propos de Guillemine, murmura :
— La fine mouche, je la repincerai en demi-cercle, son compte sera bon !
— Qu’est-a dire ? Répondez ! répétait Guillaume furibond.
— Clest pour vous instruire, dit Falk, non sans inquiétude.
— Jour d’un citoyen ! Je vais vous apprendre a vous moquer de moi...

Falk, dont les mains de Trimoulet menacaient le cou, fit un brusque écart, s’en
vint jusqu’au mur tendu de noir ; la tapisserie céda, et il disparut derriere une boiserie

qui se referma avec fracas

De Trimoulet revint vers dom Gerle terrifié et lui cria :

— Expliquez-moi cela, vous, ou gare... je vous tiens, prenez bien garde ou parlez,
jour de ma...

Il n’eut pas le temps d’achever ; les deux initiés qui s'étaient enfuis avant la fin
de la cérémonie pénétraient dans la salle a la téte d’'une centaine de sans-culottes!...

178



IX

L’antichambre de la mort

Cependant, il y avait déja cinq mois que le coup de force du 2 juin était accompli
et que les Girondins emprisonnés attendaient la décision du tribunal révolutionnaire,
décision non douteuse.

On résolut d’en finir; ces puissants esprits génaient.

Enfin, le 20 octobre, aprés un semblant de procés qui dura sept jours et ou les
accusés se compromirent en voulant discuter, ergoter, faire des personnalités au lieu
de se servir de la généralité, du principe pour défense, ils furent tous condamnés a
mort.

lls savaient certes a quoi s’en tenir sur les jugements rendus a cette époque et,
guand méme, plusieurs d’entre eux ne croyaient pas qu’on oserait toucher a leur téte.

Quelques scenes émouvantes marqueérent la fin de leur proces.

Lorsque le président Herman Iut la terrible sentence, ils éclatérent en
malédictions ; leur grand orateur, Vergniaud, resta presque seul impassible, il était
fixé d’avance...

Tout a coup l'un d’eux se leva, livide, sur son banc, et retomba comme une
masse.

C’était Valazé qui venait de se percer le cceur d’'un coup de couteau...

L’impression premiére fut si terrible que les gendarmes en resterent littéralement
paralysés...

Les Girondins, qui maudissaient leurs juges, auraient pu les poignarder sans que
personne ne songeat seulement a s’interposer...

Tout a coup, pour rendre la scene plus pathétique encore, une voix s'éleva dans
la salle ; c’était celle de Camille Desmoulins ;

— Ah! Malheureux, c’est moi, c’est mon livre qui les as-tués! cria-t-il.

Mais bient6t les condamnés se leverent et redescendirent du tribunal dans les
ténebres de la Conciergerie, précédés par le corps de Valazé, étendu livide sur un
brancard, les yeux grands ouverts, fixant ses juges...

D’une voix grave ils marquérent la descente de I'escalier funébre en chantant la
Marseillaise :

Nous entrerons dans la carriére
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Quand nos ainés n’y seront plus.

Dans la grande salle centrale ou ils devaient passer leur derniére nuit, était déja
depuis quatre jours Pierre de Montcognol, arrété quelques heures apres la scéne de
I'évocation chez Dom Gerle, on l'avait mis a la Conciergerie, parce que déja les
autres prisons regorgeaient de monde...

Il connaissait Vergniaud et d’autres et bient6t la conversation s’engagea animée
entre eux tous...

Pierre demanda naturellement les détails du proceés et fut atterré de la facon dont
la justice obéissant a ceux du pouvoir, se chargeait de les débarrasser de leurs
ennemis...

A peine était-il minuit que la porte gringca sur ses gonds et le gedlier poussa un
nouveau personnage dans la prison ; Guillaume de Trimoulet!

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé qu’un second personnage franchit encore
le seuil. Cette fois c’était Falk! Le Juif Falk lui-méme !...

D’un air tranquille, quasi souriant, le Juif chercha des yeux ou il pourrait se loger
et feignant a ravir I'étonnement, il s’écria avec familiarité :

— Me voila en pays de connaissance, moi qui avais peur de m’ennuyer! C’est
amusant tout, de méme de se rencontrer, au seuil de I'’épouvante, avec monsieur
Pierre de Montcognol et le citoyen Guillaume de Trimoulet !...

Pierre haussa les épaules, dédaigneusement...

Quant a Guillaume qui, ne connaissant personne, s’était retiré momentanément
a l'écart, pour ne pas géner la conversation engagée entre la majorité des
prisonniers, il bondit jusqu’au milieu de la prison, s’arréta a un pas de Falk, restant
stupéfait de I'air tranquille du Sémite.

— Vous n'avez pas I'air enchanté de me retrouver? fit celui-ci.
— Non certes, de par tous les diables! répliqua de Trimoulet.
— Vous savez, je n’'ai pas choisi le lieu de la rencontre...

— Moi non plus, certes ! Et je préférerais vous tenir autre part ; mais, enfin, tant
pis, je vais vous exécuter ici-méme.

— Tout beau, comme vous y allez! Mon gentilhomme ; a quoi bon vous venger,
I'ceuvre va s’accomplir, 'ceuvre de réconciliation... dans le panier de Samson...

— Je n’en disconviens pas; mais, auparavant, permettez que...
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Les Girondins, que cette scene intriguaient, séparérent en quelque sorte les
adversaires, et, pour se divertir un peu, constituérent un tribunal que Vergniaud devait
présider ; Falk restait accusé et de Trimoulet accusateur.

Mais la voix grave de Pierre de Montcognol s’éleva :

— Citoyens, dit-il, je ne sais si M. Guillaume de Trimoulet connait cet homme —
et Pierre montrait Falk — sous son vrai jour ; pour moi, je ne le connais que trop, et
je crois que nous ferions bien de ne pas jouer avec un mouchard, un particulier dont
la conduite est plus que louche, est criminelle!

Falk avait soudainement blémi sous ces paroles vengeresses...

Les Girondins avaient fait le vide au tour de lui, tandis que Guillaume de Trimoulet
disait a son tour :

— M. Pierre de Montcognol est mon ennemi, mais je le remercie quand méme
d’avoir fait avant moi justice de cet homme qui, en effet, est un mouchard, un
garnement de la pire espece...

— Citoyens, vous me rendrez raison de cette infamie, glapissait Falk, se livrant
a une mimique désordonnée...

Les prisonniers, d’'un geste énergique et éloquent, désignérent au Juif un coin du
cachot et, comme il ne se hatait pas, ou I'y poussa sans miséricorde et malgré ses
dénégations désespérees. Pierre de Montcognol poursuivit ses révélations :

— Ce triste citoyen, en effet, est cause de mon incarcération et peut-étre...
— De la mienne aussi, parfaitement! fit de Trimoulet.

— Vous en avez menti, clama Falk impudemment :

— Silence, vous vous défendrez tout a I'heure, lui cria-t-on.

— Ma défense n’est pas longue a présenter ; je suis ici absolument pour les
mémes causes que vous, messieurs de Trimoulet et de Montcognol.

— Et quelles sont ces causes ? Nous serions heureux de les connaitre.
Pour avoir assisté l'autre jour a révocation de...

— Assez, son nom ne saurait étre prononce par vous et d’ailleurs vous mentez,
vous n’étes pas incarcéré, vous étes ici comme espion; apres nous avoir tendu un
piege infame lautre jour, en effet; fort heureusement vos projets n‘ont pas
compléetement réussi, sans cela, un Girondin de plus et non le moins sympathique,
serait ici avec nous...

Lequel, lequel ? demanderent de toutes parts les prisonnieres.
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— vous désirez savoir son nom, croyez-vous qu'on ne nous écoute pas, croyez-
vous qu’au dehors, il n’y ait pas d’autres mouchards de I'acabit du citoyen Falk...

— Monsieur de Montcognol, je vous dénie le droit de me traiter ainsi.
— Dans votre impudence, vous réclamez des preuves?

— Oui, des preuves, c’est ce que je veux, c’est ce que j'attends.

— Connaissez - vous votre ancienne maitresse Guillemine Bruchet?
A ce nom, Falk devint verdatre, se mit & trembler.

Guillaume s’était approché de Pierre et lui dit a haute voix devant tous

— Monsieur, nous sommes ennemis, mais voulez-vous me permettre de vous
demander — suivant pour cela de multiples exemples — de signer une tréve, vous
venez de dire que Mlle Guillemine Bruchet avait appartenu a ce malandrin.

— En effet, et malheureusement, je ne dis que la vérité.
Vergniaud dit & son tour :

— Messieurs, signez donc non seulement une tréve, mais la paix ; il ne doit point
y avoir d’'ennemis en prison et surtout en face de la mort ; sans vouloir connaitre
guels sont vos motifs de haine...

— lls sont de ceux qui ne se pardonnent pas, dit de Trimoulet.
Et comme on le regardait avec étonnement, il ajouta :

— C’est une haine a mort entre M. de Montcognol et moi, entre nous il y a du
sang !

Que la prison soit un terrain neutre ? Soit, mais le panier a son, doit étre le seul
endroit ou nous puissions nous regarder sans colére.

M. de Montcognol a tué mon frére a qui j'ai juré a son dernier moment de le
venger; mon serment est fait, je le tiendrai !...

Les Girondins n’insistérent plus, ils virent d’ailleurs que sans doute ce serait
inutile, et leur sympathie s’en fut presque vers Guillaume de Trimoulet...

Falk, décidément « brQlé » se tint coi, se jurant bien d’avoir une explication
définitive avec de Trimoulet qu'il n’avait d’ailleurs fait mettre en prison que pour cela.

Pierre donna a Guillaume toutes explications qu’il voulut pour éclairer sa religion
au sujet des rapports du Juif et de Guillemine.

A ce moment le geblier entra, semblant vivement préoccupé. Voyant I'animation
régnant dans la prison il referma la porte grommelant :
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— Ah I Ca, ils n’en finiront donc pas, je voudrais cependant gagner mes deux
cents louis !

A nouveau il ouvrit, regarda longuement de Montcognol, puis fit le tour de la salle,
dit un mot a Pierre et sortit.

Falk ne l'avait pas perdu de vue, avait surpris son manége. Un soupgon lui vint
immédiatement, il se leva voulant sortir.

De Trimoulet lui barra si énergiquement le chemin qu’il fut obligé de regagner son
coin, pensant:

— Il est béte ce Trimoulet ! Avec ses idées, il va m’empécher de savoir ce qui se
complote, peut-étre de Montcognol va-t-il filer ? Ah! Mais non, cela, jamais!...

Falk crut un moment cependant que l'occasion se présenterait, car les
prisonniers parlaient politique.

De Trimoulet, nature aventureuse, inquiete, turbulente, était resté quelques jours
a Paris apres avoir vendu a rémeéré ses terres en Auvergne, avait émigré a la suite
de quantité d’autres; mais n’ayant pu se complaire en pays étrangers, il était revenu
en France, poussé d’ailleurs par des complices de Falk, obéissant a ses ordres
mystérieux....

La reine venait d’étre jetée en prison; aussi téméraire que talon rouge et libertin,
sur les conseils des ames damnées de Falk, de Trimoulet débarqua et fit partie de
tous les complots organisés pour délivrer Marie-Antoinette.

Complot ou tout le courage, la générosité, I'abnégation mises en ceuvre pour
atteindre le but furent dépensés en pure perte, d’autant plus que les conspirateurs,
dans leur ardeur inconséquente, oubliaient toute prudence; leur étourderie seule fit
échouer tous leurs plans, méme les plus savamment combinés, et causa la perte de
presque tous leurs auteurs...

Au lieu d’agir, et d’agir dans 'ombre, de se dissimuler le plus possible, ces
ardents royalistes qui, au courage du lion pour la plupart, ne-joignaient par la
prudence du serpent, reprenaient a grand bruit leur vie d’avant 1789.

De somptueuses voitures, depuis longtemps sous leur remise, étaient sorties,
roulaient, brdlaient le pavé de Paris ; on les admirait, brillantes, en longues files, aux
portes des théatres, du Palais-Royal entre autres ou, dans leur inconscience crane,
ils étaient allés jusqu’a faire jouer le Triomphe de la Reine.

On voyait dans une piéce une dame charmante prisonniere avec son fils dans
une tour; la prisonniere, a un moment donné, était glorieusement délivrée, et, dans
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ses libérateurs, tout le monde reconnaissait Monsieur et le comte d’Artois; tout ce
qui, dans cette piéce, était favorable a la République, était intrépidement sifflé.

Mais tout ceci n’était que piéce de théatre !
Un drame plus sérieux se jouait a la Conciergerie.
Le royalisme quand méme était si fort qu’il pergait les murs du Temple.

Aprés la conspiration des Fleurs ou de I'CEillet, qui échoua si misérablement, un
parti de jeunes nobles, dont une fraction était dirigée par de Trimoulet, entreprirent
de faire, au profit de la reine, une révolte de sections, comme un nouveau 31 Mai...

En aodt, ils gagnérent la section des Halles ; le mois suivant, une ou deux autres,
et aprés avoir réuni un nombre respectable d’hommes déterminés, ils résolurent de
tenter un coup de force contre le Temple, par surprise, et la nuit, évidemment.

Mais un traitre se trouva la, comme toujours, et au dernier moment tout échoua.
Les meneurs furent pris et jetés en prison... Sauf Guillaume de Trimoulet. Et voila
pourquoi

Falk avait cru avoir facilement raison de Guillaume de Trimoulet ; il avait cru
pouvoir facilement le faire revenir au Judaisme pur et simple, et supposant cela, qui
paraissait naturel, excessivement naturel a I'lsraélite qu'était Falk, il s’était dit qu’il
saurait conserver une influence énorme sur lui ; que, redevenu Juif, de Trimoulet
livrerait sans restriction tous les secrets pouvant étre utiles a Israél.

Certes, Falk avait d0 déchanter; jusqu'alors le sang de Trimoulet n’avait point
parlé ; aprés trois cents ans la voix de ce sang s’était affaiblie, et la nature plutot
jouisseuse de Guillaume gouvernait seule dans l'individu, bien que peut-étre, avec
des soins, la force de la Race vint a dominer.

Quand méme de Trimoulet avait été une indication pour Falk, un jalon ; il n’avait
eu qu’a le faire suivre, épier, pour surprendre facilement certains secrets.

Il avait pu lui en faire arracher d’autres; par conséquent, malgré lui, son
coreligionnaire I'avait servi.

Dans I'espoir d’en tirer mieux, Falk le protégeait occultement, le tirait de tous les
mauvais pas, et celle fois méme, s'il 'avait fait emprisonner, c’était encore pour
essayer de le faire revenir sur lui-méme, et alors, avec lui, de comploter
l'anéantissement de la famille d’Aryas de Montcognol, selon le plan satanique qu'il
s’en était trace...

Une discussion philosophique serait engagée entre les Girondins et de Trimoulet.
Bient6t, en vertu de la tréve conclue entre Pierre de Montcognol et Guillaume de
Trimoulet, la discussion se confina entre eux deux.
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Guillaume fut d’abord talon rouge, mordant, puis, peu a peu, abandonna son
persifflage du début

[l n"était plus ou ne paraissait plus 'homme frivole et léger, I'esprit faible et
mécontent d’autrefois, mais comme un apdétre de la féodalité, un dernier champion
d’'un monde qui s’en va, un défenseur in extremis et sans espoir, sur le point de
désirer — sous I'impression de dégolt — d’aller lui-méme rejoindre dans la tombe
l'accusé qu’il défend, il disait :

— Eh! bien, gu’est-ce que vous dits de tout ce qui se passe? C’est original n’est-
ce pas? C’est une bien jolie histoire :

» Il y avait une fois un roi et une reine; le roi c’était le roi, et la reine, la France,
on a tranché la téte au roi et marié la reine a Robespierre.

» Cet individu et cette dame ont - eu une fille qu’on nomme la Guillotine, avec
laguelle nous allons faire connaissance bient6t, parait-il.

J’en serai charmé.

Mais, dites-moi, puisque vous avez du sang noble dans les veines, et un sang
peut-étre plus noble que le mien, vous ne savez peut-étre plus ce que c’est qu'un
gentilhomme, monsieur de Montcognol.

Eh bien, en voila un ; c’est moi !

Et un gentilhomme, voyez-vous, aujourd’hui est une chose trés curieuse. Ca croit
en Dieu, a la tradition, a la famille, a ses aieux, a la fidélité, a la loyauté, au devoir
envers son prince, au respect des vieilles lois, a la vertu, a la justice...

Mats vous-méme, peut-étre y croyez-vous encore; on n‘abandonne pas ainsi un
héritage de plusieurs siécles.

Que diable! vous aviez un sang a répandre pour de grandes causes, vous étes
comte, Pierre de Montcognol d’Aryas, marquis de Chéatel-Guyon, pouvant «étre duc
par droit et pair par héritage, votre grand-pére a été tué a Fontenoy a la téte de son
régiment; votre aieul péere, le premier, a planté le drapeau aux fleurs de lys sur les
murs de Vienne, et un de vos aieux portait haut la banniére au siege de Saint-Jean-
D’acre, et vous étes... ce que vous étes? Ah! Je vous admire, monsieur... le citoyen
républicain!

Ah ! Oui, c’est beau, j'en tombe d'accord, les progrés sont superbes ; on a
supprimé quelques abus, mais on a le maximum, linvasion, la guillotine, le sieur
Hebert. le sieur Robespierre et on aura... qui sait ?

Soit, régnez, exterminez, prenez vos aises, mais tout cela n'empéchera pas que
la religion ne soit la religion, que la royauté n'emplisse quinze cents ans de notre
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histoire et que la vieille seigneurie francaise, méme décapitée, ne soit plus liante que
VOus.

Ah! Les anciennes gloires, la vieille noblesse, vous n’en voulez plus?
Mais qu’avez-vous donc pour la remplir? Rien.

Si, vous aurez encore quelques belles journées, car ’héroisme est le fond méme
de notre race, mais elles seront sans lendemain, car ayant tué le principe d’autorité,
ayant étouffé I'idéal sous vos sophismes égalitaires, vous avez tué I'espoir qui, seul,
est le mobile des grandes choses.

Vous avez tué le roi et vous le remplacez par Platon.

Vous remplacerez Dieu par le veau d’Or, et il vous dévorera tous !
Vous subirez ce viol : I'invasion ! Et vous étes un peuple fini...
Soit !

Tuez les rois, tuez les nobles, tuez les prétres, abattez, remuez, exterminez,
foulez tout aux pieds; crachez sur les saines et vieilles maximes, piétinez le trone,
mettez I'autel sous le talon de vos bottes, bafouez Dieu, soyez les- hommes de
'avenir, du progrés, devenez petits, mais laissez-nous grands, laissez-nous mourir
dans notre gloire !

Falk, devenu attentif sur la fin — n’ayant rien de mieux a faire — pensa:

—Comme il y va, le gaillard! Ma parole, on jurerait que ses ancétres se sont fait
tuer aux croisades! Nous lui apprendrons le contraire; mais, de par le Diable ! J'en
augure que ca va étre dur, tres dur! Certes la voix du sang? C’est la que je I'attends..

. Apres cette longue tirade débitée tout d’un trait, de Trimoulet s’était transfiguré;
c’était le soldat vaincu qui, sous la botte de I'adversaire, se redresse et lui jette son
dernier cri d’anathéme et de désespoir.

Lentement, de Montcognol releva la téte; sa figure toujours impassible ne
trahissait pas la tempéte qui, a cet instant, bouleversait son ame, et ce fut d'une voix
calme quoique un peu altérée, qu’il répliqua :

—Peut-étre! Mol je crois a l'avenir. Derriére I'ceuvre que vous voyez il va celle
gue vous he voyez pas.

L’une cache l'autre.

Celle que vous voyez est terrible, mais I'ceuvre invisible sera sublime, et sur un
socle de sauvagerie se dressera bient6t la statue de la Civilisation et de la Liberté...
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Toujours en avant ! Si Dieu avait voulu que 'homme reculat, il lui aurait mis un
ceil derriere la téte.

Regardons toujours du cbté de 'aurore, de la naissance, chaque siécle fera son
ceuvre, et chaque degré franchi dans le perfectionnement de ’humanité est un des
échelons de "échelle qui monte a Dieu.

L’humanité marche, 'aube se montre, I'aurore brille et voici le soleil, voici le verbe
qui illumine tout homme venant en ce monde fait homme lui-méme, et 'avenir qui se
prépare est le plus haut terme de la civilisation.

Ce n’est pas demain que nous en verrons I'accomplissement, mais dans un
siécle ou deux peut-étre...

Qu’importe le temps, pourvu que le jour arrive !...
Lentement, 'lhomme avance vers la paix par I'unité du genre humain.

La nation se forme, s’organise, devient une, puis au-dessus des nations,
'Humanité...

L’'unité du monde, la République universelle se fera dans la liberté. Je vois
'avenir magnifique et, dés aujourd’hui, au seuil de la mort, je devine mon idéal, je
vois I'aurore du Beau, du Bien et du Juste, et il faut que je résiste a mon enthousiasme
pour ne pas retrouver au fond de I'abime le chant de triomphe!

Saisissant 'occasion, de Trimoulet dit :
— Avenir! Notre idéal? Ah! Ah! La belle chose.

Rédigée d’aprés le Contrat social, avec des réminiscences grecques et latines,
votre société résume les aphorismes en vogue, les dogmes et prescriptions
mathématiques de Rousseau! Bref, la Constitution rectiligne que tout écolier bacle
au sortir du collége! Comme un prospectus .affiché a la porte d’'un magasin, celle-ci
promet tout ce qu’on peut désirer de plus beau, de plus perfectionné!

Voulez-vous des droits, des libertés? Mais tenez, les voila toutes, on en a mis
partout.

Tout est étiqueté, rangé, classé, sérié par I'état, maitre absolu, omnipotent,
tenant sous son joug les vies et les caractéres, tuant linitiative, le libre arbitre,
I'enthousiasme, le génie !

Et c’est ce gouvernement plus tyrannique qui m’inspire quel tyran de la vieille
Rome, plus sectaire que toutes les théologies mortes que vous appelez le régne de
la liberté, le régne de la vertu, de la vertu qui s’honore d’avoir aujourd’hui pour grand
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prétre le cuistre que vous appelez I'incorruptible, et pour servant le beau Saint-Just
qui débuta dans la vie par le vol ! Ah ! Ah ! Ah!...

Et puis, & quoi bon ? Ce qui devait arriver arrive, et nous ne sommes que des
pantins dans les mains de la Destinée et de l'inéluctable.

J’ai peut-étre tort de maudire ce qui, pour vous, est une ceuvre de justice, et pour
moi, un grand crime, ou — ici la voix du noble déchu s’altéra — ou un chatiment peut-
étre du mal inévitable cependant.

Quoiqu'il arrive, il y a quelqu’un qu’il faut toujours laisser faire.

— Qui? demanda Pierre. De Trimoulet leva le doigt au-dessus de sa téte, de
Montcognol suivit du regard la direction du doigt levé, et a travers la vodte du cachot,
il lui sembla voir le ciel, 'immensité bleue pailletée d’or.

Falk a part soi pensa encore :

Curieux phénomene! L’Aryen tient le langage que devrait tenir le Juif, et vice
versa! Décidément le travail lent que nous avons poursuivi pendant des siecles porte
ses fruits. Aryas est perdu, Sem triomphe! Gloire au Dieu des victoires qui, une fois
encore, va nous donner le pouvoir d’'asservir nos ennemis!

Mais Vergniaud s’était levé grave et solennel ;

— Jeunes hommes, dit-il, Pierre de Montcognol et Guillaume de Trimoulet, vous
étes deux grands cceurs, terminez cette journée en donnant un grand spectacle de
fraternité a ceux qui vont mourir pour la fraternité !

Vos doctrines, et toutes les doctrines, sont respectables, donnez-vous la main,
car, républicain ou royaliste, nous avons un maitre, une maitresse... la Guillotine !

Au moment de franchir I'éternité, la haine doit disparaitre, et certes il est une
fraternité qu’on ne peut nier ;

Celle qui commence sur le bord de la tombe !
Pierre de Montcognol se leva a son tour et d’une voix tremblante :

— Citoyens, fit-il, les nobles paroles de Vergniaud m’ont ému, non seulement je
suis prét a tendre la main a Guillaume de Trimoulet, mais encore je lui demande
publiquement en grace, au seuil de I'éternité, de me pardonner la mort de son frére !

Un tremblement nerveux agita de Trimoulet et ce fut presque avec colére qu’il
répliqua

— Un serment est un serment, et je ai dit que dans le panier a son seulement,
mes yeux pourraient sans haine regarder ceux de mon ennemi !...
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— Je le reconnais bien Ia, le sang juif qui circule dans ses veines, murmura Falk
a mi-voix, bravo! Rien n’est perdu, gloire a Israél ! Gloire a son esprit, a son sang qui
peut couler a travers les générations, mais qui reste intact et vivace ! Gloire au sang
juif! Bravo !

Pierre de Montcognol courba la téte. Mais Vergniaud le releva et, d’une voix
vibrante, pleine d’'un espoir orgueilleux, il clama :

— Bénie soit la veille de ma mort ! Car j’ai pu entendre un républicain prononcer
la vraie parole, j’ai pu entendre un républicain pardonner a son ennemi, lui demander
d’oublier et l'autre n’a pas voulu... mes amis, gloire & Montcognol ! Vive la
République!

Les mains des Girondins se tendirent vers Montcognol qui, eu un instant, venait
de s’attirer les complétes sympathies de ses amis politiques, et, vibrante, la
Marseillaise, une fois encore, ébranla les murs de de la Conciergerie !...

De Trimoulet se retira... allant peu a. peu vers Falk... le Juif attirait le Juif.

Et maintenant le silence se faisait dans 'antichambre de la mort. Les Girondins,
ces grandes et malheureuses victimes de I'Utopie et de la Crainte, Se taisaient.

lIs fixaient de leurs yeux, ou la flamme était éteinte, dans le noir du cachot, un
triangle d’acier que les derniéres fumées du champagne entouraient d’'une auréole
sanglante dans un ciel de cuivre...

La voix du guichetier appela:
— Citoyen Montcognol ?

Falk bondit comme une panthére !...

Allait-on le lui enlever cette fois... ce Pierre de Montcognol ?

Ah ! Jamais !... Il était marqué pour le sacrifice !... la guillotine I'attendait !...
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X
Moi? Et Lui?...

Quelques minutes avant I'assassinat de 'Ami du peuple par Charlotte Corday,
Pierre de Montcognol, en apprenant, & 'Epi de blé, de la bouche de Patéroux, que
Blanche de Trimoulet était allée rejoindre Henriette de Montcognol, avait été un
instant atterré.

Qu’était-ce a dire ? Que signifiait cela? Etait-ce un nouveau piége que Falk avait
tendu sous ses pas ?

Ce fut pis encore, Pierre faillit douter de tout, lorsque Patéroux lui eut annoncé
gue Blanche et Henriette étaient arrivées, mais étaient descendues chez de
Trimoulet, a cause de la foule qui avait envahi 'auberge et la rue pour discuter sur la
mort subite, sur 'assassinat de Marat.

Mais chez le gentilhomme le courage et I'énergie reprenant bientét leurs droits,
Pierre n’avait fait qu’un bond pour aller embrasser sa sceur, et aprés une scéne des
plus émouvantes entre lui et Blanche — entre lui qui ne voulait point d’'un mariage
avec celle dont il avait tué le frere, avec telle dont il ne pourrait toucher la main sans
l'atteindre du sang de Louis de Trimoulet, entre lui et la fiancée et Blanche qui
sacrifiait sa haine a son amour, son frere a son fiancé — Pierre avait donné un
rendez-vous a sa sceur au Soleil d’or pour le lendemain méme.

[l n’avait pas eu de peine a lui faire comprendre combien insensé avait été son
retour, et Payant convaincue, il lui avait dit qu’il fallait qu’elle retournat a son lieu
d’exil, exil temporaire mais nécessaire, inéluctable si elle voulait qu’il vive, qu’il ne
Soit pas pris, lui, dans la tourmente révolutionnaire, et par elle emporté...

— Pourquoi ne viendriez-vous pas, mon frere, avec moi ? avait-elle objecté.

Mais Pierre lui avait dit que son devoir, a lui, était de rester la ou il devait, sur le
sol de la France...

Alors Henriette avait pleuré a chaudes larmes...
Et a Pierre, l'interrogeant, elle avait fait cet aveu, redoublant ses sanglots :

— Frére, ne me fachez point, j’ai déja tant de chagrin ; mais si je suis revenue
sans méme vous avoir averti, c’est que Blanche et moi nous avions fait un complot ;
nous ne pouvions plus vivre 'une sans l'autre, nous vous savions malheureux, vous
et Guillaume de Trimoulet. Blanche vous aime toujours, je n’aime point encore son
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frere... et alors, — oh ! Ne me grondez pas! — pour vous rendre heureux, vous et
Blanche, pour vivre tous ensemble, javais consenti a promettre a Blanche d’épouser
Guillaume, et tous quatre nous serions partis loin de cet affreux Paris cacher notre
bonheur ; le vétre au moins, mon frére !...

De Montcognol n’avait pas eu le courage de trop gronder Henriette ; mais dés le
surlendemain, il lui imposait énergiquement sa volonté ; il 'avait fait accompagner
par Patéroux et I'avait recommandée chaleureusement a la comtesse et au comte de
Beaufort, qui avaient émigré dans [I'lle Britannique aux premiéres rumeurs
révolutionnaires.

Falk était au courant de tout cela, et vers le milieu d’octobre, c’est-a-dire trois
mois apres — trois mois pendant lesquels Henriette avait obéi a son frere, malgré les
douleurs de I'exil — il s’était peu a peu rapproché de Blanche de Trimoulet qu’il avait
naturellement trouvée plus docile que Guillaume.

Le Juif Falk, sans découvrir d’'un seul coup toutes ses batteries, avait insinué a
Blanche de faire revenir Henriette; avec force démonstrations il avait prouvé a
Blanche que son mariage avec de Montcognol était le bonheur pour elle ; de méme
que celui d’Henriette avec Guillaume ne ferait que parachever leur mutuelle félicité...

Blanche s’était laissé convaincre sans peine; et sans peine aussi, elle avait une
fois encore décidé Henriette a revenir.

Falk triomphait donc, I'avenir était a lui, et d’autant plus qu’aprés la mort de Marat
il s’était mis en nouvelles relations avec Guillemine Bruchet, comme on I'a vu
précédemment :

Le Juif avait profité du germe fatal des idées de grandeur que Bruchet Avait
semées dans le cceur de sa fille, il 'avait développé ce germe, et pour que la jeune
fille ne lui reproche plus de ne rien faire pour elle, Falk avait facilement circonvenu
Dom Gerle et la débile Catherine Théot, et alors, de Guillemine Bruchet, le Juif avait
fait la Colombe de la religion nouvelle.

C’était flatter ainsi habilement Guillemine dans sa vanité, lui faire espérer pour
l'avenir...

Certes, elle n’était plus la servante, elle était la Colombe, pourquoi ne
deviendrait-elle pas reine comme souvent I'avait, pour elle, souhaité Maximilien son
pere, comme le lui promettait maintenant le Juif habile, avec plus de force que
jamais...

Pour parachever son ceuvre, agir encore avec plus de sdreté, Falk avait pris la
charge d’'un logement pour Guillemine dans le haut de la rue des Cordeliers.
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Et pour ne point provoquer un dégoQt chez la jeune fille, une rupture facheuse,
Falk ne lui demandait rien en échange de ses bons procédés, pas méme une
caresse; il semblait simplement lui payer une dette antérieure, réparer des torts a son
égard.

Agir ainsi était machiavélique, d’autant plus que bientét les soupgons de
Guillemine, a I'’égard de son protecteur, se dissipérent complétement devant la liberté
presque compléte que lui laissait encore Falk.

Un fait en disait plus que tout.
Guillemine s’enhardissant avait invité Patéroux a diner.

L’ancien intendant de Montcognol restait en qualité de garcon & 'Epi de Blé
lorsqu’il n’était pas chargé de quelque délicate mission par Pierre son maitre; sans
approuver la conduite de Guillemine, il conservait un faible pour elle, se souvenant
toujours du sacrifice qu’il avait été sur le point d’accomplir pour sauver Pierre de
Montcognol, sacrifice consistant a épouser Guillemine malgré ses répugnances de
coeur pour cette égarée, sacrifice pouvant étre nécessaire dans la suite encore...

Patéroux avait donc accepté I'invitation de la citoyenne Bruchet.

Il trouva la jeune fille débordante de santé et certes fort en beauté; la coquetterie
avait toujours été le faible de Guillemine ; depuis qu’elle n’était plus servante ce faible
était devenu une passion, et sans parvenir a se faire prendre pour une grande dame,
elle pouvait prétendre a une certaine €légance.

Patéroux en avait été interloqué, mais la jeune fille qui sentait son coeur noyé de
langueurs, de tendresses infinies, vite transformables en exquise bonté, avait été
charmante ; elle n’avait point essayé d’aguicher Jean, elle avait voulu le charmer, lui
faire voir qu’elle était heureuse, qu'il fallait qu'il le soit avec elle en cette soirée ; on
allait laisser la passion de c6té pour parler coeur a coeur quand méme, mais d’'une
foule de choses moins troublantes et plus exquises que 'amour dans sa brutalité.

Peu a peu, Patéroux s’était laissé gagner; au fond, il était bon vivant, joyeux drille,
prompt a la riposte quand on I'amorgait trop fort.

Un coup de sonnette s’était fait en tendre a cet instant.

Guillemine était allée ouvrir : c’était Falk qui venait de sonner et qui entrait sans
plus de cérémonie.

Le rusé compere feignit un peu d'étonnement, mais se remit d’autant plus vite
gue ca lui était moins difficile, puisqu’il savait déja a quoi s’en tenir, surveillant
toujours étroitement Guillemine et Jean lui-méme néanmoins, poussant les choses a
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'extréme, il voulut absolument que son ancienne maitresse allat demander a
Patéroux s’il permettait a Falk d’entrer.

Patéroux, qui s’était engagé dans la politique de ménagement, ne put faire
autrement que d’acquiescer, de venir lui-méme prier le Juif d’entrer. Il était chez lui
et c’était bien le moins, n’est-ce pas ?...

Falk fut merveilleux durant toute la soirée; de son ennemi il se fit presque un ami,
et, pour I'enchainer plus stGrement, il voulut lui-méme faire les honneurs de la cave
gu'il avait eu le soin dégarnir pour sa belle et platonique maitresse.

Par Guillemine il voulut avoir Patéroux, et, aprés leur avoir versé la liqueur qui
devait les faire choir, il s’en fut tranquillement, le cceur plein d’espoir.

Le grand jour, le lendemain, vint sur prendre Guillemine et Patéroux dans leur
folie qui devait se renouveler.

Le Juif triomphait encore une fois; il pouvait aller de I'avant, tendre de nouveaux
pieges ou de nouvelles victimes viendraient se laisser prendre comme Guillemine et
Patéroux.

Lorsque Falk, a la fin d’'octobre, eut décidé Blanche a aller elle-méme chercher
Henriette pour la ramener a Paris, il pria Guillemine d’abriter chez elle, pendant
guelques jours, les deux jeunes filles.

Elle ne pouvait refuser, d’autant plus que Patéroux, mis au courant de la chose,
lavait engagée a vivement faire droit a cette demande qui, a premiére vue, ne
présentait rien d’'anormal, tellement Falk avait bien manceuvré...

Fort de cette acceptation, Falk avait fait hater 'arrivée a Paris de Blanche et
d’Henriette; elles s’étaient installées chez Guillemine peu avant la fameuse
cérémonie mystique chez Dom Gerle.

Pour éviter qu’Henriette de Montcognol vit Pierre son frere, Guillemine, trompée
par Falk, lui affirma qu’il était en voyage pour quelques jours et qu’aussitét rentré on
la préviendrait.

Coincidence bizarre, Patéroux fut tenu a I'écart pendant ces quelques jours...
Le plan du Juif Falk était des plus simples et des meilleurs par conséquent.

Il connaissait 'amour survivant a la mort, de Barbaroux et de Pierre de
Montcognol pour Charlotte Corday, amour purement immatériel, mais pour cela peut-
étre les exposant davantage aux imprudences,
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Le Juif savait que, bien que dans les départements de I'Ouest, Barbaroux
déguisé, se rendrait- a linvitation de Dom Gerle et de Catherine Théot pour
I'évocation de la bien-aimée...

Mais comme ni Barbaroux ni Montcognol n’étaient des initiés, et par conséquent
ne pouvaient assister aux mysteres dont Catherine Théot était la prétresse, Falk s’en
prévalut pres de Dom Gerle pour faire de son cété assis ter aux mystéres dont
Catherine Théot était la prétresse, Guillaume de Trimoulet qu’il avait des raisons de
faire arréter et deux fermes sans-culottes qui témoigneraient du nouveau crime
commis par Pierre et le Girondin...

Falk voulait en effet faire appréhender ces derniers aussi au sortir de la séance
d’évocation.

Le Juif savait, par ses relations en haut lieu, que le proces des Jacobins arrétés
devait se terminer par une sentence de mort.

On leur joindrait facilement de Montcognol et Barbaroux arrétés au dernier
moment, jugés et condamnés séance tenante.

Falk devait en outre, au méme instant, faire mettre en arrestation Henriette de
Montcognol et la joindre aux condamnés sous un prétexte quelconque...

Tout cela, en effet, était merveilleux de précision ; le Juif était un habile...

Une fois de Montcognol et sa sceur exécutés, lui, Falk, il était le maitre du trésor,
il serait le Nazi s’il le voulait; il arréterait sa vie, fixerait le but de son existence, il
épouserait — lui arrachant son consentement par peur — la toute belle Blanche de
Trimoulet.

Il acheterait le monastere de Port Sainte-Marie devenu bien national ; pour sa
tranquillité personnelle, il marierait Patéroux a Guillemine, donnerait une
compensation a Tarcy et a Maximilien Bruchet, et ferait détenir en prison Guillaume
de Trimoulet jusqu’au jour ou le sang juif aurait triomphé en lui, se serait débarrassé
des alliages, jusqu’au jour ou l'imbécile s’amenderait enfin! Tout cela en vérité
décelait un certain tempérament chez Falk.

Malheureusement pour lui, son clan n’avait pu s’accomplir en entier, tant il est
vrai que si fort que Ton puisse étre, le hasard ou la destinée sont encore plus forts
que Vvous...

On se rappelle que lors de la fin de I'évocation chez dom Gerle, Guillemine, qui
remplissait le réle de la « Colombe », et qui ne connaissait pas les desseins de Falk,
avait, d'un mouvement de bonté instinctive, fait s’échapper Barbaroux et Pierre de
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Montcognol, tandis que Guillaume de Trimoulet se rebellait contre Falk qui, surprit un
instant, perdit sa présence d’'esprit.

Quelques instants apres, le Juif réussissait a sortir par une porte dissimulée dans
le mur recouvert de la noire tapisserie semée de soleils et d’étoiles d’argent.

Bientét il fut dans la rue, et, guidé dans la compléte obscurité par le bruit que
faisaient un peu plus loin des hommes se bousculant, s’invectivant, il était accouru
en toute hate.

Les gens qu'il avait apostés — parmi lesquels se trouvait I'inévitable Saufer —
avaient fini par maitriser Pierre de Montcognol et Guillemine ; quant a Barbaroux il
avait pu s’enfuir, on ne savait trop comment...

Falk donna a voix basse ses ordres a Saufer, et immédiatement Pierre de
Montcognol était conduit et enfermé a la Conciergerie, avec les Girondins
condamnés, comme on l'a vu.

Guillemine, évidemment, avait été aussitot relachée, mais elle avait vu a demi
clair dans le jeu du Juif, son protecteur; elle avait comme pressenti un sombre drame
dans la perpétration duquel elle trempait involontairement, et elle avait aussitot averti
Henriette de Montcognol et Patéroux....

Quant a de Trimoulet, bien qu’il soit sorti paisiblement avec dom Gerle de la
fameuse salle d’évocation, il avait paru si dangereux a Falk que celui-ci n’avait pas
hésité a le faire arréter pour modérer ses transports, le mater.

Comme encore, il N’y avait aucun acte a reprocher a de Montcognol, on fit
remarquer a Falk qu'on ne pouvait pas envoyer son homme a la guillotine aussi
précipitamment qu’il 'eut voulu ; 'arrestation d’Henriette n’était donc pas urgente.

Rien n’était plus simple que de parer a la difficulté se présentant au sujet de
Pierre

. De Montcognol, au milieu de quelques-uns de ses amis de la Gironde, se
laisserait bien aller a quelque incartade de langage.

Mais comment le prouver ? il e(t fallu s’assurer de témoins disposes a témoigner
contre de Montcognol.

C’était encore bien simple : il n’y avait qu’a transférer Guillaume de Trimoulet a
la Conciergerie et de I'y laisser pénétrer, lui, Falk, pendant la nuit qui précéderait
I'exécution des Girondins; de cette fagon on pourrait les appeler, de Trimoulet et Falk,
comme témoins irrécusables... Ce serait suffisant...
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On accorda ces faveurs au Juif oui craignait en outre que Pierre de Montcognol
ne s’évadat a la suite des Girondins, qu'on croyait devoir étre délivrés au dernier
moment par les amis qu’ils possédaient dans la capitale.

Falk avait eu raison de craindre une évasion de Pierre ; car Patéroux, en
apprenant par Guillemine l'incarcération de Montcognol son maitre, s’était
immédiatement mis en campagne.

Par un hasard extraordinaire, le gedlier de la Conciergerie était le frere de
Tourne!, uu Auvergnat, un homme, par conséquent, qui connaissait parfaitement la
famille de Pierre de Montcognol.

Seulement Tourne! Etait intéressé et ne voulait pas risquer sa peau pour les
beaux yeux de Patéroux, et, tres carré ment, il demanda deux cents louis pour se
préter a un essai d’évasion.

Deux cents louis? Une fortune? Patéroux fut désespére ; ou les prendrait-il?
Henriette était loin de les avoir, et le brave confia sa peine a Guillemine.

La jeune tille avait beau étre choyée par Falk, jamais le Juif ne lui avait donné
ou méme laissé voir tant d’or!

Guillemine réfléchit longuement : si Patéroux tenait a faire délivrer Pierre de
Montcognol, elle tenait, elle, a faire délivrer Guillaume de Trimoulet qu’elle aimait
profondément, malgré les infidélités forcées qu’elle était obligée de faire a son amour.

Pierre de Montcognol et Guillaume de Trimoulet sortis de prison avec l'or de
'affreux avare qu’était Falk! Cela parut fort divertissant a Guillemine, qui se jura
ultérieurement d’avoir l'argent, de le remettre a Patéroux, sans lui dire d’ou et
comment elle le tenait, car elle savait bien que Patéroux, infiniment plus délicat
gu’elle, n'accepterait peut-étre pas le salut de Pierre s’il devait étre au prix de la
honte... Certes, elle voulait, elle, qu’ils soient sauvés tous deux, Guillaume et Pierre,
et elle les elt sauves tous deux, Guillaume surtout, au prix de mille hontes...

D’ailleurs, moralement souillée par I'éducation de Bruchet, sur laquelle encore
était venue se greffer celle de. Falk, Guillemine n’eut pas une seconde de remords
et Falk, son protecteur, s’étant présenté, elle lui avait fait un accueil plutét froid...

Le Juif en parut étonné bien qu’il songea, qu’elle boudait peut-étre a cause de la
scene de l'autre soir chez Dom Gerle : elle y avait été fort bousculée par les gens qui
'avaient arrétée en méme temps que de Montcognol ; néanmoins, voulant étre fixé
sur les vrais motifs de cette facherie, il interrogea la jeune fille.

Guillemine, résolue a tout, trouvant un malin plaisir a soutirer de I'or a Falk, lui
répliqua sans ambages :
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— Je veux que tu me portes ce soir méme mille louis...
Falk sursauta : avait-il bien entendu... mille louis elle était folle

— Qu’as-tu donc, Guillemine? dit-il; es-tu folle? Ou les prendrai-je ces mille louis,
malheureuse ?...

— Ou vous les prendrez? Ca ne me regarde pas! Je les veux, je les aurai ou je
me tuerai ! Je le veux ! A ce soir, & minuit, ou je me tue ?...

Falk réfléchit : il croyait voir une sombre résolution dans les yeux de la jeune fille,
il craignait qu’elle ne mit sa menace a exécution, et il ne voulait pas qu’elle se tuat...

Il avait encore besoin d’elle, et d’autant plus besoin qu'il lui avait justement
demandé un renseignement, un service important qu’elle seule pouvait lui donner et
lui rendre...

Soit donc par crainte, par instinct, par gloriole ou avec le certain espoir de
rattraper son or, il porta a Guillemine émerveillée, sur le coup de minuit, les mille louis
gu’elle avait eu 'audace de lui demander.

. Guillemine en remit immédiatement sept cents a Patéroux, sans vouloir lui dire
comment elle s’était procuré I'argent.

Elle s’occupa, sur ses conseils, de préparer des moyens de fuite a I'étranger pour
Blanche, Guillaume de Trimoulet, pour Henriette et Pierre de Montcognol.

Tout était donc prét, le soir fixé par le gedlier était celui du 29 octobre, justement.
Patéroux s’était chargé de veiller sur Falk, Tournel avait juré d’ouvrir la porte au bon
moment.

Le gedlier tenait donc sa parole lorsqu’il appela dans le silence de la
Conciergerie : Pierre de Montcognol ? »

. Mais en méme temps, les soupgons de Falk s’éveillant plus forts que jamais; il
se précipita vers la porte.

De Trimoulet, réveillé en sursaut, s’était levé, avait heurté Falk, et c’en fut assez
pour que la porte se refermat sur Pierre de Montcognol qui venait d’en franchir le
seuil.

En silence, Pierre de Montcognol suivit le gedlier, obéissant sans comprendre et,
aprées avoir longé un corridor, il tourna brusquement a sa suite; il se trouva dans une
petite piéce dont une lampe fumeuse ne parvenait pas a atténuer completement
I'obscurité.

— Ah! Ca, demanda-t-il au gedlier, m’expliquerez-vous?
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— Pas la peine, interrompit le cerbere, qu'il te suffise de savoir que tu es libre;
d'ailleurs, moi aussi, au fait, je suis libre, car le diable m’emporte! Je ferai aussi bien,
je pense, de quitter cette cambuse a cause de ce satané prisonnier qui a beuglé
comme un veau qu'on méne a l'abattoir quand je t'ai appelé; il ne doit pas étre
prisonnier pour de bon, celui-la, et ma foi, je file, car je finirais a étre enfermé a mon
tour aprés en avoir enfermé tant d’autres.

— Ca pourrait vous arriver.

— Tiens, tu es encore un des aristos, toi ! Tu ne sais donc pas qu’ils nous tutoyait
tout et tous, moi je m’en moque au fond, mais tu sais, crois-moi, c’est un bon conseil
gue je te donne, tutoies, mon gargon.

Pierre esquissa un geste vague.

— Suffit, reprit le geblier, assez pincé de cette guitare, nous tenons la "Une
conversation dangereuse, et si les murs n'ont pas d’oreilles pour le moment, ils en
pourraient avoir pourtant tout a I'heure!

Filons donc, d’autant plus qu’il ne s’agit pas de perdre son temps en balivernes.
On a doublé et méme triplé la garde cette nuit, et c’est une vraie chance qui m’'a
permis de tenir ma. Parole et d’essayer de te faire filer...

— Mais je voudrais au moins savoir, vous comprenez, qui a pu penser a moi et
s’entendre...

— Suffit, encore une fois ; aies confiance, je suis le frere de Tournel.
— Vous étes ?

— Hein, fiche-moi la paix, voici un costume complet de sans-culotte, il faut le
revétir illico, c’est un uniforme de la section des canonniers d’Henriot, et certes c’est
toujours risible de se sauver avec le costume de ceux qui sont chargés de vous
garder; juste retour des choses d'ici-bas...

Pierre avait déja a moitié endossé 'uniforme, mais repris d’'un doute vague il
voulut savoir a qui il avait affaire.

— Mais au moins, dit-il, en bouclant le ceinturon, tu pourrais me dire dans quel
but on me délivre et quelles sont les personnes a qui je dois ou pourrai devoir la vie.

— Oh! Pour ¢a, reprit Tournel, je n’en sais absolument rien, par exemple !

Le projet d’évasion a été convenu entre moi et Patéroux ; on m’a proposé un
marché que j’ai jugé acceptable ; immédiatement, j'ai promis; on m’a payé la moitié ;
on me paiera 'autre tantét, et voila tout...
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Mais la transformation était compleéte ; Pierre, revétu de la carmagnole débraillée,
coiffé du bonnet rouge, au grand sabre recourbé battant son pantalon large et trop
court, a raies rouges et blanches, était méconnaissable.

— Maintenant, fit le gardien, écoute bien mes recommandations et suis-les de
point en point, car je vais aller jeter un coup d’ceil sur les Girondins et calmer cet
enragé prisonnier qui avait I'air de ne pas tenir a te laisser sortir. Donc, tu vas sortir
par cette porte, au fond'; tu traverseras une vaste cour entourée de hautes murailles
et plantée d’arbres rabougris derriére lesquels tu pourras te dissimuler au besoin...

Tu iras tout droit, la ligne droite est pavée de larges dalles ; tu arriveras ainsi
directement a une toute petite porte basse percée dans le mur, mais ment, on dirait
une niche. Tu suis, n’est-ce pas ?... Et tu as compris ?

— Oui, parfaitement, jusqu’a présent.

— Alors tu pousses la porte, qui n’est pas fermée ; tu te trouves dans la rue, libre
comme le pinson qui, au-dessus de ta téte, annoncera le lever du jour ; sans perdre
une minute, tu te rendras numéro 20 de la rue de I'Arbre-Vert, a moins que tu ne
rencontres Patéroux ; en tout cas, au numéro 20, tu trouveras les personnes a qui tu
dois la vie et a qui je dois ma retraite, une existence désormais tranquille et certes
bien gagnée.

Moi, tu sais, je vais voir mes prisonniers et leur adresser mentalement un dernier
adieu. Au revaoir, citoyen, et bonne chance, je ne suis plus chargé de toi...

Pierre de Montcognol remit & plus tard les réflexions.

Il était dans la situation d’'un homme a qui on apprend que la mort qu’il attendait
s’est trompée de route, et une joie intense remplissait son ame, tellement la vie, aussi
désespérante soit-elle, tient et enserre surtout lorsqu’on croit avoir une mission a
remplir guand méme, malgré tout !

A peine eut-il le temps de se recommander mentalement, de dépouiller un instant
’homme qu'’il était et devenir pour quelques heures plein de circonspection...

Il traversa, suivant les dalles, la grande cour ; 13, pas d’encombre ; il arriva méme
tres rapidement a la porte indiqguée par le gedblier, suivant de point en point ses
recommandations ; il 'ouvrit sans bruit et se trouva dans la rue...

Le jour ne paraissait pas encore, bien que I'aube déteignit sur I'horizon...

Au moment ou de Montcognol se retournait aprés avoir fermé la porte, il vit,
dressée devant lui, a quelques pas, une sentinelle immobile appuyée sur son fusil, et
qui le regardait fixement...
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Devant cette apparition a laquelle il était loin de s’attendre, Pierre eut
instinctivement un mouvement de recul vite réprimé, d’ailleurs, et il se disposait a
continuer sa route lorsque le soldat, a qui le mouvement de crainte n’avait pas
échappé, l'arréta au passage...

— Hé! Hé! que diable! fit la sentinelle, on a beau étre sectionnaire de la
Commune, ce n'est pas une raison pour se dispenser de fournir, en s’en allant le mot
de passe ; il est fait pour tout le monde et les ordres sont plus formels que jamais,
cette nuit; tu comprends, a la Conciergerie, ii y a des gaillards qui ne doivent pas
s'échapper.

Il faut avoir effleure la mort ou plutdt avoir vu s’échapper a I'arrivée de la mort la
seule chance de salut qu’on croyait tout a I'heure certaine, pour comprendre ce qui
se passa alors dans lame de Pierre.

Tournel le gedlier avait totalement oublié de lui donner le mot; de passe, ou bien
méme il était; loin de soupgonner la présence d’une sentinelle a cet endroit...

De toutes fagons, le résultat était le méme : de Montcognol était perdu.

Comme un sentiment de désespoir, auquel se mélait une rage sourde, I'envahit;
pourtant il ne perdit pas contenance car soudain, plus vivace, avait apparu dans le
lointain, 'image d’Henriette sa sceur, I'image de la tache a remplir...

— Ma foi, dit-il d’'un ton dégagé, qu’il s’efforgait de rendre ferme, je suis arrivé ici
sous le coup de minuit, délégué par la Commune et le factionnaire qui se trouvait a
ta place a celte heure ne m’a fait aucune observation.

J’aurais d’ailleurs été bien en peine de lui répondre, car on ne m’a donné aucun
mot de passe, par oubli sans doute, et je n’en ai pas demandé€, pensant qu’un
canonnier d’'Henriot n’avait pas besoin de cela.

Je devais avoir raison, car le gedlier avec qui je viens de m’entretenir ne m’a rien
dit non plus...

Le soldat jeta sur son interlocuteur un regard scrutateur que Pierre soutint sans
broncher.

Le fait paraissait étrange a la sentinelle; mais aussi, a cette époque, tout ce qui
touchait de pres ou de loin a la Commune était inviolable ; encore cependant, pour
un factionnaire, il y avait quelque chose de plus inviolable que la Commune; la
consigne !

Et la-dessus, il ne s’agissait pas de plaisanter.

Si la sentinelle eGt eu en face delle un sans-culotte quelconque, il veut
immédiatement arréter, mais un sectionnaire d’Henriot?
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Il jugea prudent d’y mettre des formes, d’autant plus que de Montcognol avait
quelque chose de si crane dans son attitude, une flamme telle d’énergie dans ses
yeux, que le factionnaire en était fortement impressionné, bien qu’a maintes reprises
il se fat déja trouvé en face de gaillards qui étaient loin d’avoir froid aux yeux.

Il était donc fort embarrassé; cependant, la consigne ? Il ne pouvait connaitre
gue la consigne!

Tant pis pour les complications devant surgir, il interrogea donc :

— Mais au moins, citoyen, tu as sur toi un certificat de civisme, une médaille, ou
a défaut une piéce d’identité quelconque; du reste on ne s’embarque jamais sans
certificat de civisme, ¢a, tu le sais bien, et quand tu me 'auras montré, je te laisserai
passer.

La situation devenait critique, 'aube commencait plus apparemment a blanchir
les toits au-dessus des deux interlocuteurs, et tout a 'lheure on pouvait passer dans
la rue; une patrouille pouvait venir relever la garde ; il n’v avait pas une minute a
perdre...

— J'avoue, fit Pierre, n’avoir rien de tout cela sur moi ; je te répeéte, je suis parti
précipitamment cette nuit aprés une séance de la section de la Butte des Moulins,
envoyeé par le président...

— Hein ! Tu dis?... dit la sentinelle, le comité de la Butte des Moulins n’a pas
tenu séance hier soir...

De Montcognol se mordit furieusement les levres.

Cette maladresse venait de le perdre; il était en proie a une situation morale tres
curieuse ; la colére qu'’il avait ressentie au début, lorsqu’'un obstacle avait surgi, se
changeait maintenant en rage sourde contre cet homme qui, avec entétement,
semblait lui disputer sa vie.

Cette fois le factionnaire s’avancga; ses soupgons prenaient corps; évidemment il
ne pouvait se douter de la tout entiére vérité, mais il commencgait a trouver l'attitude
du canonnier excessivement louche... Il devait faire son devoir sans plus tergiverser.

— Je ne connais qu’une chose, grondat-il, ma consigne! Par conséquent tu vas
me suivre jusqu'au poste, c’est le plus simple a faire, et tu t'expliqueras avec le ser...

Il n"acheva pas, prompt comme I'éclair Patéroux — arrivé en retard, au lieu que
lui avait indiqué Tournel lieu ou il ferait sortir de Montcognol — avait bondi et avant
gue la sentinelle ait pu faire un geste, pousser un cri, les deux mains du fidele
serviteur de Montcognol s’étaient jointes autour de son cou qu’elles seraient comme
dans un étau...
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Instinctivement, dans I'énergie du désespoir, la sentinelle se raidit brusquement,
le jarret tendu ; mais le robuste montagnard qu’était Patéroux en eut vite raison

. La lutte fut courte. Le soldat a terre maintenant, le poids d'un genou sur la
poitrine, ralait sous la pression des mains de Patéroux qui se servaient de plus en
plus...

Au bout d’un instant, la face du soldat devint violette, ses traits se détendirent...
il était mort ou tout au moins incapable de bouger d’ici longtemps.

Pierre de Montcognol avait regardé la scéne, hébété ; elle avait été si prompte,
que tout était fini, qu’il n’avait pas encore recouvré sa compléte lucidité d’esprit...

Mais les instants étaient précieux, Patéroux le saisit par le bras, I'éveilla pour
ainsi dire...

Alors, sans une parole, Pierre serra a la broyer la main de Patéroux; c’était un
merci muet mais énergique.

Par une heureuse coincidence, personne encore n’était dans la rue; partout le
calme, il fallait en profiter...

Sans dire un mot, Pierre de Montcognol suivit Patéroux, et peu de temps aprés
ils arrivaient au numéro 20 de la rue de I'Arbre-Vert.

Certes, il était loin de soupgonner qu’'Henriette, sa sceur, ait pu, enfreignant ses
ordres, quitter 'Auvergne et la comtesse et le comte de Beaufort; il était loin de
soupconner que fébrilement la-haut I'attendaient Henriette, Blanche et Guillemine; il
était loin de soupgonner tout ce qui s’était passé par les ordres de Falk, comme il
ignorait que I'argent ayant servi a corrompre son gedlier, ait été fourni par ce méme
Falk qui, heureusement, n’en prévit pas l'usage...

Les jeunes filles, Henriette et Blanche, n'avaient point dormi de toute la nuit;
anxieuses, énervées, elles avaient compté les heures, les minutes, se demandant
avec frayeur si le geblier tiendrait sa promesse ; se demandant s’il n’était pas un
traitre; et si, au lieu de délivrer Pierre, elles n'avaient pas approché I'échéance
fatale...

Au moindre bruit, leur respiration s’arrétait, elles croyaient entendre monter
quelqu’un venant pour les arréter... Elles n’avaient méme point la consolation d’avoir
Patéroux prés d’elles, car il devait surveiller Falk et prévenir Guillaume de Trimoulet,
ignorant qu’il était des événements survenus.

Blanche était peut-étre la plus calme, car un secret pressentiment lui disait que
Pierre n’était pas éloigné, qu’elle al !lait le revoir ; car son amour pour lui était loin
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d’étre mort, et aux moments de colére contre lui qui ne voulait pas d’elle & cause du
sang de Louis, succédaient des instants d’amour intense, fiévreux...

La passion en elle parlait d’autant plus fort qu’elle avait été davantage contrariée,
que les obstacles chaque jour s’étaient pressés plus nombreux, plus
insurmontables...

Et Blanche avait le courage de réconforter Henriette...

— Quelle ne va pas étre sa surprise, disait-elle, sa joie, en nous voyant; il doit
étre loin de se douter a qui il doit sa délivrance, et comme nous il bénira Guillemine.

Il me semble le voir dans ce moment, notre Pierre, il franchit la porte de la prison,
il se presse en rasant les murs comme un malfaiteur, le pauvre, il court, il approche,
il va venir, il était la...

Au méme instant et comme si Blanche elt été douée du don de double vue, on
frappa a la porte. Les jeunes filles se levérent comme mues par un puissant ressort.

Henriette seule eut la force d’aller ouvrir.

Deux voix ou plutét deux appels étouffés se confondirent.
— Henriette !

— Pierre !

Le frére et la sceur étaient dans les bras I'un de l'autre.

Patéroux avait complétement oublié d’avertir son maitre de ce qui I'attendait,
n’ayant pas songé un instant quelle impression la vue d’Henriette allait faire sur de
Montcognol

Mais Henriette, se dégageant la premiere, montra sans mot dire Blanche de
Trimoulet qui, tres pale, chancelante sous le faix de son bonheur, tendait ses deux
mains a Pierre...

A cet instant, tout ne devait-il pas étre oublié ? N’était-ce pas le triomphe de
'amour dans I'explosion de la joie et I'oubli de demain, si sombre doive-t-il étre !

De Montcognol se précipita; il allait presser sur son cceur, dans une étreinte folle,
celle que toujours il avait repoussée, peut étre injustement, il allait réparer ses torts
lorsque la voix de Guillemine s’éleva...

C’est qu’elle aussi attendait celui qu’elle aimait et il n’était pas la, il manquait a
cette réunion de tous, et. la vue de la joie des autres éveillait une subite inquiétude :

— Ou est donc M. Guillaume de Trimoulet? demanda-t-elle a Patéroux.

— Je n’ai pu le trouver, il a disparu depuis hier soir de chez lui, répondit celui-ci,
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On attendait Guillaume?...

Brusquement, de Montcognol s'était arrété, lui seul savait ou il était! Et on
'attendait!... Chancelant, Pierre porta la main a son front...

Les respirations s’arrétérent.
De Montcognol, affreusement pale murmura d’une voix entrecoupée :

C’est moi, c’est moi qui suis ici et Guillaume la-bas C’est lui qu'on attendait et
c’est moi...

— Que dites-vous ? s’écria Guillemine démente.
— Que dis-tu ? fit Henriette pressant la main de son frere.

— C’est moi qui suis ici, reprit Pierre, et de Trimoulet en prison! vous m'avez
deélivre et lui peut-étre... dans quelques instants, par une erreur fatale mais passible,
subira le sort des Girondins, montera a I'échafaud... j’ai tué le premier des Trimoulet
et je serai peut-étre cause de la mort du second, je suis donc maudit !

De Montcognol se laissa tomber sur son siege sans force, tandis que Guillemine
saisissant violemment Patéroux criait :

— Allons-y, je veux le délivrer lui aussi, ou mourir avec lui!

Le 30 octobre s’était levé pale et pluvieux, comme un de ces jours blafards et
mornes de fin d’automne amollissant les libres, les ames, de leur désespérante
tristesse.

Les portes de la Conciergerie s’étaient ouvertes, et la premiére charretée de
Girondins déboucha sur la place...

Le cadavre déja livide de Valazé, en téte du cortege, les yeux toujours ouverts,
fixant le vague, était étendu, la téte pendant a cété du banc et ballotté misérablement
a tous les cahots du pavé, il semblait dire a ses freres :

— Tel je suis et tels vous allez étre... tout a I'heure !...

Un cheeur ardent et fort de vingt hommes commenca sur les charrettes. Une
seule voix, émouvante, puissante, faite de la voix de tous, se fit entendre ; lentes les
strophes de la Marseillaise vibrérent...

Les Girondins alléerent regardant le ciel, mais toujours aveuglés ; ils allerent vers
I'estrade rouge sur laquelle ils avaient fait tomber une téte de roi, ils allérent vers le
chatiment croyant aller vers le martyrel...

lIs allaient en chantant...
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Un éclair lapide, sinistre, déchira I'air, puis deux, trois... et le chant tonna
decrescendo et s’éteignit brusquement, terminé par un choc d’'une matité atroce,
tandis que le haut des nuages s'effilochant comme les pans d’un linceul glauque,
laissérent apercevoir un soleil trés pale, exsangue, dont les rayons blafards vinrent
se jouer, en bas, sur les larges flasques rouges...

205



TROISIEME PARTIE

Encore le Vagabond

Germaine Bruchet, la sceur de l'infortunée Guillemine que Falk avait entrainée a
Paris, Germaine, pour tromper la tristesse dont sou cceur était envahie, chantait en
patois, sur un air sautillant, une danse du pays d’Auvergne :

Que ca venia vous tsarcha,
Garcous de la montagna ;
Que ca venia vous tsarcha,
Quand ca voulia pas dansa.

Depuis deux jours, son péere, Maximilien Bruchet, était descendu a Clermont pour
prendre les ordres de Couthon, arrivé au pouvoir avec les Jacobins ses amis.

Et Germaine, — celle qu’autrefois on appelait « la Bounicand » — n’était pas
sans crainte, car son pére s’était attiré les ressentiments de nombre d’ennemis non
seulement parmi les montagnards qui ne voulaient point entendre parler des
républicains — qu'ils appelaient des partageux — mais méme parmi les partisans de
I'idée nouvelle, ennemis qui ne lui pardonnaient guére d'étre leur chef.

Parmi eux, celui dont la haine était la plus violente quoique dissimulée, était sans
contredit le fameux Tarcy qui, par une vente a rémére, avait acquis de Guillaume de
Trimoulet tous ses domaines et méme ceux de Blanche sa sceur.

Germaine était restée complétement infirme a la suite de la blessure que lui avait
faite Louis de Trimoulet tué par Pierre de Montcognol. Elle, qui fut si jolie, était
presque laide. Elle, qui fut glorieuse de son corps, en cachait maintenant la difformité,
résulté de la déviation de I'épine dorsale.

Un cancer s’était déclaré, commencait a ronger son sein, et la nauséabonde
odeur en irritant parfois ses narines, provoquait un haut-le-cceur, un haut-le-cceur a
cause de sa personnelle décomposition.

A la suite de ses continuelles larmes, ses beaux yeux s’étaient ternis et sa peau,
veloutée comme une pomme de son verger, s’était parcheminée, deux rides s’étaient
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creusées sur le passage de ses pleurs... Elle chantait par amour-propre, pour ne pas
laisser deviner son chagrin, car une amie était venue lui tenir un instant compagnie.

. Toutes deux, pour profiter du beau soir qui finissait, étaient assises devant la
porte de la petite maisonnette, une des plus belles du petit bourg de Pontgibaud...
Maintenant Germaine et son amie mélaient leurs voixe

Que ca venia-vous tsarcha ?
Garcons de la montagna.

Que ca venia-vous tsarcha?
Quand ca voulia pas dansa.

Ca failla pas veni,

Garcons de la montagna.

Ca failla pas veni,

Quand c¢a voulia ma dourmi... (1)

1) Que veniez-vous chercher ? — Garcons de la montagne. — Que veniez-vous

cher cher ? — Quand vous ne, vouliez pas danser. — U ne fallait pas venir, —
Garcons de la montagne. — |l fallait pas venir, — Quand vous vouliez seulement
dormir.

Germaine s’arréta; une douleur aigué lui fit pousser un cri; une larme monta a
ses yeux, tandis que son visage se contractait sous I'effet de la souffrance.

— Tu souffres, pauvre? lui dit son amie.

— Ca ne sera rien; mais, vois-tu, c’est plus fort que moi, je ne peux pas résister,
il faut que je crie lorsque vient la douleur...

— Et les médecins, que disent-ils; te soignes-tu bien ?

— Les médecins? Ah! Pourquoi faire! Et puis, en trouverai-je un seul qui voudrait
soigner la Bounicand, la fille de Bruchet... Ah! Je suis maudite... je suis la |épreuse...
— Ne dis pas cela, n’en parlons plus si ¢a te fait de la peine ; mais moi qui suis ton
amie, je voulais, au contraire, t'‘encourager; sais-tu ce que partout on répéte ?...

— Oh ! Je t'en prie, ne me dis pas ce qu’on raconte sur moi, je le sais assez, va
; jen souffre bien trop !
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Ah ! Mon Dieu, que ma vie est triste, il y a des moments ou je voudrais bien m'en
aller, va! Des moments ou je serais contente de mourir, ou je maudis Pierre de
Montcognol de m’avoir sauvée quand Louis de Trimoulet m’eut frappée...

— Veux-tu me laisser parler ? Je te répéte que je suis ton amie.

— Parles, parles donc ; mais si tu savais combien tous ces bavardages des
méchantes gens sur mon compte me font de peine, de chagrin... Il y a de méchantes
gens, c’est vrai; mais il y a bien des personnes bonnes qui te plaignent aussi ; et c’est
celles-la qui m’'ont dit une chose m’ayant étonnée et fachée contre toi; comment
peux-tu avoir des idées comme ca ?

— Dis-moi, au moins quelles idées, et je te répondrai.
On dit que tu aimes Pierre de Montcognol a t’en faire périr...

— Pauvre chere ! Tu ne m’as donc pas regardée! Tu ne sais, tu ne vois donc
pas que je suis laide a faire pleurer ou a faire rire plutét...

— Tu ne comprends pas ; ton amour daterait de loin et tu le conserves, tu y
penses; et tu te fais des sangs parce que, justement, tu crois que tu n’es plus belle
et qu’il ne taimera jamais, jamais ! Voila ce que je voulais dire.

— Que c’est fou, tout cela ! Sait-on maintenant ou est Pierre de Montcognol, ou
est Mlle Henriette sa sceur? Peut-étre le couteau de la guillotine a-t-il tranché leurs
jours, les a-t-il délivrés de leurs peines ! Tu vois comme il faut se fier a ce qu’on
raconte.

— Soit, pour cela; mais tu ne pourras pas nier que tu te mortifies pour expier les
péchés de ton pere, que tu fais pénitence pour lui...

— Ai-je donc le droit de juger mon pere ? Tiens, brisons la.
— Tu fais pénitence pour ta sceur aussi.
— Guillemine ? Oh ! La pauvre, qu’est-elle devenue, celle-ci encore ?

— T’avais bien raison eh bien, je ne veux pas, moi ton amie, que tu te périsses
ainsi, il faut étre raisonnable, il faut que tu guérisses, tes douleurs sont atroces, je
veux te soigner...

Pour couper court a cette conversation qui lui faisait mal, Germaine entonna une
chanson du pays, mise en vogue depuis peu :

Dans mon pays
Je labourais la terre,

Dans mon pays
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Je gardais les brebis

. Mais maintenant

Que je suis militaire,

Je m’occupe en servant
La patrie.

— Tu as tort de chanter, disait I'amie, on sait bien que tu souffres, et si tu voulais
m’écouter, tu redeviendrais jolie comme avant, jolie @ me rendre jalouse, Germaine...

— Non, je ne veux pas redevenir jolie, car vois-tu, la beauté? Le Diable en
profite, et je te le dis, je sens bien a ce qui se passe en moi, si je redevenais belle, je
redeviendrais la Bounicand.

Comme Germaine terminait ces mots expliquant parfaitement son état d’ame,
au haut de la rue se montra un homme vétu en vagabond; il vint droit aux jeunes filles
comme s'il connaissait la maison déja, comme s’il voulait leur parler...

Germaine et son amie furent presque prises de peur... Le vagabond venait
toujours droit a elles et quand il fut tout prés il s’inclina, et, regardant la fille de
Maximilien avec étonnement, il lui demanda si Bruchet n’était pas la.

— Non, répondit Germaine, mais je ne pense pas qu”il tarde a revenir.
Il est au loin? interrogea ’'homme déguisant sa voix.

— Non, non pas, répondit la jeune fille comme agitée d’une crainte, répondant
d’'une fagon évasive.

— Il reviendra ce soir au moins? Insista le vagabond.
— Oui certainement avant peu, certainement, peut-étre...
— Je repasserai, fit le vagabond s’éloignant en grommelant.

Germaine, dés qu'’il fut parti, dit 2 son amie qui lui demandait pourquoi elle avait
tremblé en parlant a cet homme :

— Ce vagabond est terrible ; je I'ai reconnu aussitét qu'il m’a parlé ; c’est un
ennemi de mon pere aprés avoir été son ami.

lIs se sont brouillés a cause de la politique, et, tiens, j’ai peur maintenant, j’ai peur
gue cet homme ait assassiné mon pére !

As-tu remarqué comme il regarde toujours en dessous, comme on dirait qu'il a
peur ?
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Mais ce n’est rien, cela, ce n’est rien que ce regard en dessous, il est bien plus
terrible encore quand il vous fixe.

Sais-tu ce qu'il a fait voir un jour a Mlle Henriette de Montcognol rien qu’en
mettant ses yeux dans ses yeux !

— Non, je ne sais pas, mais tu me fais peur déja.
— Il lui a fait voir sa téte coupée, vrai 1 sa téte coupée !...
— Oh! Que dis-tu ? Quel homme est-ce donc ?

— Ca, je te I'affirme, c’est la demoiselle elle-méme qui me I'a raconté, et, certes,
elle ne mentait jamais, Mlle Henriette.

Heureusement les pressentiments de Germaine au sujet de son pére étaient,
pour cette fois au moins, dénués de fondement, car une heure aprés Maximilien
Bruchet arrivait rayonnant et mettait un tendre baiser sur le front de sa pauvre infirme;
ce tendre baiser était le signe indéniable de sa satisfaction.

Peu aprés, Germaine apprit a son pere que Falk — elle s’était souvenue de son
nom, et c’était lui le vagabond — était venu le demander et avait dit qu'il reviendrait.

A ce nom de Falk, Maximilien Bruchet avait sursauté.

Falk en Auvergne ? Falk a Pontgibaud, ayant 'audace de le venir demander jus
gue chez lui ?...

Falk, cette crapule, ce rien du tout, ce misérable qui avait enlevé Guillemine,
'avait pervertie ?...

Quel toupet avait donc cet homme ? Il allait voir comment un auvergnat sortirait
un sale Juif de chez lui !...

Foi de Bruchet ! Maximilien était encore un homme, et Falk s'en apercevrait...

Quelques instants aprés, Patéroux qui avait fait route avec Bruchet et s’était
seulement arrété une minute pour serrer la main a quelques connaissances, faisait
son entrée chez Maximilien, ayant accepté I'hospitalité que le farouche républicain
lui avait offerte de tout coeur d’abord, et ensuite pour causer de sérieuses affaires.

On verra quels motifs amenaient Patéroux en Auvergne, longtemps déja apres
les scenes du 30 octobre 1798.

En voyant Germaine, Patéroux qui avait connu la jeune fille dans toute sa beauté,
me put retenir un mouvement de sympathique pitié.

La jeune fille s’en apercut et de sa voix douce, un peu trainante, elle lui dit :

— N’est-ce pas, vous aussi, vous me trouvez bien changée?
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— Mais non, mais non, je vous assure, fit Patéroux.
— Pourquoi me mentir? Croyez-vous gue je ne nie vois pas dans les glaces ?

Alors Bruchet, entendant ces paroles de son enfant bien-aimée, s'emporta
presque; il fut beau dans son amour paternel désespéré, dans son orgueil de pére
mortifié :

— Oui, la pauvre fille, elle se voit, hélas! dit-il, il ne faut pas lui mentir, a quoi
bon? Ah! Tenez, Patéroux, pour la voir comme avant, cette chérie-1a, je renoncerais
a tout, a tout, entendez bien! Je consentirais a aller casser des cailloux sur les
chemins, a faire toutes les corvées, a peiner de mon corps comme une héte, a
renoncer a mes principes, a mes idées, a mes opinions!

Je voudrais qu’on encloue mon esprit comme ou encloue un canon, a la seule
condition qu’elle soit guérie, cette enfant chérie! A condition qu’elle reprenne ses
couleurs et qu’elle chante comme autrefois!

— Je vous comprends bien, fit Patéroux ému...

— Pere, pére merci, comme tu es bon! Comme tu es bon ! disait Germaine,
pleurant de joie, de reconnaissance; mais ne t'inquiéte pas, va, il ne me manque plus
gue les couleurs...

— Vous I'entendez, continuait Bruchet, vous I'entendez, cette brave petite, et,
ma parole, elle essaie de me donner le change, elle se fait joyeuse, elle chante, ouli,
elle a le courage de chanter... Et cependant, depuis que ce damné de Trimoulet, ce
damné de Louis lui a donné un coup de poignard, un ver, un tout petit ver s’est mis
dans la plaie et chaque jour il fait son ceuvre, il mange mon enfant

—Pére, je t'en supplie, ne dis pas cela.... Je t’en supplie...

— et la pauvre elle souffre, elle souffre a se tordre, elle souffre comme si elle
était une réprouvée, elle qui ne ferait pas de mal a une bestiole.

Ah ! Louis de Trimoulet, je ne serai content que lorsque je t'aurai sorti de ton
cercueil ! Que je t'aurai donné a manger aux pourceaux !

— Papa, laisse donc, va ! Ne dis pas cela, je souffre pour mes péchés !

— Vous avez entendu ? Voila ce qu’elle dit, elle souffre pour ses péchés ; mais
guels péchés as-tu donc commis, pauvre petite, pour endurer ce gque tu endures,
guelle faute cachée as-tu donc sur la conscience pour, de jolie a adorer, étre devenue
presque laide, pour souffrir dans ton corps d’une si atroce fagon !

Tu te trompes, va ! C’est le Trimoulet qui t'a mise comme cela, son poignard
devait étre empoisonné, pour sdr, pour qu’il ait produit de semblables ravages!
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Ah ! Guillaume et Blanche ont bien fait de quitter le pays, car c’est sur eux que
jaurais exercé ma vengeance, passé ma colére... QU’ils reviennent seulement un
jour ! Ah I Qu'ils l'osent !...

— Ne parle plus de cela, pére, tu me fais mal, je souffre, c’est vrai, mais sait-on
jamais pour qui et par qui on souffre !...

Maximilien pleurait, sa fille le désarmait, I'exhortait a la patience, éloignait ses
flambées de haine terrible ; et chaque fois que des scénes semblables avaient lieu,
le farouche qu’était Bruchet devenait doux comme un agneau, eut renoncé volontiers
a ses menées révolutionnaires.

De fait il y renoncait des jours entiers, ayant le ferme espoir que tout-a-coup,
soudainement, sa fille allait redevenir comme avant... par miracle.

Et comme ses espérances n’étaient pas conformes, comme le mieux ne se
manifestait pas, il redevenait peu a peu sectaire, sacrilege, redoublant de fureur dans
ses mefaits contre le culte, blasphémant comme un paien, reniant cent fois dans un
jour le Dieu qui semblait sourd a ses prieres, qui ne voulait pas de son sacrifice... Qui
ne voulait pas guérir I'enfant qu'’il adorait, qu’il aimait de toutes les forces de son
ceoeur...

Une heure a peine apres étre arrivés, Maximilien et Patéroux partirent pour un
court voyage ne devant durer que la nuit...

Malgré les supplications de Germaine, son pere ne voulut pas lui avouer le but
de sa promenade nocturne ; il fallut, pour calmer les appréhensions et les pleurs de
la jeune tille, que Patéroux répondit de ramener Bruchet sain et sauf.

Germaine, quand méme, ne fut pas tout a fait tranquillisée ; de sombres
pressentiments la hantaient, la tourmentaient ; ce Falk, avec sa figure sinistre, ne lui
disait rien qui vaille ; elle se souvenait des confidences qu’Henriette de Montcognol
lui avait faites au sujet de cet homme terrible, de ce Falk qui, par sa puissance, avait
fait voir a Henriette sa téte coupée, séparée de son tronc, exsangue, les yeux grands
ouverts, terrifiés...

pY

Mais déja Bruchet et Patéroux étaient loin, ayant laissé Germaine a ses
pressentiments sinistres, a ses frayeurs...
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La peur de Falk

Pour Falk, de minute en minute semblait se rapprocher le jour ou il pourrait enfin,
en toute sécurité, se complaire dans la vue et le maniement des richesses énormes
composant l'immense trésor du Nazi.

Le monastére des Chartreux de Port Sainte-Marie était devenu propriété nationale
apres que les paysans des alentours en eurent, sous la conduite de Tarcy, jeté a bas
les monuments, les eurent pillés, dévastés...

En donnant des ordres de pillage et de dévastation, Tarcy ne faisait apparemment
qu’obéir au commandement de Falk qui, liste en mains de tous les objets précieux
renfermés dans les chateaux et les églises d’Auvergne, lui avait dit :

— Voila ce que tu devras tacher de prendre et d’empiler dans I'ex-chateau des
Trimoulet ; je te donnerai un tant pour cent et te rachéeterai, si tu veux, cette grande
propriété, incapable que tu serais de me rembourser les sommes considérables que
je taiavancées alalégeére... : - Tarcy avait alors compris dans quels rets le Juif 'avait
essayé de surprendre ; seulement il n’était pas homme a se laisser faire.

Il considéra d’abord anxieusement sa situation :

Il avait acheté, par une vente a réméré, les propriétés de Guillaume et de Blanche
de Trimoulet, mais pour cela Falk lui avait prété les deux tiers de la somme; par
conséquent, tout propriétaire qu’il était, il se trouvait, le débiteur du Juif, qui
essayerait, de se mettre en son lieu et place sans débourser un sou de plus.

En outre, luit Tarcy, il avait fait entasser au chateau de Trimoulet tous les vases
précieux découverts chez les Chartreux et dans les églises environnantes, et ce,
d’aprés les ordres de Falk

Mais pourquoi se contenterait-il d’'un tant pour cent, pourquoi ne resterait-il pas le
maitre de ce qu’il détenait, pour quoi ne chasserait-il pas le Juif, ne I'éloignerait-il pas
de gré ou de force?

Que lui voulait Falk ? Ah ca! Il plaisantait cet Africain de malheur, tous les
seigneurs des environs avaient d( fuir, abandonner leurs terres, et maintenant c’était
lui, Tarcy, qui était le maitre, le seigneur; qu'on vint seulement le déloger, qu'on
essaie, tout Falk qu’on était?

Cependant, Tarcy craignait quelqu'un, avait un ennemi redoutable: Maximilien
Bruchet!
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Si Falk s’alliait a celui-ci, Tarcy craignait pour sa propriété, ses réves de grandeurs
gue son esprit de paysan matois avait péniblement édifiés et que sa volonté de fer
tendant uniguement vers le but était parvenue a faire réalité, chose vraie, palpable...

S’unir a Maximilien Bruchet? Chose difficile, peut-étre; mais cependant pas
impossible, certes, avec du tact et de la patience.

Et Tarcy, en effet, avait mené la chose a bien, car ta veille il s’était réconcilié avec
Bruchet, avait conclu un pacte avec lui; c’était méme une des causes pour lesquelles
Bruchet était rentré chez lui de si bonne humeur.

Falk, en revenant en Auvergne comme pour prendre déja possession du trésor,
devait donc rencontrer sur ses pas deux ennemis terribles : Tarcy et Bruchet
réconciliés.

A ces deux encore allait sans doute se joindre Patéroux qu'un hasard avait

ramené, lui aussi, au pays ou s’écoula son enfance; ou il avait encore de nombreuses
et sympathiques relations parmi ceux attaches a la glebe comme les arbres a la terre.

Si le Juif Falk n’avait que son astuce, sa ruse et sa mauvaise foi pour combattre
ses trois adversaires, peut-étre était-il loin d’avoir la victoire, peut-étre aurait-il
guelque peine a rentrer en possession du fameux trésor du Nazi.

Cependant, c’elt été mal connaitre et mal apprécier Falk que de croire qu’il s’était
embarqué a la légere.

En effet, s'il était tout-puissant a Paris eu qualité de Juif et de Franc-Macon, il
était non moins puissant en Auvergne.

Car la province recevait des ordres de la capitale et les suivait quelque peu.

La guillotine ne fonctionnait seulement pas a Paris sur la place de la Concorde, a
la porte Saint-Antoine et a la barriere du Trone, des révolutionnaires la trainaient
aprés eux, devenaient des dictateurs dans leur province, terribles dictateurs qui
faisaient tomber sous le vent de leurs haines les plus nobles comme les plus
innocentes, les plus inoffensives tétes.

Et Falk connaissait ces dictateurs, et Couthon [l'auvergnat était, comme tant
d’autres, sous la coupe des Juifs de tous pays qui avaient envahi la Maconnerie et la
France.

La lutte promettait d’étre chaude, bien que la Révolution n’ait encore que bien !
Peu entamé I'Auvergne.

Réflexion faite, Falk, aprés s’étre présente a Germaine Bruchet, lui avoir demandé
si Maximilien, son pére, n’était pas la, songea quelgue peu, et le désir de voir son
trésor, de savoir ou en étaient les affaires de Tarcy autant qu'une prudence tardive,
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le décidérent a se rendre incontinent a I'ancien domaine des Trimoulet, sans voir
Bruchet pour le moment; rien ne pressait de ce cété-la, pensa-t-il.

BientGt vint la nuit, et le Juif, se rappelant parfaitement le chemin, suivait le cours
de la Sioule, tout réveur.

A quoi pensait-il? Quelle soif le han tait encore?

Il pensait qu’un jour, bien rapproché, il serait le souverain maitre de tous ces lieux,
il dominerait |a ou d’autres dominérent quelques années auparavant.

Ces paysans qui rentraient, la journée finie, seraient comme ses sujets ou ses
esclaves; il trouverait encore le moyen de les faire travailler davantage pour
davantage augmenter cet inoui trésor dormant depuis des siécles dans une cave
abandonnée...

Pensant a ce trésor une vague inquiétude le prit tout a coup ; il songea, il souffrit.
Si on lui avait dérobé ce trésor, si un Juif ou un chrétien possédait lui aussi le secret,
le fameux secret ? Si tout a I'heure, quand il descendrait dans la cave, il ne trouvait
rien, plus rien?...

Jour de malédiction ! Mais pourquoi penser a cela, nul ne savait, Pierre de
Montcognol lui-méme n’avait pu s’en douter, puisque lui, Falk, avait dérobé les
papiers établissant clairement le lieu ou était le dépot précieux, et ces papiers, ces
documents ne paraissaient pas avoir été déchiffrés, les caracteres disparaissaient
sous une couche de poussiere...

Cependant, si Pierre savait... si Pierre de Montcognol avait mis la main sur les
lingots...

Falk s’arréta ; a quelques pas de lui trois hommes passérent, il reconnut leur voix,
il ne se trompait pas, c’étaient bien Patéroux, Bruchet et Tarcy !...

Se dissimulant, le Juif les suivit... Jour de sa vie ! lIs semblaient aller tout droit au
trésor.

lls étaient arrivés la ou s’éleva prospeére le monastere de Port-Sainte-Marie...
La lune éclairait la scéne, mais par instants le temps était couvert...

De deux cétés, des montagnes s’élevaient et les arbres qui croissaient vigoureux
sur leurs lianes formaient une muraille noire se confondant avec le ciel; des deux
autres cotés des montagnes encore, véritables murs, mais avec une breche
formidable dans laguelle passait la petite riviere de la Sioule semblant gronder, s
irritant des obstacles, énormes rochers lui barrant le passage, fendant les eaux
courroucées.
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Entre ces montagnes reposait dans le silence une toute petite plaine de cing cents
métres de long sur deux cents de large. La s’était élevé le monastére des Chartreux
de Port-Sainte-Marie, aujourd’hui en ruines...

L'herbe croissait un peu partout ayant détruit, envahi les petits jardins des moines,
leurs tombeaux, leur terrain potager ; les murs se dressaient lamentables de ce qui
fut la grande tour, le cellier, les cellules, le four, terminés en bréches irréguliéres d’ou
pendaient des pierres descellées qu’un paysan viendrait peut-étre tout a I'heure
quérir pour réparer sa propre maison.

Les trois hommes, d’'un commun accord, s’étaient assis sur la magonnerie de la
passerelle jetée sur la Sioule. lls causaient avec animation, cela se devinait a leurs
gestes.

Falk en enrageait d’autant; ne pouvant surprendre leur conversation, il en était
réduit a les observer, et encore ne le pourrait-il plus sans danger si la fantaisie prenait
aux trois comperes de passer la Sioule, car évidemment ils surveilleraient quelques
instant la passerelle; alors le Juif ne pourrait passer et peu de minutes apres il serait
trop tard, les gaillards seraient introuvables par cette nuit que la capricieuse lune
n’éclairait qu’a intervalles...

Bruchet et ses compagnons se levérent; sans doute, comme l'avait soupgonné
Falk, ils allaient se rendre pres du trésor, allaient vérifier le contenu de la cave, allaient
étre éblouis par tant d’or...

Les trois hommes avaient franchi la passerelle, ils s’arrétaient un instant encore,
causant presque a haute voix, et des bribes de leur conversation arriverent a Falk,
aiguillonnant davantage son désir de savoir a quoi s’en tenir sur les projets du trio...

Lentement, rampant avec précaution il avanga jusqu’a la passerelle, leva un peu
la téte pour voir.

Tarcy et compagnie avaient déja franchi les trois quarts de la plaine, ils tournaient
derriere les décombres de la tour du milieu et allaient sans doute s’enfoncer dans les
bois a droite, suivre le sentier qui les raménerait ensuite légerement a gauche...

Le Juif réfléchit rapidement.

En somme il ferait tout aussi bien de remonter la Sioule quelque deux cents metres
seulement; de la il pourrait voir...

Immédiatement, il rejeta cette pensée comme absurde, absurde a cause de la nuit
et méme a peine praticable eu plein jour, d’autant plus que depuis quatre ans des
arbustes avaient dd croitre et méme des arbres, formant sans aucun doute, a I'heure
actuelle, un épais rideau de verdure...
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Méme Falk se rappela parfaitement I'entrée de la cave de ce c6té-la était comblée,
des rochers s’y étaient entassés et de la terre, des ronces avaient poussé et des
arbrisseaux.

La derniére fois méme il avait brisé trois ou quatre petits hétres ayant pris racine
exactement au-dessus, il avait d0 peiner énormément pour y descendre et risquer
d’'v rester si le moindre éboulement s’était produit

Avait-il été assez imprudent ! Et tout a I'heure était-il assez béte, car ce passage
avait toujours été soigné par le novice Juif ; mais, depuis cing ans, il n’existait plus,
ne pouvait plus exister, selon tout vraisemblance.

Alors, par ou passer sans s’exposer ?...

Il 'y était : un seul passage existait, et c’était bien cela; les trois hommes le
connaissaient, ils n’avaient pas d( prendre le bois ni le sentier, ils avaient contourné
la tour carrée pour descendre dans les caves, et face a la Sioule, a I'Est, par
conséquent, s’ouvrait un long couloir de deux cents métres environ.

Falk avait pensé a tout cela dans I'espace de quelques secondes seulement ; et
courageusement, bien qu’avec précaution, il s’était engagé a son tour sur la
passerelle.

Des aboiements furieux se faisaient entendre, dévalant la cote : deux bétes
passérent comme un éclair pres de Falk, qui faillit étre précipité dans la Sioule; déja
le chien et un loup, ou un renard, avaient gagné l'autre mont, du c6té de Saint-
Jacques-d’ Ambur ; I'écho renvoyait sinistrement les aboiements, et par eux
réveillées, des chouettes hululéerent, semant leur cri plaintif en un long chapelet...

A son tour, le Juif avait contourné la tour, mais les décombres amoncelées le
déroutaient, jamais il n'avait exploré cette partie-la, n'ayant pu rentrer dans le
monastere; et, obligé de se rapporter au plan merveilleusement gravé dans sa
mémoire cependant, il se perdait, ne pouvait arriver a trouver la porte qui lui livrerait
passage dans les caves.

Il risquait en outre de se faire surprendre par les trois hommes, et alors c’en était
fait de lui !

Bruchet ne lui pardonnerait jamais a cause du Cercle d’Or et de Guillemine.

Patéroux [I'étranglerait sans miséricorde ou le pendrait sans remords aux
branches voisines.

Tarcy lui-méme serait enchanté de se débarrasser d’'un créancier génant...

Le Juif sentit la peur I'envahir, il crut voir des fantdmes, des spectres partout ;
soudain il poussa un cri.
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Non loin de lui, grimagants, sinistres, il crut voir trois hommes, ses trois
coreligionnaires qu’il avait empoisonnés pour leur dérober le secret du trésor, pour
étre le seul a en pouvoir profiter...

Les trois revenants semblaient le montrer du doigt, ricanaient, le narguaient, le
menacaient/ semblant vouloir se précipiter sur lui, ne plus attendre pour cela qu’'un
geste que tardait a faire une apparition surhumaine, énorme, immense dont les pieds
reposaient a terre et la téte effleurait la lune...

Falk pensa que ce monstre était le Nazi défendant son trésor, ayant chargé de
le garder les trois Juifs empoisonnés sans pitié et... sans profit, car I'apparition
sembla lever le doigt et les trois spectres se précipitérent...

Falk sentit ses jambes se dérober sous lui, il s’affaissa; sa téte frappa contre une
pierre, le sang coula...

Les aboiements du chien se rapprochérent ; la béte avait perdu le gibier, mais
trouve la trace de Falk.

En quelques bonds elle fut prés de 'lhomme, et le chien ayant flairé le Juif, s’assit
et, regardant la lune, il hurla a la mort...

Les échos longuement répéterent ces hurlements sinistres...
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Le secret de la Juive

Le voyage de Patéroux en Auvergne, aux jours sinistres de la sombre Terreur,
avait été déterminé par un incident curieux.

Pierre de Montcognol, en prenant connaissance des papiers renfermés dans le
coffret aux cachets dEmouna, n’avait lu les documents que d’'un seul cété; par
conséquent il ignorait I'existence du trésor. Ces documents, lus dans le sens du
papier, de gauche a droite, ne disaient que bien peu de choses ayant trait d’ailleurs
a la généalogie et a la descendance d’Emouna, parlant en outre de la date de la
venue du Nazi et de la mission qu’il serait appelé a accomplir.

Pour avoir le secret concernant le lien ou le trésor était enfermé, il edt fallu les lire
en commencant par La lettre a gauche — I'écriture était en lettres majuscules — et
continuer en prenant la premiere lettre de la seconde ligne et la deuxieme de la
premiere ; puis encore la seconde lettre de la deuxieme ligne et la troisieme de la
premiere ; encore la premiere lettre de la troisieme ligue, la troisieme lettre de la
deuxieme ligne, la quatrieme lettre de la premiére ligne et ainsi de suite.

Le plan qui était annexé devenait donc inutile, si on ne savait point ce qu'il
représentait et quel pouvait étre son objet d’utilité.

Falk, jusqu’a un certain moment, était donc le seul sachant l'existence du
mystérieux trésor qu’avait entassé Israél pour plus tard.

Au moins il le croyait, car il n’est jamais de secret dont il ne transpire quelque
chose, aussi discrets soient ceux a qui il fut confié...

Il appartenait a Patéroux de le surprendre en son entier, dans des circonstances
toutes indépendantes de sa volonté. Le fidele serviteur de Pierre de Montcognol, a
la suite des incidents du 30 octobre 1793, quelgues semaines aprés au moins avait
repris son service a 'auberge de I'Epi de blé, mais le patron eu ayant été pris dans
une quelconque conspiration, Patéroux avait di chercher de lI'ouvrage ailleurs et
s’était décidé a entrer chez Malard, le fameux patron du Soleil d’Or.

Vite, il s’était fait a 'homme, et bien tét, serviteur et maitre étaient presque
devenus compagnons...

Souvent Patéroux avait remarqué une vieille Juive qui, moyennant quelque menue
monnaie obtenait de Malard I'autorisation de se rendre dans le jardin de I'auberge
ayant servi de cimetiere aux Israélites — on se le rappelle — et une fois entrée, une
fois sur la tombe de ce lui qu’elle venait visiter, elle pleurait souvent a chaudes larmes.
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Sa douleur méme était si bruyante que Malard en profita pour augmenter le prix qu'il
lui avait fixé pour I'autoriser a aller pleurer le mort.

La vieille femme recut comme un coup fatal de cette nouvelle exigence de
l'aubergiste, et, a partir de ce jour, Patéroux remarqua qu’elle venait moins souvent,
mais qu’aussi elle restait plus longtemps sur la tombe accoutumée, de méme que sa
douleur était encore plus expressive et confinait au véritable scandale pour les
voisins.

Un soir, par ordre de Malard, il dut y mettre ordre. Mais a peine eut-il dit a la Juive
le motif de sa présence qu’elle fut prise d’'une sorte de rage, de délire qui se traduisit
bientot par un flux curieux de paroles bizarres...

Patéroux, tout d’abord, n’y prit point garde et dailleurs ne comprenait
gu’'imparfaitement les paroles de malédiction dont 'accablait la femme lui reprochant
en termes, loin d’étre corrects, de ne pas valoir mieux que son maitre, I'horrible
Malard

Cependant, intrigué, il avait prété une oreille plus attentive et avait pu comprendre
au milieu de ce dévergondage de verbe que la vieille se plaignait qu’on I'empéchat
de venir converser avec son pauvre mari, qui commencait enfin a écouter sa voix,
qui dans peu de temps probablement lui dirait la chose mystérieuse, lui révélerait
comme il avait commencé de le faire, le jour ou il avait été empoisonné, le fameux
secret qui lui apprendrait ou gisait de I'or, gros comme une montagne, brillant comme
un soleil..

Bient6t les divagations de la vieille Juive prirent un caractére tellement bizarre,
sortant tellement du langage ordinaire que Patéroux, aidé de Malard en personne,
parvint & mettre la femme dehors, malgré ses cris furieux et ses déménements
d’énergumeéne.

Mais a partir de ce soir-1a, elle revint tous les jours, folle assurément, détraguée
compléetement, se plaignant en termes outrés qu’on I'empéchét, pour quelques
misérables sous, d’aller interroger son amant — elle ne disait plus son mari qui devait
certainement lui révéler sous peu la cachette de l'or, de I'or en tas comme une
montagne, de I'or qui la ferait devenir reine, reine toute-puis sante...

Tant qu’elle se tint dans ces généralités, Patéroux la repoussa sans violence, mais
avec fermeté, fort des ordres de son maitre.

Peu a peu, la vieille devint plus positive, comme si dans son cerveau renaissait
tout a coup, ou plutét peu a peu, une chose qu’autrefois il posséda parfaitement; un
voile semblait se déchirer par a-coups dans I'esprit de la femme et inconsciente de
ce qu'elle disait, probablement du moins, elle semblait heureuse qu'on voulut
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'écouter qu’'on lui prétat une relative attention, elle intéressa, ou intrigua Patéroux
car il avait saisi au milieu de phrases incohérentes les noms de monastéere de Port-
Sainte-Marie.

Alors il interrogea la Juive habilement, par amusement, pour passe-temps :

— Ce fameux trésor, demanda-t-il, est en Auvergne, au monastére des Chartreux
de Port-Sainte-Marie?

— Tu le sais donc? fit-elle effarée, tremblante...
— Oui, je le sais, reprit-il imperturbablement.

— Non, tu ne peux pas le savoir car il ne me I'a pas dit, lui, le mort, et puis ce
trésor ne lui appartenait pas, il était destiné a notre roi, au Nazi, ton maitre et le mien!

C’est égal, si tu me laissais passer, le mort me dirait peut-étre ce soir I'endroit
exact ou se trouve l'or et nous irions tous deux, nous le regarderions, nous nous
servirions de ce papier-1a, tu vois...

— Donne-le- moi, ce papier, veux-tu, vieille ? demanda Patéroux

— Jamais, jamais de la vie, c’est lui qui l'avait fait, il le portait toujours sur lui, le
mort, vois-tu, dans une doublure de son vétement, je le garde, je le garde, je le garde,
ca parle du trésor...

— Donne-le et je te laisse passer, je paierai pour toi. La vieille, dans I'espoir que
peut-étre son amant lui révélerait enfin le secret, tendit le papier a Patéroux qui la
laissa passer.

Elle resta si longtemps sur la tombe, elle y pleura tant, elle y supplia telle ment
'amant qu’elle y mourut tout doucement dans une derniére supplication murmurée
plutét avec le cceur que modulée par la voix...

Patéroux, les premiers temps, ne prit plus garde au papier que lui avait remis la
Juive.

Cependant, peu a peu, cette idée du trésor vint le tourmenter ; il se demanda
guelle était cette femme : pourquoi dans sa folie, elle avait prononcé ces mots de : «
Monastere de Port-Sainte-Marie », plutét que d’autres.

Il voulut revoir ce plan mal fait qu’il avait serré aprés I'avoir examiné rapidement,
sans grande attention...

Un soir il le retrouva, I'étala sur sa table et 'ayant attentivement suivi, en ayant
inspecté les moindres lignes, les moindres traits, il reconnut facilement le plan détaillé
du monastére des Chartreux.

221



Sur le c6té de la Sioule était un point rouge, endroit ou était enfoui le trésor sans
doute...

Plus minutieusement encore, il regarda le papier, 'examinant sur toutes ses faces,
pour voir s’il N’y avait rien d’écrit, si des caractéres n’apparaitraient pas...

Il n’y avait rien, rien que ces traits éloquents, éloquents pour lui, Patéroux, du
moins, car ils posaient le premier point d’interrogation d’'un curieux mysteére.

En regardant de plus pres, il remarqua aux bouts des lignes de tout petits points;
le parchemin qu’il avait lIa n’était donc qu’un décalque pour ainsi dire, d’autant plus
gue certaines courbures avaient été rectifiées...

Sans attacher plus d’'importance qu’il convenait a ce plan, Patéroux, néanmoins,
laissa son esprit y penser, peser le pour et le contre de I'existence d’'un quelconque
trésor a cet endroit-1a, trésor bien caché, inconnu de tous a coup sdr, car jamais il
n’en avait entendu parler ni par Pierre de Montcognol, ni par Bruchet, ni par d’autres...

Comment cette Juive possédait-elle ce plan ? Pourquoi lui avait-elle parlé du nazi
; de Port-Sainte-Marie? Chose curieuse assurément.

A temps perdu, intéressé par ce probléme, il examina la tombe ou elle venait
supplier son amant, se livrer a son expressive douleur. Il trouva une inscription en
francais trés breve : « Abraham Waswein 1789 » plus bas étaient des caractéres qu’il
ne connaissait point...

Poussant plus loin ses investigations, il apprit que la vieille femme morte sur la
tombe avait été en effet la maitresse d’Abraham Waswein, et que cet Abraham était
mort subitement en compagnie de deux coreligionnaires, en 1788.

De plus, il put savoir qu’un quatriéme Juif qui leur tenait compagnie dans le repas
a la fin duquel ils avaient subitement trouvé la mort, était un nommé Falk qui, lui, fut
fort malade aussi, mais se sauva tant bien que mal de la mort...

Falk ? Cela en disait long a Patéroux ! Falk ! Certes !...

Mais alors, ce trésor n’était peut-étre plus un mythe, car Falk était allé en Auvergne
et vraisemblablement & Port Sainte-Marie, puisqu'il était venu — il y avait quelques
années, au début de la Révolution — a Montcognol, c’est-a-dire tout pres du
monastere, a quelgues misérables kilomeétres.

Il fallait réfléchir a cela, certes, ¢ca en valait la peine sans doute...

La réflexion vint et Patéroux, non sans colere, se souvint de la fameuse scéne ou
Falk avait dévalisé de fond en combles I'appartement de Pierre de Montcognol et
lavait, lui, Patéroux, fait baillonner et ensuite retenu en prison, et une prison terrible
en compagnie de Guillemine Bruchet.
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Et dire qu’il avait dQ, pour faire plaisir a cette pauvre Guillemine, ne pas étrangler
ce sale Falk!

Au fait, peut-étre avait-il eu raison?...

Il essaya néanmoins de repousser ces idées qui lui troublaient sa vie, lui
dérobaient son sommeil et changeaient sa bonne joie habituelle en une mélancolie
horrible, pesante, lui faisant tout prendre en dégolt, jusqu’a son travail ; car le
mauvais esprit lui disait :

A quoi bon se tuer a travailler, puisque tu peux, sans doute, mettre la main sur
assez d’or pour te permettre de ne plus rien faire, d’étre roi, prince, ce que tu voudras,
enfin; puisqu’avec cet or, tu pourras faire de grandes choses, obliger mieux ceux que
tu aimes, ceux a qui tu es dévoué jusqu’a la mort.

Il succomba sous ses préoccupations, n'eut plus bientdét que cette idée dans la
téte : » aller voir la-bas ! »

Il se raisonna, mais en vain; la logique ne semblait pas étre de son c6été;
implacable elle lui disait : il te faut un mois a peine pour faire ton tour, vas donc, peut-
étre n’en seras-tu pas fache, pourras-tu faire des heureux !...

Cela le décida ; il pria donc un beau matin son patron Malard de lui laisser aller
respirer I'air natal pendant un mois. Malard lui répondit d’'un ton bon homme, ce qui
n’était guére dans ses habitudes, bien qu’il s’abstint de rudoyer Patéroux qu’il aimait
beaucoup, ayant trouvé en lui le serviteur idéal :

— Mon gargon, je me suis apergu depuis quelques jours, en effet, que ¢a n’allait
plus, va revoir le pays, que diable! Tuy respireras un autre air que celui de la capitale;
seulement, en arrivant ici, ta place est marquée chez moi, je te prends a vie si tu
veux!

Patéroux était parti, il alla lentement par étapes réglées, se détournant des
grandes villes. Il fit exception pour Clermont ou il alla droit, comme autrefois il en
avait I'habitude, a l'auberge du quartier Fontgiéve, Quelle ne fut nap sa presque
stupéfaction d’y rencontrer Maximilien Bruchet attablé devant une pinte de vin, de
bon vin d’Auvergne...

Maximilien 'accueillit avec transports, voulant absolument le conduire a la réunion
du Cercle d’Or, refondu, remis sur de nouvelles bases.

Patéroux s'en défendit, fit comprendre a Bruchet que tous ces complots ne
l'intéressaient plus, mais plus du tout; il ajouta méme qu’il en avait tant vu a Paris,
qu’il était membre de tant de cercles, de groupes...
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Maximilien le crut sur parole et le laissa tranquille aprés lui avoir fait promettre
cependant que, puisqu’il allait a Pontgibaud, il accepterait son hospitalité.

Comment faire pour ne pas promettre, pour refuser une offre faite de si bon coeur
et pouvant, en somme, faire relier des fréquentations lui pouvant étre utiles pour
'exécution de ses projets.

Patéroux promit donc, se réservant intérieurement de ne pas abuser de cette
hospitalité plus qu’il ne conviendrait, car Bruchet était bien curieux, et quoique bon
homme au fond, pour qui savait le prendre, il pourrait devenir génant si, pour une
raison ou pour une autre, il lui prenait fantaisie de le surveiller ou de l'interroger sur
son inattendue venue eu Auvergne, le cas pouvant se présenter ou il serait
dangereux de mettre Maximilien au courant de quoi que ce soit.

On a vu comment Patéroux avait commencé I'emploi de son premier soir en
Auvergne

Les circonstances le conduisaient, un peu malgré lui, justement sur le théatre qu'il
se proposait d’explorer, sur le terrain qu’il se promettait de parcourir en tous sens
pour savoir enfin quelle croyance il fallait ajouter aux singulieres paroles de la vieille
femme, pour savoir enfin de quelle utilité pourrait lui étre le plan qui lui était tombé
dans les mains en de si curieuses circonstances.
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Dans le délire

Maximilien Bruchet, pas plus que Félix Tarcy, ne se doutaient qu’il pouvait y avoir
un trésor a Port-Sainte-Marie, et Patéroux, apres mdre réflexion, se serait bien gardé
de le leur dire.

Le motif réel que Bruchet avait d’aller aux domaines de Trimoulet était une sorte
de compromis qu'il avait a signer avec Tarcy.

Cependant, comme Maximilien n'était pas le brave des braves, il avait profité de
la présence de Patéroux sous son toit pour le prier de 'accompagner. Au fait, cela
faisait I'affaire de Patéroux que d’aller tout prés de Port-Sainte-Marie, et il accepta
donc sans enthousiasme comme aussi sans se faire prier.

Les deux hommes avaient trouvé Tarcy qui venait de lever une nasse de poissons
et tous trois faisaient route ensemble depuis quelques minutes seulement, lors que
Falk les apergut et les soupgonna évidemment d’en vouloir a son trésor.

Tous trois, ils s’étaient arrétés a I'entrée de la passerelle pour considérer le curieux
effet produit au clair de lune par les tristes ruines de ce qui fut le riche monastére des
Chartreux ; et si, ensuite, ils avaient contourné la tour carrée, les restes de la tour
carrée, c'est que Tarcy s’était apercu d’un nouveau vol de pierres taillées qu’on avait
descellées en abattant tout un pan de mur du cellier.

Tarcy tenait a le constater pour en faire part aux tribunaux compétents, car, au
fond, il craignait que les paysans, si on leur en laissait prendre I'habitude, ne vinssent
a le dépouiller, lui, riche maintenant des biens volés, comme ils en avaient dépouillé
d’autres qui avaient le tort a leurs yeux, d’appartenir a la noblesse ou au clergé.

Falk avait donc, dans sa peur, son émoi, fait comme souvent font d’autres; il s’était
forgé des idées a propos de rien, il avait cru son trésor découvert parce que trois
hommes, la nuit, passaient non loin de I'endroit ou il était enfoui, et leurs moindres
actions, leurs plus petits gestes avaient été facheusement interprétés.

Immédiatement aprés que Falk elt eu perdu de vue Bruchet, Tarcy et Patéroux,
ceux-ci gagnaient par le sentier le domaine de Trimoulet acheté par Tarcy. Un bon
feu flambait dans la haute et vaste cheminée d’'une immense cuisine éclairée par une
large fenétre aux toutes petites, mais aux multiples vitres.

Cette cuisine était meublée de sieges massifs, longs, grossierement sculptés
comme a coups de couteau, de bahuts plus larges que hauts, faits en cceur de chéne
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avec, sur les portes taillées d’'une fagon primitive, des paniers de pommes, de poires,
des fruits de la contrée.

Tout au fond, étaient deux lits immenses en chéne aussi. Une petite porte laissait
seule passage a ceux qui devaient occuper la couche.

BN

Un immense bahut, destiné a serrer les vétements, permettait, en servant
d’escalier, d’atteindre le lit fort élevé.

A droite de la cheminée, dans un compartiment, reluisait la broche avec son
systeme de poulies, de chainettes et de roues dentées.

Les trois hommes s’assirent et causérent; la politique en fit les frais, Patéroux eut
guelgue peu les honneurs de la conversation, grace a ses boutades contre toutes les
politiques eu général !

Et comme en était loin des clubs et des mouchards, dans une maison a I'abri des
coups de force et des menées révolutionnaires, Tarcy autant que Bruchet ne se
générent pas pour dire que ¢a n’allait absolument pas comme ils eussent voulu.

Soudain Tarcy tendit I'oreille, écouta :

— Qu’y a-t-il donc ? fit Maximilien |égérement interloqué.

— Vous n’entendez rien, vous autres? interrogea Tarcy.

— Non pas, mais qu’est-ce donc ? Eh ! Dites-nous!

— C'est mon chien Museaublanc, ma parole...

— Comment, ce n'est que cela? Vous nous faites peur pour si peu ?
— Attendez donc, je vais vous dire, il me semble qu’il aboie a la mort...

Bruchet autant que Patéroux trembla instinctivement; cela était terrible, leur
produisait de l'effet que d’entendre autrefois les chiens hurler a la mort, car ces
intelligentes bétes ne se trompent guere; elles sentent, dirait-on, 'approche de la
Camarde.

— Pour sdr, c'est. Museaublanc, gronda Tarcy; que peut-il bien avoir a aboyer
ainsi sinistrement ?

... Toutes les personnes présentes, la femme, la fille et la bonne de Tarcy s’étalent
levées, se rapprochérent de la croisée.

Au loin, en effet, on entendait, apportée par le vent, la voix d’'un chien, plaintive,
sinistre, macabre...

Les femmes se signérent, étrangement apeurées.

— il faut aller voir, dit Patéroux résolument.
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— Allons-y, dit a son tour Tarcy, légerement inquiet.
Bruchet, lui, ne pipait mot, il était littéralement tremblant.

— Reste Ia, supplia la femme de Tarcy, reste la mon homme, nous avons peur ;
ce n’est peut-étre rien de bon a aller voir, ne va pas te mettre quelque vilaine histoire
sur les bras, tu sais bien qu’on ne plaisante plus maintenant...

C’en était assez pour décider Tarcy a aller voir justement et, s’armant d’'un baton
et d’'un vieux pistolet, il sortit avec Patéroux, équipé de méme, laissant Bruchet pour
garder les femmes...

Maximilien ne protesta point et philosophiquement se rassit, regarda donc le poulet
qui cuisait a la broche, déclarant que Tarcy avait d0 se tromper, qu’il n’avait rien
entendu, lui ; que ce ne devait rien étre... des idées, quoi !...

Guidés par les hurlements du chien, en quelques minutes Patéroux et Tarcy
arriverent au pied des restes de la tour carrée.

La lune éclaira eu plein la scene ; Patéroux poussa un cri.

Un homme vétu en mendiant était étendu, sa téte reposait sur une mare de sang...
Le chien a I'approche Tarcy avait cessé de hurler.

— Vous ne le reconnaissez pas ? fit Paté roux.

— Ma parole, on jurerait que c’est le citoyen Falk.

— C’est lui comme vous 'avez dit, mais C’est bizarre.

— Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire par-1a, a cette heure ?

— Il nous le dira probablement... s’il n’est pas mort...

— Il ne doit pas étre mort, bien qu'il ait perdu du sang en quantité... En voila
cependant une histoire... Cet homme est donc partout a la fois!...

— Qu’en faisons-nous, nous ne pouvons guere le laisser la ?

Félix Tarcy ne répondit pas; une idée peu réjouissante venait de naitre en son
esprit. Quel malheur pour lui si, pour une raison ou pour une autre, on venait a dire
que tres probablement c’était lui qui avait tué Falk.

On l'accuserait de cela, d’autant mieux que d’abord il avait de nombreux ennemis,
lui, Tarcy, des jaloux, des envieux qui ne manqueraient pas d’insinuer qu’il était le
débiteur de Falk qu'’il avait voulu se débarrasser d’un créancier génant, pensant qu’a
la faveur des troubles révolutionnaires son acte passerait complétement inapercu !

Sa femme avait, eu raison, il aurait bien pu rester tranquille chez lui plutét que de
venir se mettre une sale affaire sur les bras...
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Voyons, fit Patéroux, nous n'allons cependant pas le laisser la, qu’en dites-vous ?
Il faudrait nous décider, I'ami.

— Je n’en dis rien, ou plutét ca me semble une vilaine chose que cela, vous
comprenez... enfin, moi, je ne sais pas... je suis bien ennuyé... je voudrais...

— Ah ! Ca, qu’a-t-il a bredouiller comme ca, pensa Patéroux ; serait-ce lui, par
hasard, qui aurait fait le coup ?

Evidemment Patéroux ignorait que Falk était victime d'un accident, et la trouvaille
de Falk inanimé a cet endroit-la surtout, lui paraissait si bizarre qu'immédiatement il
songea que Tarcy était le débiteur du vilain Juif et que, aprées tout, la moralité de
Tarcy étant équivoque, un drame avait pu se dérouler entre les deux hommes, drame
dans lequel Falk avait eu le dessous.

Mais Patéroux n’eut pas a s’abimer longtemps dans ces réflexions, car Tarcy
venait de prendre une résolution. _

— Emportons-le toujours a la maison, s'’il est mort ce ne sera pas une grande perte
pour la société! Et s’il lui reste encore un souffle de vie ce serait un crime contre
’humanité peut-étre que de le laisser mourir ainsi, bien qu'il I'ait mérité....

— Oh ! Il 'a mérité, confirma Patéroux sans hésiter, tout en prenant avec
précaution le Juif sous les bras, tandis que Tarcy le prenait par les pieds.

Le chien maintenant, Museaublanc, suivait sans aboyer,

Bruchet, en reconnaissant dans le blessé son terrible ennemi Falk, faillit se
précipiter sur lui, le piétiner ; il fallut, pour 'en empécher, que la femme et la fille de
Tarcy I'écartassent.

Pour ne point étre embarrassé par Falk, mort ou vivant, on le transporta dans une
petite salle du premier connue sous le nom de chambre verte, et aprés un premier
pansement — a tout hasard — que fit la femme de Tarcy, non sans répulsion, on alla
chercher le berger pour veiller sur le Juif dont le cceur battait encore...

Une fois a table, la conversation revint naturellement sur Falk.

— Voila comment on peut se trouver dans de mauvais cas, dit Tarcy. Falk est,
vous le savez, mon créancier ; or, si je n'avais pas été avec Patéroux, ou s'’il n’y avait
pas eu d’étranger insoupgonnable avec moi, lorsque jai relevé ce malandrin, il était
facile a mes ennemis de m’accuser, et voila souvent comme les circonstances sont
trompeuses... C’est a méditer, il me semble...

— Ceci n’est rien, fit Patéroux, je suis ou du moins je pourrais étre dans de plus
mauvais draps que vous.
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En effet, Falk est mon ennemi, et si jamais il est sur pied, il revient a la santé, je
me charge de régler le compte que j’'ai avec lui, car voila deux fois que je ne le frappe
pas parce qu'il est blessé; je d sais donc que Falk est mon ennemi, je viens de Paris,
lui aussi vraisemblablement, et que répondre a celui qui m’accuserait de l'avoir
assassiné dans ce lieu désert ?... Hein! Que répondriez-vous a ma place ?...

— Je suis dans votre cas, ricana Bruchet; moi aussi, certes, je pourrais passer
pour le meurtrier, pour peu qu’on veuille se donner la peine de fabriquer une histoire
— mes ennemis, jentends...

— Oh! Taisez-vous donc, supplia la fille de Tarcy, ces choses m’épouvantent et
je ne sais pas pourquoi, mais je m’'imagine que tout ce que vous craignez va
s’accomplir.

—NMais nous ne craignons rien du tout, ma fille, dit Tarcy ; nous avons fait ce soir
méme plus que notre devoir, je suppose bien.

— Tu comprends bien peu ce que je veux dire; je me suis mal expliquée peut-étre,
mais enfin j’ai peur que ce qu’on pourrait soupgonner, ce qu’on pourrait vous
reprocher d’aprés les circonstances, on ne vienne en effet a le soupgonner, a vous
le reprocher...

— Tu t'alarmes pour rien, mais enfin soit, n’en parlons plus.
Le berger laissé en garde prées de Falk descendit en cet instant :

— Vous savez, expliqua-t-il, je ne peux plus en venir a bout, de ce citoyen-la! Il se
remue comme un ver coupé, il baragouine un tas de choses que je ne comprends
pas ; il essaie de me mordre, de me griffer, on croirait qu’il aurait plaisir a m’arracher
les yeux !

Si vous ne venez pas, les uns ou les autres, je le lache ; ce n’est pas... ce n'est
pas un chrétien, cet homme-Ila, pour sdr, c’est la moitié du diable, je vous le jure.

Bruchet, Patéroux et Tarcy montérent ensemble pour vérifier les assertions du
berger.

En effet, Falk se tordait & méme le plancher, ayant roulé du lit ; il élimait, déchirait
ses ongles au parquet prononc¢ant des mots inintelligibles, parmi lesquels Patéroux,
excessivement attentif, crut comprendre ceux de Nazi, trésor, empoisonne,
vengeance, pardon, abandon, dévouement a Sion, pour le bien commun, etc. ».

En les rapprochant les uns des autres, en les commentant, ces mots avaient
évidemment un sens pour Patéroux, et il en vint a ne plus douter de I'existence du
trésor enfoui aux endroits que lui indiquait le plan que lui avait donné la vieille Juive.
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Il reconstitua donc le but du voyage de Falk, ne sachant par exemple a quoi
attribuer sa blessure; c’était le seul point obscur dans tout cela, et Tarcy lui parut de
plus en plus suspect d’avoir fait le coup...

Cependant, le propriétaire de Trimoulet semblait étre calme, comme un homme
qui n’a rien a se reprocher ; mystere que tout cela ; apres tout, singulier effet du
hasard, des circonstances, peut-étre...

Falk, fatigué, rompu sans doute, ne bougeait plus, mais sa respiration haletante,
ses lévres a intervalles murmuraient sans qu’aucun son ne sortit de son gosier...

Les trois hommes allaient se retirer, car Bruchet voulait partir en compagnie de
Patéroux, bien entendu, et regagner Pontgibaud, ou on avertirait un médecin de
I'accident arrivé au Juif.

Soudain Falk se dressa sur son séant et cria sous 'empire d’une horrible vision a
un terrible cauchemar :

— Je vous en supplie, vous les trois que j'ai empoisonnés, ne vous vengez pas,
j'expierai, je rendrai le trésor au Nazi, je le jure, je le jure, mais allez-vous en !

Ne me menacez plus, et lui, qu'’il disparaisse le Nazi! Qu'il disparaisse aussi, il me
fait peur avec ses pieds qui touchent a la terre et sa téte qui frole la lune !...

Qu'il s’en aille, qu’il ne me regarde plus, qu’il ne vous ordonne plus de m'étrangler

Ahi! Il est sans pitié, il va lever son doigt pour vous commander; ne m’étranglez
pas, ne m’empoisonnez pas, je rendrai tout a Sion, au Nazi, tout, tout, je lui ferai moi-
méme voir N’y a que moi qui le sache, le trésor, ii je lui rendrai !...

Je suis perdu, il a levé le pardonne pas; il a raison, il mais pardonner, ceil pour
ceil, dent pour dent ! Vous m'étranglez, vous... m’étran... glez !... Ah!...

Hagard, livide, Falk était retombé comme une masse.

— C’est donc vrai, pensa Patéroux, c’est vrai, il existe, le trésor !... Et le vieux Juif
se croit étre le seul a le savoir !...

C'est bien cela, il avoue dans son délire les avoir empoisonnés !... La vieille ne m’'a
pas menti, le plan est exact ! ?

Falk venait pour le vérifier lui aussi, c’est certain; il croyait le temps venu en fin
d’en profiter.

— A quoi pensez-vous donc? fit Tarcy soudain, s’adressant a Patéroux.

—saperlotte ! Mais a la confession que cet oiseau vient de faire !
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— Hein! Pour son compte il en a empoisonné trois seulement, il va bleu, n'avait
pas peur; mais de quel trésor parle-t-il ce macaque-la?...

— Si vous vouliez me I'indiquer? fit Patéroux un peu contraint.

Maximilien Bruchet ne parlait pas, il songeait profondément, se creusait la téte
pour savoir ce que voulait bien dire le Juif.

Il rassemblait les mots, essayait d’en tirer des conséquences, des conclusions ; il
croyait sérieusement que ce n’étaient pas des paroles en l'air que Falk avait
prononcées sous I'empire d’un cauchemar.

Il allait méme plus loin ; il en arrivait a croire que le trésor dont le Juif avait parlé,
se trouvait en Auvergne.

Qu’était-ce que ce Nazi par exemple ? Ca, il ne savait pas; d’ailleurs, ni Patéroux,
ni Tarcy, n’étaient plus avancés que lui, sans doute !...

Quand méme, Maximilien se jura de réfléchir longuement a tout cela: Un trésor ?
c’était bien ce qui lui faudrait !

Pour le coup il lacherait I'ingrate politique et rendrait a sa pauvre fille Germaine la
joie et la santé, et ses couleurs et sa beauté...

Absorbé dans ses réflexions il ne songeait méme plus a partir, il ne s'apercevait
méme pas que ses deux compagnons le regardaient, quelque peu narquois, Tarcy
parce gu'il avait surtout retenu que Falk avait empoisonné trois hommes et Patéroux
par contenance, pour ne pas en apprendre plus long a ceux qui n’en savaient que
trop...

— Partons-nous? fit enfin Patéroux d'un ton dégage.

— J'y pensais, répliqua Maximilien mentant effrontément, car il se disait que Falk
était comme une proie qu’il s'agirait de ne pas lacher; peut-étre avait-il sur lui de
précieux papiers concernant le trésor ; qui savait jamais?...

Sa réponse fut accueillie par un éclat de rire de ses deux compagnons. Maximilien
en fut presque froissé, que signifiait ?
— Ca vous intéresse donc tout ce que vient de dire notre vieille connaissance?

demanda Tarcy rieur.

— Un peu oui, répliqua Bruchet s’étant ressaisi ; il est toujours bon de savoir qu’il
a empoisonné trois hommes dans sa vie, ce vieux coquin-la ; ou ne sait jamais ce qui
peut arriver, et, pour ma part, je ne me hasarderai pas de boire ou de manger quand
il sera pres de moi ; un homme averti en vaut deux et méme trois, que vous semble?...

— Certes, c’est vrai, je me tiendrai sur mes gardes, dorénavant, dit Tarcy.
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— Et moi donc, si jamais le cas se présente, ce que je ne crois pas, je veillerai a
ses mouvements ; c'est qu’il ne fait pas bon badiner avec ce gaillard, affirma
Patéroux.

Il fallait partir & cause de Germaine, qui serait sans doute inquiéte; Bruchet se
sentait fou furieux.

Ce Tarcy aurait donc toutes les chances? pensait-il ; c’est donc a lui que devrait
échoir le gros lot ? Ca ne faisait pas de doute, car, sitét qu'ils allaient étre patrtis, il ne
se génerait pas pour fouiller Falk sur toutes les coutures, et probablement trouverait-
il quelque chose! Au diable soit de la malchance et de la compagnie de Patéroux et
de tous...

Néanmoins Maximilien se décida, se promettant bien de chercher dans son
cerveau gquelque combinaison pouvant lui faire réparer, rattraper ce que les
circonstances semblent vouloir lui faire perdre.

Patéroux et Bruchet ne trouvérent pas un mot a se dire du chateau de Trimoulet a
Pontgibaud ; et ils étaient si fort préoccupés, I'un et 'autre, qu’ils oublieront totalement
d’avertir un médecin d’aller porter secours a Falk.

lls favorisaient ainsi bien inconsciemment Tarcy qui, évidemment, avait dés
maintenant toutes les chances pour lui
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\%

Les ruines du monastere

Patéroux songea ce matin-la que prés d’'un mois déja s’était écoulé depuis son
arrivée a Pontgibaud et rien, rien encore, nulle découverte, nulle trace pouvant le
mettre sur la trace du fameux trésor.

Partout il avait cherché, il avait sondé les ruines, parcouru les caves de I'ancien
monastére et les murs avaient gardé leur secret.

L’avant-veille cependant, en revenant pour la dixieme fois au lieu que semblait
indiquer le point rouge sur le fameux plan, il avait entendu résonner le sol. Le trésor
était 1a; car la, a coup sdr, il y avait un vide ; mais malgré ses recherches, il n'avait
rien découvert...

Pour la derniére fois ce matin donc, il résolut de souder les lieux et pour ne pas
eveiller davantage les soupcons de Maximilien Bruchet, il lui expliqua, 'ayant prévenu
de son départ prochain, qu’il allait faire ses adieux a Félix Tarcy.

Bruchet de plus sombré depuis la nuit ou il avait entendu la confession de Falk ne
trouva rien a lui répondre.

Mais a peine Patéroux fut-il parti que Maximilien se mit a réver tout haut, le front
emprisonné dans ses deux mains.

— Il venait pour ¢a, lui aussi, disait-il; il le savait, il avait entendu parler du trésor,
donc le trésor est ici, le trésor est dans le couvent...

Mais ol donc? A quel endroit! Dans quelle mystérieuse cachette? Puisque ni lui,
ni moi, nous n’avons pu le découvrir? Ah! Falk sait le secret sans doute et comme |l
'a dit dans son réve, sous I'empire du cauchemar lui seul le sait! Malédiction de
malédiction! Et lui seul I'aura le trésor, ah ciel de ciel! Enfer d’enfer!

— Pére, qu’as-tu a parler ainsi tout, fort ? interrompit Germaine.

— Ce que j’ai, mafille, tu veux le savoir; écoute et retiens... Je veux bien le savoir,
mais a I'express condition que ¢ca me serve a guérir votre terrible chagrin, ce chagrin
qui me tue, rien que d’y penser... ce Chagrin plus sombre, plus farouche qui vous a
envahi depuis peu...

— Non, le chagrin ne me tue pas ; puis tant mieux, il me semble que tu reprends
des couleurs, que tu souffres moins depuis quelque temps aussi.. Depuis que je
souffre davantage, mais tant mieux mon enfant, tant mieux, que je meure pourvu que
tu guérisses...
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Ecoute donc, et grave bien tout ce que je vais te dire, grave le dans ta mémoire,
que ¢a n’en sorte jamais, jamais entends-tu, et si je viens a mourir — cette peur me
tracasse depuis quelque temps — il faut que tu saches... et que tu profites...

— Alors pere je ne vous écoute plus, si vous voulez parler de semblables choses...

— Ecoute toujours; il faut que je te dise : dans le couvent de Port-Sainte-Marie il y
a un trésor, un immense trésor qui est a celui qui le prendra, a qui le trouvera d’abord,
et je souhaite que ce soit toi qui le découvres !

A quel endroit du monastére se trouve-t-il ? Je ne sais pas, hélas!

D’autres le cherchent; je vais te dire leurs noms pour que tu les surveilles, si par
hasard mes craintes se réalisent, mes craintes de mort; écoute bien, ceux qui se
doutent de I'existence du trésor sont Falk, Tarcy et Patéroux...

— Allons, pére, laisse donc tout cela de c6té, ce sont des idées ; je les préfere
certes aux autres que tu avais auparavant, car sais-tu pourquoi je guéris peu a peu,
sais-tu pourquoi reviennent mes couleurs, se ferme la plaie qui dévorait mon sein ?

— Parce que, répliqua vivement Bruchet, parce que Patéroux est |a, parce qu'il te
parle et que tu aimes sa voix; il te dit de te soigner et tu te soignes ; il te dit de chanter
et tu chantes ; il tordonne de rire et tu ris ; parce que tu 'aimes en un mot, et que tu
étais faite pour aimer; tu mourais sans amour et 'amour retrouvé soudain te vivifie,
je vois clair, va, tout fou que je suis...

— Pauvre pere, comme tu te trompes! Comme tu t'abuses !
— Mais je ne te blame pas, je suis heureux de constater.

— Non, tu t'abuses; si je reviens a la vie, a la santé, a la joie, c’est que depuis un
mois tu es redevenu bon, tu ne fais de mal a personne, tu ne blasphéemes plus, tu ne
fais plus arréter les prétres...

— Tu deviens folle, folle comme je de viens fou; et moi qui te croyais guérie,

comme par un miracle d'amour, pour quoi mens-tu? Pourquoi détruis-tu mes illusions
I?

— Je ne mens pas, c’est dans la sincérité de mon coeur que...

— Pourquoi parlons-nous de cela ? Je vois clair, je sais et il me suffit : aime, aime,
va, je te le permets, je te 'ordonne puisque cela te guérit, mais m’as-tu compris pour
le trésor? Te rappelles-tu ce que jai dit ?

— Oui, mon pére ; j’ai gravé vos paroles dans ma mémoire.
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Et Bruchet, qui voyait bien que sa fille, sa Germaine, ne croyait pas dans ce trésor,
semblait s’en désintéresser comme si elle pensait le bonheur ne pas consister dans
la possession de la fortune, Bruchet coupa court a la conversation, réva tout bas...

Durant tout le jour, il fut distrait, énervé, malade, et, sur le soir, n’y tenant plus,
poussé par une irrésistible poussée, il sortit, disant a Germaine qu’il reviendrait tard,
de ne pas s’inquiéter...

C’en était trop Il fallait qu’il vit enfin; quelque chose lui disait d’aller, d’aller la-bas,
a Port-Sainte-Marie, que I'heure de la trouvaille avait sonné, qu’un incident, une
banalité allait lui révéler enfin le secret qu’il avait tant cherché !...

Il faisait nuit noire lorsque Bruchet arriva...

Avec précaution il se glissa pres des mines et attendit quelques instants afin de
ne pas étre vu, de ne pas étre surpris. A vrai dire il pensait qu’'a cette heure Patéroux
lui aussi cherchait le trésor, et a tout prix il fallait qu’il évitat de le rencontrer...

Il sut résister longuement au désir qu’il avait de s’enfoncer tout de suite dans le
labyrinthe des caves, et bien lui en prit, car apreés une longue heure d’attente, il vit un
homme s’approcher avec précaution.

C’était Falk.

Quelques secondes aprés, un autre homme s’avanga en rampant, suivant
visiblement le premier.

C’était Patéroux.

Falk, en effet, n’était pas mort de sa blessure; mais, de plus en plus ancré dans
son idée que Tarcy, Bruchet et Patéroux se doutaient de I'existence du trésor, il avait
rusé, avait fait le mourant qui ne peut ni parler ni remuer; et, ce soir-la, Tarcy ayant
dd descendre a Clermont, il profitait de la terreur qu’il inspirait a la femme et a la fille
de Tarcy, terreur qui les faisait se bien garder d’aller voir dans sa chambre la nuit
venue, et, sans plus de cérémonie, il était descendu par la fenétre, sans bruit, et
venait se livrer a la recherche du trésor tant convoité...

Ou plutét, il venait constater qu’il était encore bien en place, qu’on ne I'avait pas
découvert, qu'on ne l'avait pas soustrait!

Car, par deux fois, il s’était rendu dans la cave abandonnée et avait pu voir, a la
lueur pélotte d’'un vilain bout de chandelle, les caisses énormes empilées, séparées
par de la terre, des cailloux, quelques-unes masquées par du ciment, de la
maconnerie.
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Peu a peu, les novices Juifs avaient fait, en effet, leur ceuvre, tout le trésor était
parfaitement disposé€, une grande partie n’en pouvait méme étre soupgonnée par un
profane qui se serait égaré dans ces lieux !

Combien de nuits de labeurs, passées pour la Cause, représentait ce formidable
travail... et tout cela fait... pour 'audacieux bandit qu’était le Juif Falk!...

Mais avec précaution Falk s’était glissé dans I'ouverture béante de la cave, avait
bientot disparu...

Patéroux s’était arrété, se demandant s’il devait aller plus avant, suivre le Juif dans
ce labyrinthe.

Une hésitation le prenait : si brusquement il se trouvait face a face avec Falk !
C’était la lutte, c’était le crime sous terre, pensait-il.

Car tous deux alors régleraient leur vieille inimitie, leur vieille haine !

Ce serait le plus fort qui aurait raison, car point de pitié en cette minute, le secret
devait rester a I'un ou a l'autre...

Et I'ancien intendant de Montcognol se sentait le plus fort, le plus robuste ;
descendre c’était presque préméditer le crime ! Etait-ce un crime que de disputer un
trésor a ce Falk qui n’avait pas craint, lui, pour en posséder le secret, d’empoisonner
trois de ses coreligionnaires?

Oui, ce serait quand méme un crime de le tuer; eh bien! Il ne le tuerait pas, il lui
ferait grace, il le livrerait a la justice, |il...

Pourquoi tant hésiter ? Apres tout peut-étre arriverait-il a se dissimuler, pourrait-il
surveiller Falk seulement, savoir I'endroit exact ou gisait la fortune; aprés, ne pourrait-
il pas. Aviser ?

Résolument il se laissa glisser comme le Juif tout a I'’heure et se trouva dans la
cave abandonnée qu’il connaissait déja. D’abord il ne put rien distinguer ; peu a peu
cependant ses yeux s’habituérent a I'obscurité et dans un coin de la cave il apergut
un infime point lumineux dans le lointain...

Ce point remuait, mais trés peu ; assurément c’était Falk ! Un long couloir existait
donc la ou lui Patéroux n’avait jamais rien découvert; peut-étre une porte s’ouvrait-
elle dans le mur par un mécanisme secret...

Subitement, il eut une idée; a cet endroit il déposa des objets auxquels il
reconnaitrait 'ouverture, plus tard, lors que Falk serait parti... Mais il s’apercut que
I'ouverture ne prenait pas a terre, mais seulement a la hauteur de la ceinture, et, tout
a coup, le point lumineux sembla se rapprocher; Patéroux n’eut que le temps de
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sortir, de se dissimuler, venant par hasard se placer exactement a quatre ou cing pas
de Bruchet.

Une minute apres, a peine, Falk passait, regagnant paisiblement la demeure de
Tarcy.

Patéroux le suivit pour voir s'il se retirait bien, si ce n’était pas une feinte, si le Juif
ne l'avait pas entendu, ne se doutait de rien.

Bruchet resta indécis. |l n’avait rien vu, et, cependant, il n’avait pas perdu sa nuit;
il savait maintenant ou pouvait étre le trésor ; au moins, il connaissait a peu prés
'endroit du monastére ou il était, ce magot envié. Il e(t du s’en douter, que diable !

Les recherches seraient encore pénibles, mais enfin c’était un point d’acquis; il
eut envie de se laisser glisser, lui aussi, par ou il avait vu descendre Falk; déja il avait
fait quelques pas, mais soudain il se dissimula de son mieux, resta immobile; il venait
de voir s’avancer quelqu’un dans une demi-clarté fugitive, de la lune; il devina plutot
qu’il ne reconnut Patéroux.

Bient6t Patéroux redescendit, aprés avoir écouté, apres avoir essayé de percer
I'obscurité pour savoir s’il n’était pas suivi ou espionné...

Alors Bruchet eut envie de le suivre immédiatement et de crier :
— part a deux

Il réfléchit : Ne serait-il pas toujours temps de le faire ? Patéroux reviendrait, il
pourrait le surprendre, et, pour le moment, ne vaudrait-il pas mieux I'observer,
essayer de connaitre son secret ou partie de son secret ?...

Peu a peu il se laissa glisser, mais il se retint, car il vit de la lumiére dans la cave,
et, s’étant arc-bouté, il distingua ’'homme, Patéroux, en train d’examiner une pierre,
d’essayer de faire jouer un systeme, un ressort qui la ferait se renverser, lui livrerait
passage; il n'y avait pas a se tromper, c’était dans le coin a gauche, a hauteur
d'’homme; il crut a un résultat appréciable et se remit eu observation.

Une heure s’écoula, Patéroux ressortit n’ayant pu trouver le mécanisme, car la
pierre était polie au milieu ; presque imperceptibles s’y découvraient les lettres
suivantes : E. M. O. U. N. A, et le sens lui en échappa complétement.

Bruchet résolut d'attendre pour se livrer a ses recherches ; une pensée lui était
venue : évidemment Falk savait tout, il devait avoir des papiers indicateurs sur lui, il
s’agissait de les lui prendre; quant a Patéroux, il serait facile de s’en débarrasser...

Déja Patéroux devait étre loin et Bruchet se disposa a partir ; le silence régnait
partout, il se leva, ses jambes étaient engourdies, il se prit a courir pour se réchauffer
un peu.
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Mais quelqu’un les avait vu passer I'un et l'autre; Falk avait déposé prés du trésor
tous ses papiers, estimant qu’ils seraient la en sdreté plutét qu’ailleurs; par mégarde,
il en avait oublié et les voulut aller joindre aux autres ; il avait donc pensé avoir encore
le temps avant le jour.

C’était une précieuse précaution a prendre, car les circonstances étaient si
bizarres, si décevantes parfois, qu’il ne fallait jamais compter sur elles, ou plutét qu’il
fallait compter avec elles, avait-il songé avec raison.

Falk, revenant donc a son trésor, allait s’aventurer sur la passerelle lorsqu’il crut
distinguer une ombre dans la nuit.

Vivement il se coucha a plat ventre et il eut tout le loisir d’entendre monologuer
ainsi Patéroux :

— Quel est donc ce secret, que veulent dire ces lettres ? C’est bien la cependant
?.

Falk eut un mouvement de rage et il se jura intérieurement que le compte de
Patéroux était bon, il se chargeait de le lui régler... et sans tarder... Il en savait trop,
celui-la!...

Cependant, il eut peur et n‘osa bouger de longtemps, juste assez pour voir
Maximilien Bruchet qu’un rayon de lune éclaira en plein sur la passerelle.

— Lui aussi? pensa Falk, oh! Mais il est temps d’agir avec ces gaillards-la ; soit !
lls n’iront pas loin et ne reviendront probablement plus au monastere de Port-Sainte-
Marie, aussi vrai que je suis Juif !...
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Vi

Les deux aristocrates

Il était évident que Falk avait perdu du temps dans toutes les nombreuses intrigues
qu’on a vues plus haut, et ce qui pour lui elt da étre I'affaire principale

— la captation du trésor réservé au Nazi — était devenu, par le jeu des
circonstances, une affaire de troisieme plan.

A cela il y avait plusieurs causes.

Tout d’abord, aprés avoir craint que Pierre de Montcognol ne conn(t l'existence
de ce trésor, il put s’apercevoir qu’il n’en était rien ; et son activité s’en était ressentie.

A quoi bon se presser ? N’avait-il pas fait I'indispensable en empoisonnant les trois
de ses coreligionnaires qui eussent pu lui barrer la route ?

Les temps n’étaient pas venus, il fallait que le calme renaisse enfin pour qu’il pat
jouir de ses trésors, et quand I'abominable tempéte se serait calmée il prendrait son
bien — n’était-ce pas le sien, puisque personne autre ne le réclamerait jamais ?

Ensuite, il avait été oblig€, pour ne pas éveliller les soupcons, de faire comme tous
ses coreligionnaires, de se méler a la vie active révolutionnaire.

Il s'agissait pour Israél de se pratiquer une breche pour arriver eu France, et tous
les enfants de Sion devaient y participer, lui plus que les autres méme, puis qu’il était
un des chefs 1

N'ayant point a craindre Pierre de Montcognol, il s’était amusé a jouer avec lui
comme le chat joue avec la souris; il avait un instant révé de faire sombrer 'honneur
des d’Aryas dans une honteuse histoire ; pour cela, il avait songé au concours que
lui pourrait fournir Guillemine, et plus apres Blanche de Trimoulet; 'une et I'autre lui
avaient glissé dans la main !

[l pourrait toujours se rattraper, ses instants n’étaient pas comptés et il comptait,
lui, dans sa toute-puissance occulte, ceux de ses ennemis et des ennemis de sa race.

La venue du Schilo ou faux messie I'avait longuement occupé; autour de Marat il
avait, comme d’autres, créé une popularité, élevé ’lhomme-monstre sur un piédestal
pour tantét pouvoir le présenter a la foule, pour faire du méme coup du Schilo le Nazi;
et, par lui, tout doucement comme par un consentement, prendre la France autrefois
terre défendue, alors terre promise...

Un coup de couteau avait jeté bas 'ouvrage juif, un coup de couteau porté par une
main fréle avait renversé Marat, tué le futur Schilo...
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Dans une fiévre née de la stupéfaction, de l'incertain pour I'avenir, Israél avait di
choisir un autre homme, un remplagant au mort pour accomplir la méme ceuvre, et
Falk avait d0 donner de toutes ses forces, y employer son activité, son esprit, son
intelligence, la grande politique faisait oublier la petite, et songeant a Robespierre le
Juif avait oublié de Montcognol...

Mais Israél avait eu raison de tout et de tous ; Robespierre apparaissait a cette
heure comme le Schilo attendu ; encore quelques jours et 'obstacle serait balayé,
les Juifs seraient chez eux.

Maintenant, enfin, chacun d’eux pouvait aller a sa besogne, jeter son dévolu sur
ce qu’il désirait, le jour était venu et Falk, en ricanant, était allé a ce qui I'attirait; vers
son trésor, vers ce trésor qui pouvait le faire Nazi d’autorité.

Combien il avait di déchanter ! Son trésor ? Mais trois hommes allaient se le
disputer —son crime avait été inutile, il avait tué trois de ses coreligionnaires pour
étre le seul a posséder le grand secret, mais le grand secret avait transpiré. Comment
et par qui? se demandait-il — et trois hommes encore le guettaient, le lui disputeraient
avec la force terrible que donne la soif de I'or, le lui disputeraient jusqu’a la mort.

Il n'y avait pas a s’y tromper; Patéroux le savait, il en était sur ; Bruchet aussi et
sans doute encore Tarcy, bien qu’il n’ait pas pu le surprendre...

La scene dont il avait été le témoin — Patéroux maugréant contre l'introuvable
secret ; Maximilien Bruchet s’enfuyant et brusquement découvert par un rayon de
lune — ne pouvait malheureusement lui laisser aucun doute

Il lui fallait donc agir désormais et rapidement ; agrandir son filet et y amener d’un
seul coup Pierre et Henriette de Montcognol, Patéroux, Bruchet et Tarcy! C’était
assez d’hésitation, assez de nonchalance, '’heure avait sonné : aux trois victimes que
déja il immola, il allait en joindre d’autres, et leurs cadavres lui permettraient enfin
d’arriver jusqu’au trésor, a sa possession indiscutée.

Pendant que Falk songeait, une scene se passait a Pontgibaud chez Bruchet, qui
faciliterait au Juif 'accomplissement de ses desseins.

En effet Bruchet était a peine parti de depuis une heure pour aller observer
Patéroux au monastére de Port-Sainte-Marie, que deux jeunes filles frappérent a la
porte de la petite maison de Maximilien.

Germaine toute tremblante se décida enfin a aller ouvrir et les deux jeunes filles
s’avancerent non sans crainte, tellement leur démarche leur paraissait hardie.

En les reconnaissant, Germaine avait poussé un cri :

— Henriette de Montcognol ! Blanche de Trimoulet!...
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Immédiatement, elle se demanda quelle chose les amenait. Elle chercha, essaya
de trouver ; mais, n'y parvenant point, tout de suite elle interrogea, car, si la présence
d’Henriette de Montcognol ne souffrait aucune difficulté dans la maison de Bruchet,
il N’en était pas de méme de celle de Blanche de Trimoulet.

Blanche, certes, était loin d’étre aimée par Germaine, et Bruchet la détestait
comme tous les membres de la famille de Trimoulet, c’est-a-dire jusqu’a la mort !...

Tout d’'une haleine, d'un trait, Henriette tremblante, comprenant que la présence
de Blanche importunait la fille de Maximilien, raconta ce qu'’il en était, craignant de
voir arriver Bruchet— que Germaine lui avait dit attendre de minute en minute —
avant qu’elle n’ait fini d’expliquer a Germaine qu’elle croyait de voir lui préter aide :

— Un affreux malheur m’ameéne ici pour vous implorer, mademoiselle, dit-elle ;
apres bien des péripéties, des souffrances, nous étions parvenus, mon frere Pierre
et moi, & nous cacher dans Paris ; il travaillait, je travaillais aussi.

Rarement nous pouvions nous Vvoir, nous espérions quand méme que des jours
plus heureux ne tarderaient pas a luire enfin.

Nous en étions arrivés a moins craindre, lorsqu’il y a prés de huit jours le malheur,
qui n’était que suspendu sur nos tétes, nous atteignit une fois encore ; mon frére qui
avait consenti a devenir gargon d’écurie, en attendant mieux, fut reconnu par un de
ses ennemis, un nommé Saufer, sans-culotte enragé!

Immédiatement il fut jeté en prison et attend d’étre jugé!

Il a pu m’apprendre la douloureuse nouvelle en m’envoyant quelques mots par un
homme qui I'a déja sauvé une premiére fois, le frére de Tournel que vous avez du
voir a Montcognol.

Je le connais bien, en effet, dit Germaine attentive au récit d'Henriette, touchée de
la douleur qu’elle voyait empreinte sur les traits de la sceur de Pierre de Montcognol,
bien changée elle aussi, toute triste, les yeux rougis par les pleurs, le teint halé par
le soleil de la grande route qu’elle avait d( suivre de Paris a Clermont, ses mains
aristocratiques dis paraissant sous la peau nouvelle qu’avait fait naftre le travail force,
inaccoutumé.

— Immédiatement, poursuivit Henriette, j'ai été trouvé ma pauvre amie Blanche ;
sans doute on pourrait facilement soudoyer le gedlier Tournel, mais au moins fallait-
il de I'argent, beaucoup d’argent, et ou en trouver ?

Alors je me suis souvenue des propriétés de Montcognol et jai voulu venir pour
les vendre, pour en tirer la rangcon nécessaire a sauver mon frére ; Blanche a voulu
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m’accompagner, mais Montcognol est devenu propriété nationale comme bien
d’émigré, et cependant nous ne sommes point des émigrés.

Henriette s’arréta quelques instants, elle avait encore quelque chose de plus
pénible a dire a Germaine, et elle n’osait pas, elle n'osait plus.

Blanche se dévoua :

— Et nous sommes venues frapper a la porte du citoyen Bruchet, dit-elle, pour lui
demander si on avait le droit d’agir comme on a fait, car il faut vendre Montcognol, il
le faut absolument pour sauver Pierre, il nous faut, il nous faut de I'argent.

Henriette pleurait, sachant gré a Blanche d’avoir dit le terrible mot : Argent ! D’avoir
fait pressentir leur détresse et leur volonté de quand méme délivrer Pierre, d’essayer
une fois encore de l'arracher a I'infame guillotine ne chémant plus, ayant déja peut-
étre fait son ceuvre...

Germaine comprenait tout ce que le cceur d’Henriette devait contenir de
souffrances et d’angoisses, et elle compatissait a sa douleur, se demandant en quoi
et comment elle pourrait la soulager.

Méme, son aversion pour Blanche de Trimoulet tombait quelque peu, elle lui
savait gré — sans s’en rendre compte — de partager la douleur de Mlle de
Montcognol.

Germaine jugeait ainsi moins durement Mile de Trimoulet et passant de la sceur
au frere, elle en venait a songer a Louis de Trimoulet, qu’elle aimait, elle, la fille de
Bruchet.

Elle songea, sans haine avec un restant d’'amour insensé, a ce Louis qui faillit la
tuer et dont le coup de poignard avait arrété sa vie, flétri sa beauté a elle, Germaine.

Dans son ame germa le pardon. Blanche et Henriette ne lui donnaient-elles pas
'exemple de I'oubli des offenses ?

Oui, certes, mais entre elles il N’y avait qu’'un mort et les morts sont si vites oubliés
I Tandis que entre elle, Germaine, et Louis de Trimoulet, il y avait un tombeau aussi,
mais le tombeau de sa jeunesse flétrie, de sa beauté, de son honneur, de son
bonheur...

Et elle ne pouvait oublier encore peut-étre, car tous les jours, a toutes les minutes,
Louis lui apparaissait comme le meurtrier de sa beauté, de sa gaieté, de sa santé, de
son honneur, et ce meurtre-la lui semblait plus horrible que I'autre encore.

Quand méme la nature bonne qui était en elle s’exaltait, s’échauffait.
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Elle elt voulu se dévouer elle aussi, la pauvre Germaine, pour sauver cet homme
gue menagcait la guillotine !

Elle elt voulu le sauver ce Pierre de Montcognol, ce beau gars qui elt mieux fait
sans doute de rester dans le pays plutdt que d’aller la-bas, si loin dans le gouffre,
dans le foyer des haines, dans le Paris maudit.

Ah ! S'il ft resté a Montcognol, qui donc eu Auvergne elt osé mettre la main sur
lui, 'accuser, le condamner?

Mais a quoi bon récriminer, une chose restait qu’elle comprenait affreuse, la
pauvre Germaine, une chose dont elle ne voyait pas l'issue.

Pierre était arrété, la guillotine le menacait; il fallait de I'argent, beaucoup d’argent,
et elle n’en avait pas, pas plus que Blanche et Henriette !

Et Bruchet serait inflexible!
Oh'! Cet argent, savoir s'il en fallait beaucoup!
Elle le demanda.

Mais ni Henriette, ni Blanche ne purent répondre, elles ne savaient pas, elles n’y
avaient point pense.

Une idée était venue a Henriette, et Henriette avait, sans peine, décidé Blanche
a la suivre, et maintenant elles voyaient la folie de leur demande, elles se butaient a
Montcognol, bien national, et Germaine, visiblement compatible, leur demandait
cependant I'effrayante chose ; Combien faut-il?

Que répondre? Demander trop c’était folie ! Et pas assez un crime !

Pauvres enfants qu’elles étaient, pauvres insensées égarées par le danger que
Pierre courait, Pierre que toutes deux elles aimaient a des titres divers, mais qu’elles
aimaient bien tendrement, de toute la force de leur coeur endolori, affolé par tant de
douleurs et de souffrances !

Que répondre a Germaine, a la compatissante Germaine?...
Elles avouérent qu’elles ne savaient pas, qu’elles n’v avaient pas songe...

Germaine eut un geste d’effroi ; elle vit que rien n'avait été tenté ; que les deux
jeunes filles étaient parties sans réflexion, abandonnant I'accusé, ne lui laissant
méme pas la consolation de les savoir prés de lui ; elle demanda néanmoins encore

— Et la-bas, personne donc ne veille sur lui, personne? Personne?...
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Henriette devint rouge, hésita a répondre : elle devinait donc Germaine ? et
doucement, comme si elle craignait de blesser la fille de Bruchet, elle dit tout bas :

— Si, un ange veille sur lui, quelqu’un le protége qui, une fois déja, aida a le sauver,
Guillemine veille, Guillemine le protége ! Votre sceur Guillemine !...

— Ah ! Guillemine, ma sceur ? fit Germaine palissant; ah! Mon Dieu !... mon
Dieu!...

Alors ce fut un flux de paroles, un débordement d’interrogations :

—Guillemine ? On l'avait vue ? Que de venait-elle ? Etait-elle heureuse et sage et
bonne ? Et ceci? Encore cela ? Guillemine ?...

Et, ces premiers moments passés, les jeunes filles, plus calmes, examinérent ce
que I'on pourrait faire...

Hélas ! Que de difficultés insurmontables surgissaient, que peut-étre Bruchet
amoindrirait, mais il fallait qu’il examinat tout cela sans doute !

Germaine obligea Blanche et Henriette a prendre un peu de repos, leur assurant
gu’elle serait plus libre pour parler de tout cela a son pére si elles n’étaient pas la et
gu’elles-mémes le lendemain, enfin reposées, trouveraient peut-étre une solution.

Aprés bien des hésitations de la part d’'Henriette et de Blanche, Germaine
triompha et, toute heureuse de les avoir installées dans son propre lit, elle se prit a
réfléchir.

Comme elle l'avait dit a son pére, elle croyait guérir peu a peu a .la condition qu’il
cessat les affreuses choses qu’il faisait, les sacrileges qu'’il accomplissait, les
blasphémes qu’il pronongait, et s’exaltant, elle en vint a croire que Dieu la guérirait
completement, la rendrait a nouveau belle et jolie, si elle obtenait de son pere de
'argent, de l'or tant qu'il en faudrait pour rendre Pierre de Montcognol a I'affection
d’Henriette sa soeur, a 'amour de Blanche sa fiancée!...

Bientdt, chez elle, ce lut une idée fixe, et pendant les longues heures d’attente
que lui fit passer son peére, elle s’ancra plus encore dans cette résolution, dans cet
espoir.

Ce fut Patéroux qui rentra le premier ; il resta suffoqué tout d’abord, lorsque
Germaine lui eut appris la seconde arrestation de son maitre de Montcognol, et la
présence dans la chambre d’a c6té d’'Henriette et de Blanche!...

Comment, Pierre de Montcognol arrété ? Mademoiselle Henriette ici ? Encore
Tournel comme gedlier ? Mais que signifiait ? Qu’y avait-il la-dessous ?
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Eh ! C’était bien simple, pourquoi s’étonnait-il ? C’était I'histoire de tous les jours,
I'arrestation menacant tout le monde, a chaque instant!... pensa-t-il enfin.

Mais tout de suite, il se prit a réfléchir ; quelle somme fallait-il pour rendre son
maitre respecté et aimeé en liberté ? Quelle qu’elle soit, qu’importait ! n’y avait-il pas
le trésor la-bas, le trésor incalculable dans lequel on pourrait puiser a volonté, de quoi
gorger tous les gedliers de France et de Navarre !

Fou qu’il était ! L’avait-il pu voir, ce trésor ; avait-il pu pénétrer dans le lieu ou il
gisait ; avait-il pu manier I'or, le retourner et le retourner dans ses mains s’en repaitre
la vue jusqu’a la nausée

Non, hélas 1 les six lettres cabalistiques E.M.O.U.N.A gardaient I'or et 'argent et
les richesses !

Fou qu’il était, il fallait cet argent, cette somme inconnue, cette rangon, tout de
Suite ; tout de suite, peut-étre méme, était-il trop tard déja; sans doute le couperet
avait fait sou ceuvre !... Pourquoi espérer en ce trésor ?

A cette pensée, Patéroux sentit les larmes lui monter aux yeux, lui braler les
paupieres. Ses poings, sous l'effet d’'une horrible fureur, se contractérent; les
ongles mordirent les paumes des mains.

— Qu’avez-vous donc? fit Germaine qui ne le perdait pas de vue.

—ce quejai ? Ah! Tenez, jendéve ! Si je les tenais, ils passeraient un joli quart
d’heure !...

— Mais qui, qui donc? Vous me faites peur, rien qu’a vous voir ainsi, vous me
faites peur!...

— J’ai tort, c’est vrai, Germaine, puis que cela ne peut rien faire a la chose, n’est-
ce pas ! Mais c’est égal, il y a de fiéres fripouilles qui se promeéenent sous le soleil!
Je les plains aprés tout, car c’est un triste métier que de passer sa vie a
moucharder, a dénoncer ; quand méme, si je les tenais... Ah! Si je les tenais !...

— Mon pauvre ami, le monde est bien méchant aujourd’hui, ou le voit autour de
soi, a chaque moment, hélas ! Que pouvons-nous Yy faire, et vous, et moi, et
d’autres?...

— Clest égal, allez, 'exemple peut corriger un peu du moins, et j'en ferai un
exemple!... Je le jurel... Et il sera terriblel...

— Croyez-vous pouvoir réfléchir dans ces dispositions d’esprit ?
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— Clest vrai, vous étes la sagesse qui rappelle a la réalité ; je vais me calmer,
car pour I'heure ce qu’il y a de mieux a faire, est de regarder les choses en face,
sans trop de passion...

Le silence tomba, et Germaine brisée ferma les veu, inclina la téte.

Sans pitié pour son sommeil, sans crainte de troubler son repos, Patéroux
demanda soudain :

— Croyez-vous que Bruchet vous aidera dans la circonstance ? Voudra-t-il faire
guelque chose pour nous?

La jeune fille se fit répéter la demande; toute ensommeillée elle n'avait point
compris; Patéroux ayant a nouveau pose la question, Germaine hocha la téte en
signe de doute et comme avec regret elle dit ;

— Hélas! Pauvre ami, je crains bien que mon pere ne vedlille rien faire !
.. Vous le connaissez certes, et alors ?...

Un silence suivit, encore pénible; ce fut Patéroux qui le troubla par cette
exclamation énergique :

— De par le Diable, si! il vous aidera, votre pere, il vous aidera, Maximilien 1
Germaine, une fois encore, secoua la téte, elle connaissait bien son pere, elle crut
devoir dire, ce qu’elle pensait d’ailleurs :

— Je ne veux pas m’illusionner, j’ai bien réfléchi et je vous avoue que je crois

a 'inanité absolue de toute démarche, je joindrai mes voeux et mes supplications
aux votres, de tout mon ceeur, de toute mou ame, mais!...

— Mais il nous aidera, je vous le dis ! affirma de nouveau Patéroux, car il avait son
idée ; ce serait bien la pire des guignes si Bruchet ne lui prétait pas sur le trésor...

Sur les conseils de Germaine, Patéroux consentit a s’aller coucher; mieux valait
gue ce soit la jeune fille qui expliguat la chose a son pére ; avec de la tendresse, de
la célinerie, elle parviendrait peut-étre a lui arracher quelgue chose...

En attendant, Germaine veilla malgré sa fatigue ; la volonté de faire une bonne
action lui donnait le courage et certes elle en avait besoin, car elle se sentait lasse,
lasse jusqu’a la souffrance, jusqu’a la douleur aigué dans tous ses membres, dans
tout son corps, jusque sous son crane, jusque dans son ame...

Bruchet entra; tout de suite et selon son habitude, Germaine 'embrassa bien fort.

Il était joyeux : il avait réfléchi, il avait combiné des plans ; déja il se voyait seul
possesseur du trésor, et, pour cela, il ne reculerait, certes, devant rien, ni devant le
crime, ni devant I'infamie, devant rien, rien, ni devant Dieu, ni devant le diable !
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Il gronda Germaine de I'avoir attendu si tard, au risque de se faire malade encore,
de se faire périr, la grande enfant, trop bonne pour lui, lui qui ne valait rien.

Alors Germaine vint s’asseoir sur ses genoux, se fit plus céline que jamais, plus
éloquente que quelconque femme, et elle lui dit pourquoi elle I'avait at tendu : pour
le prier de délivrer Pierre de Montcognol, quand bien méme il faudrait pour cela qu'il
donnat de I'argent, beaucoup d’argent.

N’est-ce pas ? Il voulait bien, il consentait pour lui faire plaisir, sure qu’elle était
que le bon Dieu la guérirait s’il faisait cette bonne action qui mettrait du baume sur le
cceur d’'Henriette, sur le cceur de Blanche !

Il voulait bien pour la faire guérir completement, elle, sa petite Germaine?

Tout pale, Bruchet s’était levé aprés 'avoir repoussée et lui prenant les mains il
lui dit : — Petite folle! Je ne veux pas te facher de ce que tu as cru une bonne action
et ce qui pourrait simplement causer notre perte ! Sais-tu ou cela peut conduire, que
de coucher des aristocrates sous son toit ?

A la guillotine!

Que demain elles partent au petit jour; je le regrette pour la citoyenne de
Montcognol, mais c’est ma volonté, tu as compris! Qu’elles n’attendent rien de moi,
surtout la maudite de Trimoulet; c’est déja bien beau que je ne I'étrangle pas, celle-
la! Qu’elles n’attendent rien, pas une parole, pas un conseil, pas le quart d’'un écu !
Qu’elles partent au petit jour!

— Alors, peére, tu ne veux pas que je guérisse, tu veux que je meurs ?

— Tu divagues, ma pauvre Germaine ! Cela n’a rien a voir avec ceci, car je ne
donnerai rien, rien !...

— Si, tu consentiras, citoyen Bruchet, fit, Patéroux qui avait tout écouté, tout
entendu et qui venait d’entrer dans la piéce ou se tenaient Maximilien et sa fille.

Bruchet passa du blanc au rouge, du rouge au violet, mais répéta :
— Rien, rien!... Non, rien, Patéroux, pas méme pour t'obliger!
— De par le diable si! Je te le dis, tu nous aideras, Bruchet !

— J’ai dit non et c’est non, tu ne me cherches pas une mauvaise querelle, je
pense?... — Non certes, je te propose un marché seulement

— Ah'! Et lequel s’il te plait ? Voyons voir le marché?
— Nous partagerons le trésor du monastére de Port-Sainte-Marie.

— Tu I'as donc vu ce trésor, pour en parler ainsi aussi sGrement?
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— Je l'ai vu, acceptes-tu le marché ? Est-ce entendu ?

— Accepte, accepte, supplia Germaine épouvantée de la colere des deux
hommes.

Bruchet faisant un violent effort répliqua :

— Je ne sais pas ce que tu veux dire, je ne sais pas de quoi tu parles, Patéroux,
allons-nous reposer Nous sommes fous...

— Soit, va réfléchir, Bruchet, je te donne jusqu’au petit jour, mais rappelle-toi que

Maximilien étouffa un long blasphéme...
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VIl

Moyen certain (1)

Bien que promulguée fin février 1794, la loi de réquisitionnement de tous les
citoyens de dix-huit & quarante ans, non mariés ou veufs sans enfants, n’avait pu
recevoir en Auvergne, en certaines parties du moins, une exécution compléte.

Une des causes en était que I'imp6t du sang pesait lourdement sur le Puy-de-
DOme : pres de huit mille hommes devaient former le contingent de la levée en
masse.

On avait eu beau agiter devant le paysan le spectre horrible de I'invasion de la
France, on avait en vain versé dans sa gorge de prolétaire le vin des curés et des
émigrés, le paysan n’avait point voulu marcher a 'ennemi malgré les promesses
gu'on lui faisait...

Dans son égoisme ou dans son gros bon sens, il voyait une seule chose : le
presbytere vide ou le chateau abandonné, la vie devenir chaque jour de plus en plus
difficile.

Et on voulait remplacer ou remédier a cela par des principes nouveaux a établir,
par du sang verse, par une victoire, des victoires, par un écrasement générai?...

Le paysan n’avait pas le temps d’y réfléchir ; la terre demandait qu’on la travaillat
pour qu’elle put produire en temps voulu, et quand bien méme il se fat méfié, on en
promettait trop a la fois pour que ce fOt sérieux...

Comme pour le forcer a marcher, a quitter son foyer, on avait envoyé de la troupe,
mobilisé des brigades de gendarmerie, des bataillons de garde nationale, appuyés
par des canons.

Ce paysan s’était révolté et puisqu'on voulait — sans qu'il sGt pourquoi, sans qu'’il
y I0t pour rien — qu'il allat se battre, il se battrait, mais contre ceux qui le, venaient
chercher jusque chez lui, ce serait moins loin! Et quand bien méme il] y aurait des
morts, leurs nombre ne s’éléverait jamais a I'épouvantable chiffre de huit mille...

(1) Dans ce chapitre, mon collaborateur e: moi avons eu recours a une
intéressante et impartiale publication : L’Auvergne Historique (Jouvet, éditeur, rue de
I'Hétel-de-Ville, (& Riom, P-de-D.). Il m’est un devoir personnel — et aussi un plaisir,
a cause de nos toujours bonnes relations littéraires—de remercier M. Jouvet de
'obligeance qu’il mit a communiquer, pour Nazi, une partie de sa trés documentée
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publication, encore sur le marbre alors, mais parue depuis, et ayant le vif succes
gu’elle mérite. — F.B

— La Convention eut beau décréter la peine de mort contre quiconque aurait pris
part a un attroupement armé, a I'occasion du recrutement, ce fut lettre morte.

Le paysan aimait la terre qui avait fait vivre son pére, sur laquelle lui-méme avait
vécu, et il n’entendit pas que des hommes comme lui qu’ils fussent de Paris ou
d’ailleurs, des hommes a qui il n’avait confié nul mandat, qu’il ne connaissait pas, qui
ne partageaient nullement ses idées ou ses croyances, sa foi ou son idéal, vinssent
s’immiscer dans ses affaires, lui fassent partager le poids de leurs fautes ou en subir
toutes les conséquences, vinssent, sans raison apparente, au nom de principes de
clinquant renverser ce que des successions de générations avaient eu tant de peine
a édifier...

lIs n’avaient point d’armes, car comme telles ne pouvaient pas étre considéerés
leurs socles de charrue, leurs faux ou leurs pesantes haches; bient6t donc ils furent
en apparence vaincus, en apparence seulement, car ils opposérent la force d’inertie
a toutes les réquisitions des administrateurs du département...

Comme derniere ressource des administrateurs, les tribunaux furent chargés
d’examiner le cas de ceux qui s’étaient montrés les plus effrénés meneurs des
réfractaires.

Le petit nombre des victimes que firent les tribunaux engagérent les Auvergnats a
persister dans la tactique qu’ils avaient prise et consistant tout simplement a ne pas
se soumettre comme a ne pas se rebeller ouvertement.

Et de plus en plus, malgré les cris et les fureurs du célebre Couthon, les jurés
citoyens nargueérent par leurs verdicts d’absolution tous les proconsuls, tenant pour
nulles leurs insinuations comminatoires.

Falk ne savait que trop bien tout cela ; & maintes reprises Couthon, avec qui il était
en relations lui en avait fait la confidence, lui avait avoué qu'’il n’y avait rien a faire
pour les idées nouvelles dans son pays natal, idées pouvant étre admises dans la
suite assurément par les rudes paysans, mais pour I'heure ne pouvant étre imposées
méme par la force.

Le résultat était 1a d’ailleurs, bien concluant, irréfutable dans son éloquente
négation...

Que pouvait faire en somme a Falk? Cela compliquait une fois encore la sinistre
besogne qu’il allait devoir accomplir pour se débarrasser des trois hommes qu'il
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soupcgonnait avoir eu connaissance du secret du mystérieux trésor de Port-Sainte-
Marie, et certes Bruchet, Patéroux et Tarcy étaient trois citoyens qu’on ne pouvait
facilement faire disparaitre, facilement et rapidement.

Le poison? Tarcy et Patéroux pourraient sans doute étre mis hors de nuire par ce
moyen, mais Bruchet pourrait se sauver, car il fallait avoir 'occasion propice de verser
le poison et Falk avait appris qu'’il e(t pu lui en cuire de se présenter a Maximilien
comme il en avait eu d’abord I'intention.

Pour Falk, Bruchet était inabordable et Patéroux défiant.

La guillotine? Impossible de la faire fonctionner en Auvergne contre quiconque
n’était pas prétre ou convaincu de meurtre.

Si encore Falk n'elt eu qu’a se débarrasser d’'un seul ennemi, il elt pu réussir;
mais trois a la fois, tout de suite, cela était impossible...

Et cependant aprés ce qu’il venait de voir, de constater, Patéroux et Bruchet
connaissant ou étant bien preés de connaitre I'entier secret du trésor, il n’y avait non
seulement pas de jours a perdre, mais méme pas d’heures; il fallait que lui, Falk, prit
une immédiate résolution et une résolution prudente circonspecte autant
qu’expéditive.

Ces trois hommes étaient d’autant plus ses ennemis qu’ils le menagaient dans
son réve de richesse, de grandeur, de puissance et, par cela méme, n’étaient
susceptibles d’aucun pardon, de nulle miséricorde.

La mort seule était capable d’expier le crime qu’ils méditaient en pensant peut-étre
a dépouiller Falk de richesses qu’il avait conquises par la mort de trois hommes, par
une chaine immense d’actes bas et vils, de compromissions de tout acabit, de forfaits
hideux...

La mort ! Oui, la mort pour eux, pour ces misérables! Et méme était-ce assez pour
les chatier de leur audace, de leur audace a avoir songé a découvrir un trésor qui
revenait au Juif Falk qui l'avait si péniblement conquis!

Mais quelle mort alors? Comment s’y prendre ?

Falk qui, tout en mimant a merveille le moribond toujours proche de sa derniére
minute, savait aussi écouter aux portes quand Tarcy parlait, se croyant en famille,
Falk connut bient6t I'arrivée chez Bruchet de Blanche de Trimoulet et d’'Henriette de
Montcognol.

Que venaient-elles faire en Auvergne? Quel motif les y avait conduites? Que
signifiait? Quel nouveau mystere ? Quel accroc encore a tous ses projets? Quelle
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entrave a ses résolutions? Par la mort de ses ancétres ! |l fallait qu’il st sans perte
de temps, tout de suite, tout de suite...

Mais comment s’y prendre? Qu’inventer encore pour ne pas avoir a craindre la
coléere de Bruchet, pour ne pas avoir a patir de la rencontre qu’il pourrait avoir avec
lui? Le hasard semblait se complaire a favoriser le vieux bandit.

Un bruit de voix lui parvint soudain comme il combinait plans sur plans, étant
toujours dans la demeure de Tarcy ; il n’y avait pas a s’y tromper, c’était le verbe de
Patéroux qu’il entendait; précipitamment Falk alla se blottir derriére la porte de sa
chambre d'ou facilement il put sur prendre une grande partie de la conversation
engagée entre Tarcy et Patéroux.

Bient6t Falk appris que Patéroux repartait pour Paris et venait faire ses adieux a
Tarcy ; il donnait le motif de son départ : il accompagnait mesdemoiselles Blanche
de Trimoulet et Henriette de Montcognol, cette derniére bien a plaindre, car son frere
Pierre avait été jeté en prison et pouvait — si hélas ! Ce n’était déja fait — porter d’'un
moment a l'autre sa téte sur 'échafaud, ce qu’il fallait empécher si possible.

Pierre de Montcognol en prison ? Falk, en entendant cela, avait eu un mouvement
d’étonnement et d’inquiétude; a quoi pensaient donc ceux qu’il avait chargé de
surveiller Pierre ? Etaient-ils fous ?

Mais le Juif n’eut point le temps, pour linstant, de se livrer a ses réflexions;
Patéroux parlait toujours, et ce qu’il disait était trop intéressant pour en perdre un seul
mot.

Falk, tout attentif, sut encore que Bruchet avait été furieux que deux aristocrates
soient descendues chez lui ; heureusement, avait ajouté Patéroux, son civisme est
bien connu et personne ne songera a lui en faire un crime; c’est un pen sa fille
Germaine qui, avec son bon cceur, a accueilli les deux jeunes tilles, croyant bien faire,
n’étant pas au courant des crimes que I'on pouvait faire aux républicains d’actions
toutes ordinaires, toutes simples...

— Ta, ta, ta! fitinvolontairement Falk, le brave Bruchet a eu peur d’étre compromis,
et avec raison, par I'hospitalité qu’il a donnée a deux aristocrates, et il envoie
Patéroux arranger les choses, plaider les circonstances atténuantes ; le voila bien le
motif réel de la venue a Trimoulet, de 'ami des Montcognol, bon, bon, trés bien, c’est
instructif !...

Mais trés carrément, avec franchise, Félix Tarcy avait répliqué ;

— Dites a Bruchet que si quelqu’un cherche a lui faire un crime de cette histoire,
ce ne sera certes pas moi ; nous avons juré d’étre neutres vis-a-vis 'un l'autre, par
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conséquent il peut étre tranquille, ca sera comme si je ne savais rien de rien, dites-
le lui...

Patéroux était parti non sans avoir, avant.de serrer la main a Tarcy, indique les
étapes du voyage de Clermont a Paris, étapes qu’on brdlerait pour arriver plus vite
et grace au prét qu’avait bien voulu leur consentir... un ami...

Toutes ces réveélations ne furent pas sans intriguer Falk.

Pierre de Montcognol en prison? Guillotiné peut-étre? Quelle imprudence avait-il
dd commettre pour que ceux qui avaient charge de le compromettre, de l'avilir, tout
en le réservant a la guillotine, 'aient livré ou l'aient pu laisser échapper? Quelles
choses s’étaient passées depuis moins de deux mois qu’il avait quitté Paris, choses
qgu’on ne lui avait pas communiquées, malgré ses ordres formels? se demandait Falk.

Et encore : pourquoi Blanche avait-elle accompagné Henriette, malgré les
promesses faites a lui, Falk, de ne plus la revoir? Quel était donc cet ami qui avait
fait un prét d’argent, avec lequel on pourrait briler les étapes et sans doute aussi
soudoyer le gedlier, comme une fois déja on y avait réussi ?

Cet ami ne pouvait étre que Bruchet ? Certes trop rusé pour agir autrement, il
n’‘avait consenti a délier les cordons de sa bourse que contre compensation?
Renoncement de Patéroux au trésor de Port-Sainte-Marie ?

On le voit, Falk, trés rapidement, tres facilement, avait soupconné une partie de
la réalité et, non moins rapidement, non moins facilement, il allait profiter des
circonstances que faisait naitre le hasard lui étant certes d’'un inespéré et trés utile
secours.

___Vaincu par les supplications de sa fille Germaine, mis au pied du mur par
Patéroux, Bruchet avait en effet consenti a avancer la forte somme a Henriette de
Montcognol, et le départ des deux jeunes filles et de Patéroux avait été fixé au
lendemain.

Mais, a tout cela, certes, Maximilien avait ajouté comme condition sine qua non,
gue Patéroux irait trouver Félix Tarcy et obtiendrait sa neutralité, indispensable pour
gue Bruchet ne soit pas compromis, ne puisse étre soupconné au Cercle des Treize.

Dés cet instant Falk cessa quelque peu de jouer au moribond ; il tenait maintenant
I'occasion favorable de se débarrasser d’un seul coup de tous ses ennemis.

Des ce jour il fut certain que lui seul posséderait le trésor, et pour ne point inquiéter
Bruchet outre mesure, lui donner I'éveil, Falk, le soir seulement du départ de Patéroux
et des deux jeunes filles, manifesta a Tarcy I'intention d'étre par lui conduit a Clermont
en voiture, a cause de sa grande faiblesse...
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Et au petit jour, aprés avoir brusquement réglé quelques comptes avec Tarcy,
Falk descendit en sa compagnie a Clermont.

Il cessa complétement sa comédie a la porte de Couthon, avec qui il fut bientét en
conférence intime.

Falk dénonga au Jacobin le crime qu’avait commis Bruchet en abritant sous son
toit Blanche de Trimoulet et Henriette de Montcognol; crime encore augmenté par le
prét qu’avait fait aux deux jeunes filles le dit Bruchet, dans le but de délivrer un
dangereux aristocrate, et par cela encore de corrompre un gedlier de la République
; naturellement, il dénongca comme odieux complices de ce crime horrible et Patéroux
et Tarcy...

Couthon ne put s’empécher de sourire, non sans quelque malice; il pensa
immédiatement que Falk se précipitait sur cette occasion pour essayer de se défaire
d’'un lot d’ennemis et certes il était tout disposé a lui aider, car il savait combien le
Juif était puissant a Paris, dans ce gouvernement occulte, il savait combien il était a
ménager pour ce motif.

— Quelles sont tes intentions a leur égard ? demanda Couthon.
— Je les voudrais voir guillotiner dans les huit jours, et tous !

— Tu me demandes I'impossible, mon brave ami.

— Je m’en doutais un peu, je t'avouerai...

— Il 'y a point de ma faute, je ne de manderais pas mieux, mais faire passer
sous le couperet, en Auvergne, cing personnes a la fois pour un semblable motif, je
crois qu’il vaut mieux te confesser que cela est impossible, absolument impossible,

~ Soit, je m’en doutais, te dis-je ; aussi n'est-ce pas cela que je voulais te
demander ; ma requéte te sera plus facile a satisfaire. —

Tu n’as qu’a parler, je t'écoute et te promets d’avance de tout faire pour t'étre
agréable.

— Tu connais particulierement Maximilien Bruchet et Félix Tarcy
— Oui, ils font partie du cercle des Treize et des Fils de Gergovie.
— Tu peux leur donner une mission pour Paris, ils t'obéiront?

— Oui, j’en suis sdr; ils m’obéiront par confiance ou par crainte, on ne sait jamais
avec eux, tu comprends, race de méfiants, mon cher!

—Peu importe, pourvu qu’ils obéissent ; tu vas donc les charger d’une prétendue
mission pour Paris I'un et 'autre, quelle que soit la mission évidemment, puisque dés
qu’ils arriveront chez moi je les ferai appréhender et leur exécution me regarde...
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Couthon sourit encore en signe d’acquiescement.

— Cependant, dit-il, en te les adressant directement, n’auront-ils aucun
soupgon?...

— lls pourraient en avoir, je n’y avais point songé, mais rien n’est plus facile que
de tourner cette difficulté ; adresse les a Sauter et leur compte sera tout aussi bon...

Le surlendemain de cet entretien, Bruchet et Tarcy sortaient de chez Couthon
avec mission secrete pour Sauter a Paris.

Et deux jours aprés, tiers tous deux d’avoir été choisis par 'homme le plus
redoutable d’Auvergne et un des plus marquants aux cétés de Robespierre et de
Saint-Just, ils partaient pour la capitale, loin, bien loin de s’attendre a la réception
devant leur étre faite.

Maximilien était accompagné de sa fille Germaine aux supplications de qui il avait
cedé.

La pauvre fille avait voulu voir Paris, ou plutét elle n’avait pas voulu se séparer de
son pere; des pressentiments 'agitaient, la troublaient; plus intense, plus aigu, son
mal la tourmentait; a cause de cela, persuadant a son pere qu’on la guérirait peut-
étre la-bas, elle avait pu vaincre ses dernieres résistances, obtenir de faire le grand
voyage avec lui.

Quant a Falk, il s’était hate de partir, brdlant les étapes lui aussi, afin de sa voir
enfin ce qui s’était passé en son absence, afin de n’étre pas pris au dépourvu lorsque
arriveraient Patéroux, Henriette et Blanche, afin de ne pas leur donner le temps de
délivrer Pierre de Montcognol, de se mettre une fois encore au travers de sa route et
de ses résolutions...

Le Juif fit si bien qu’il arriva a Paris vingt-quatre heures avant Patéroux et les deux
jeunes filles.

C’était assurément plus de temps qu’il ne lui en fallait pour se refaire I'esprit,
apprendre les incidents ayant marqué sou absence, y remédier, parer aux suites et
préparer enfin définitivement l'avenir, cet avenir que cette fois il voulait a lui sans
conteste, sans accrocs, sans ombres en pouvant obscurcir I'éclat, ternir ou troubler
la sérénité..,
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Vil

L’échafaud

Enfin le Juif Falk tenait sa proie et la tenait bien ; elle ne lui échapperait plus, il
n’avait qu’a faire un signe et Pierre et Henriette de Montcognol, Patéroux, Maximilien
et Germaine Bruchet, Félix Tarcy iraient a I'échafaud....

Tous en effet avaient été arrétés par ses soins, et il était tellement puissant qu’on
attendait ses ordres pour les immoler.

Mais Falk ne se pressait pas, il jouissait des affres de ses victimes dans les
prisons, il savait que nul ne les délivrerait plus, alors autant valait laisser le temps a
Pierre de Montcognol de réver encore au rachat possible des fautes, a la rénovation
de la sociéte.

Autant valait que sa colere montat, et sa haine et son désespoir, en voyant sa
pauvre Henriette, sa sceurette pleurer. Autant valait laisser Tarcy, Bruchet, Patéroux
maudire le trésor de Port Sainte-Marie, leur laisser le cruel espoir de le prendre un
jour, d’en profiter, d’en jouir...

Cependant une chose autre que son horrible cruauté le retenait ; Un amour datant
de loin, la soif de posséder Blanche de Trimoulet ! et Blanche était rebelle, Blanche
ne se soumettait pas, elle ne pouvait comprendre qu’ayant — comme le lui affirmait
Falk — du sang juif dans les veines, elle devait désormais agir en Juive... Elle,
descendante de Badafol ? Que lui faisait ?... Blanche se rebellait au souvenir de
'amour insensé qu’elle avait nourri et nourrissait encore pour Pierre de Montcognol,
elle osait imposer des conditions au Juif tout puissant :

— Délivrez de Montcognol, disait-elle, délivrez Henriette et je verrai !
— Ce sont tes ennemis, répliquait Falk furieusement.

— J'aime Henriette comme une sceur et Pierre comme un fiancé...
C’était sa réponse, toujours, toujours... invariablement.

Falk voulut en finir ; il tenait Blanche comme emprisonnée dans sa maison ; pour
la derniére fois, il allait essayer de la vaincre, d’obtenir d’elle un consentement et puis
il donnerait le signal de la marche a la mort de ses ennemis, il lemmeénerait, elle,
dans ce petit coin enchanteur d’Auvergne, sur les ruines du monastére de Port-
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Sainte-Marie, il y ferait batir un chateau digne d’abriter un roi, il profiterait du trésor
du Nazi, sans crainte.

Plus courageusement encore il y avait aidé, et la reine, sous I'effort d’'Israél, avait
non seulement perdu la vie, mais laissé ; aux ronces du chemin de la calomnie une
aride partie de sa réputation, toute sa réputation, seule richesse de la femme, de
'Aryenne. Les descendants des d’Aryas allaient eux aussi payer de leur vie la haine
qu’lsraél leur portait, que fallait-il donc de plus?...

.L’avénement du Nazi? Du Roi promis, annoncé par la mystérieuse tradition,
attendu par tous les véritables enfants de Sion?

Mais cela n’était qu'un mythe, Falk avait compris dés linstant ou il avait vu ;
l'incommensurable trésor que religieusement avait, pour ce Nazi, entasse Israél.

Israél ne devait point avoir un roi ; Nazi! Israél devait étre roi : Nazi !

Toutes les nations se courberaient sous le sceptre d’Israél-Nazi : Voila ce qu’avait
voulu dire, annoncer la tradition !

Voila ce qui, d’ailleurs, «'annongait, ce qui s’estompait dans le vague encore de la
création du nouveau royaume, du nouveau roi Israél !...

Chaque fils de Sion devait étre roi, Nazi dans sa sphére, monarque d’un nombre
indéterminé de sujets, qu’lsraél-Nazi se partagerait avec égalité et fraternité, sous le
regne de la liberté pour lui seulement, Israél-Nazi, les sujets aryens n’étant que des
immondes semences de bétalil, faits pour le travail, le travail sous la trique!...

Voila ce qu’avait compris Falk, et alors qu’était-il besoin d’un trésor pour Nazi ; il
n'‘avait qu’a puiser, a prendre ou il y avait, c’était son droit de monarque, de
souverain...

Les Israélites primitifs et ignares, croyaient seuls encore au Schilo ou Nazi en tant
gu’homme réel en chair et en os; Schilo et Nazi étaient des symboles, ce dernier tout
au moins, le Schilo pouvant étre 'homme préparant la voie a Israél-Nazi tout
simplement...

Falk jugeait ainsi, et c’est pour cela qu’il avait peu soutenu et méme plutdt
combattu Marat !

C’était pour cela qu’apres la mort du monstre, Falk et ses partisans s’étaient voués
au triomphe de Robespierre qui paraissait en effet pouvoir de main de maitre
préparer la voie a Israél, qui semblait étre le Messie, I'envoyé, le Schilo, guidant Israél
dans la Terre promise, la Terre de félicite...

Néanmoins, Falk voulait en finir, il croyait sa mission terminée, Israél pouvait des
maintenant régner, nulle force ne menacait son sceptre.
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Comme il 'avait résolu, Falk allait tenter Blanche.

A la vue du Juif, Blanche se leva; ses yeux avaient été rougis par les larmes ; les
veilles et le chagrin avaient imprimé sur son visage une paleur cadavérique, son
corps pliait sous la fatigue. |

— Eh bien ! Etes-vous enfin vaincue ? lui dit Falk.

— Non, pas encore, et vous savez bien que je ne céderai pas, mon coeur du moins,
car mon corps sera terrassé quand vous le voudrez, vous avez la force pour vous et
vous le faites bien voir, vous ne vous rebutez pas, vous persévérez dans votre
odieuse conduite, vous venez ici...

— Que parlez-vous de persévérance, vous qui méprisez notre race, votre race,
dont la plus belle qualité est justement la perséverance ?...

— Cessez votre plaisanterie, je ne suis pas de votre race !

— Comment ! s’écria Falk s’animant, tu répétes encore ce blaspheéme, pauvre
égarée? Tu n'es pas de ma race, de la race juive, toi qui descends de Badafol et
Badafol de Chémer? Ah! parfois, en effet, je me dis que tu n’as pas une par celle de
sang juif dans les veines, car une Juive depuis longtemps, a ta place, fat revenue a
ses freres, elt dépouillé I'enveloppe infame que ses ancétres furent obligés
d’endosser pour la gloire ou les besoins d’Israél...

— Cessez, de grace, implora Blanche tremblante.

— Et, certes, je ne demande pas mieux, comble mes vceux, sois ma femme ! Et
je te ferai riche, puissante, tu brilleras, tu régneras sur tous, tes désirs seront des
ordres, je ferai naitre des fleurs sous tes pas, je te comblerai des divines joies, je
t'abreuverai d’ineffables tendresses, veux-tu ? Sois ma femme ?

— Délivrez Pierre et Henriette de Montcognol. —

Eh ! QuU’insultes-tu @ mon amour en me jetant a la face ces noms exécrés !...
Pourrais-tu étre ma femme, s’il était libre ?... Parle, réponds, réponds donc... S’il était
libre, lui?...

— Vous répondre ? Non, en effet. je ne vous répondrai plus.

— Qu'’il en soit ainsi ; saches, cependant, que tu viens de signer la mort de Pierre,
de l'odieux, de I'infame Goy. Sache-Je bien... Sache-le, Blanche de Trimoulet !...

— Oh ! Je vous en supplie, contre sa liberté je vous accorderai tout ce que vous
voudrez.

— Tu te moques, je crois ! Faut-il te répéter que le danger le plus grand pour moi
serait de délivrer ces ennemis, mes ennemis et ceux de notre race !
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Ne t'ai-je pas dit qu’ils furent condamnés par les nétres, il y a trois cents ans déja!
Il faut que la sentence de mort prononcée contre eux s’exécute.

Israél n’oublie jamais ses ennemis ; il les suit a travers les ages et les immole a
l'instant marqué |

Une derniere fois, choisis — descendante de Juifs, tu as droit a de la miséricorde
et méme a du pardon — choisis ton camp, choisis entre tes freres les Juifs ou tes
ennemis les Aryens ; choisis, les minutes sont précieuses!...

Tu ne réponds rien? Enfin, tu fléchis? Le sang parle en toi, la nature et la race se
réveillent ? Oh ! Bénie soit cette hésitation aurore de ton repentir...

— Ah! Tenez, je suis folle, vous me rendez folle...

— Renonce a eux, renonce aux infames, écoute la voix intérieure te criant de
revenir a nous, de reconnaitre ton sang, mets ta main dans la mienne, jette ta
défroque de chrétienne; secoue les tares du passeé, les tares forcees, ouvre les yeux
a la lumiere, redeviens Juive comme tes ancétres, parle, parle, et c’est la liberté, le
bonheur dans I'opulence et la richesse, dans I'enivrement ; parle, parle, ma chérie,
mon épouse adorée, parle !... Israél écoute !...

— Vous m’épouvantez, vous m’attirez et cependant je vous vois odieux

Votre parole est chaude et vos yeux sont méchants, votre voix caresse et vos
gestes m’éloignent. Allez-vous-en, allez-vous-en, je deviens folle!

Oh! Pierre, que n’es-tu la pour me défendre ; devant ma souffrance et mes pleurs,
limpossible elt disparu, la main sanglante et été lavéee !

Oh! Henriette, oh! Ma sceur, pleures-tu, gémis-tu comme moi, souffres-tu comme
ta Blanche ?

Oh! Vous, allez-vous-en, vous me faites peur...

— Je m’'en vais, et la téte de ton Henriette roulera demain sur I'’échafaud...
— Oh! Je vous en supplie, a deux genoux, je vous en supplie...

— Consens-tu, reviens-tu a Israél ? Reviens-tu a ta famille?
Accordez-moi la grace de Pierre, celle d’Henriette...

— C’est impossible, c’est inutile! Jamais! La haine d’Israél doit étre satisfaite... A
bient6t!...

Réfléchis donc, Blanche, écoute parler ton cceur, renonce a ta folie, a ce que tu
crois ton amour, je te le répéte! Reviens a de meilleurs sentiments et tu trouveras en
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moi un homme prét a pardonner, prét a ne plus se souvenir de ta rébellion, de ton
dédain, de ton mépris.

Ne crains point, laisse agir le temps, aies confiance en I'avenir, tu oublieras bien
vite, tes timides réves heureux de jeune fille, dans la réelle et inconnue félicité, dont
je m’efforcerai de t’entourer, a chaque instant du jour.

Ce que Falk veut, Blanche, il 'accomplit; ce qu'il jure de faire il 'exécute ; il veut
ton bonheur, ce Falk repoussé par toi, il 'accomplira, méme malgré toi, méme en te
faisant souffrir d’'abord, en immolant a sa haine et a sa passion, 'homme qu’il déteste,
qu’il abhorre, le Montcognol qui avait été assez heureux, et assez misérable, pour
faire battre ton coeur; ce coeur que tu n’aurais pas da refuser, une seule minute, a un
de tes fréres en Israél; ce coeur dont tu réserves au contraire, les infinis trésors, pour
un ennemi, un ennemi de ceux de ton sang !

Blanche, réfléchis, ou plutét rappelle-toi que tu n’as plus le droit d'hésiter, de
choisir; pour toi, Pierre de Montcognol est mort... il te reste Falk!... Tues Juive, ton
sang ne saurait mentir... le bonheur t'attend... tu ne saurais le repousser...

A bient6t, Blanche ! O toi la tendre et douce fiancée de mon ceceur!

Malgré ces paroles qui ne manquaient pas d’'un certain ton d’assurance, Falk
n’était cependant pas absolument tranquille, quant aux résultats qu’il poursuivait
ardemment et que Blanche, fidéle a son premier amour, semblait plus que jamais
vouloir éloigner de lui.

Car, il le voyait bien, il n’inspirait a celle qu’il aimait, que des sentiments de crainte
et de répulsion.

Sa rage s’en accrut contre Pierre de Montcognol, contre tous les autres; et cette
fois, il se jura bien de ne plus hésiter, de les envoyer a I'échafaud sans retard.

C'en était trop pour lui : on lui barrait le chemin de l'amour, les autres
'empécheraient, peut-étre, d’atteindre au trésor de Port-Sainte-Marie...

Il allait se débarrasser de tous

Libre, aprés un nouveau crime, il s’appartiendrait, il ne redouterait plus rien, il
jouirait et abuserait de la vie, les ayant assez gagnés le contentement du cceur, la
facilité de I'existence.

Mais la réflexion vint : Falk redouta de heurter trop fortement Blanche, de la butter
a une irrévocable résolution, s’il sacrifiait de Montcognol avec trop de précipitation ;

Et cependant cet homme était un obstacle a son bonheur : Pierre vivant, Blanche
ne désespérerait plus d’étre unie a I'élu de son coeur, a un moment donnée !
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Il fallait donc que Pierre meure, quand méme, immeédiatement!

Le temps effacerait son souvenir dans le cceur de celle qui fut sa fiancée ; Pierre
serait bient6t oublié comme sont oubliés les morts méme les plus aimés...

Falk était résolu cette fois : il le fallait, de Montcognol monterait a I'échafaud !

Le misérable Juif ne put agir cependant tout aussi promptement qu’il I'e(t voulu.
Les listes de mort étaient arrétées pour plusieurs jours; les bourreaux avaient trop de
tétes a trancher, et on ne put accorder a Falk que des exécutions espacées.

Qu’importaient quelques heures de plus ou de moins ! Le drame touchait a sa fin.
Falk sortait triomphant de la lutte qu’il avait engagée; bientét ii aurait atteint, son but,
et cela lui suffisait amplement, car Blanche se rendrait a discrétion un jour ou l'autre.

Néanmoins, il voulut assurer par lui-méme I'anéantissement de ceux qui étaient
ses plus proches ennemis, et il ne négligea rien pour cela.

Dés le lendemain matin la téte d’Henriette voulait sur 'échafaud en compagnie de
celle de l'infortunée Germaine Bruchet.

Les deux jeunes filles avaient voulu étre sceurs quelques instants sur la terre avant
de I'étre dans la mort ; elles s’embrassérent avant I'instant fatal aprés s’étre tenues
par la main pendant le parcours, et pour donner du courage a Germaine, Henriette
voulut passer la premiére.

Elle s’était livrée déja au bourreau lorsqu’elle recula :

Falk était 14, ricanant, la regardant, lui montrant comme un jour a Montcognol, la-
bas, au pays natal, sa téte coupée... Deux jours aprés, Bruchet et Tarcy étaient
compagnons de charrette.

Falk encore était la, et quand Maximilien Bruchet n’eut plus qu'une seconde a
vivre, Falk lui cria, en lui montrant le panier ;

— Voila le trésor ! Bruchet regimba comme s'il eut été bralé d’un fer rouge, mais
le bourreau le poussa lui disant :

—Hate-toi donc le temps presse et d’autres attendent !

Quant a Patéroux, il avait disparu, sans que personne put dire comment cela
s’était fait ; Falk I'avait vu monter sur la charrette fatale mais ne l'avait pas apergu
aux pieds de la guillotine.

Qu’est devenu Patéroux ? Devrait souvent, dans la suite, et ou tremblant pour lui
et son trésor, se demander le Juif.
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Il ne restait plus que Pierre de Montcognol; Falk résolut d’attendre quelques jours
encore pour laisser a I'ennemi d’lsraél le temps de souffrir davantage, de pleurer
ameérement la mort de sa sceur, désespérer de I'avenir.

Falk avait compté sans les événements. Comme un coup de foudre éclata le 9
thermidor, de Montcognol était désigné pour la guillotine; mais Tournel, le gedblier,
poussé par Guillemine Bruchet, qui, d’ailleurs, s’était attachée depuis quelques mois
a de Montcognol, se précipita a 'appel du nom de Pierre, et, malgré les priéres, les
supplications de celui-ci, méme ses violences, réussit a prendre sa place. D’ailleurs,
la charrette qui conduisait a I'échafaud n’y put parvenir; le peuple, saturé de sang,
I'arréta en route, et, quelques heures apres, Tourne!, sain et sauf, tout joyeux, fut le
premier a se précipiter vers Pierre de Montcognol, quand le peuple ouvrit les prisons.

— Venez, fit Tournoi, venez vite, vous étes libre...
— Tu reviens donc de la mort, interrogea Pierre, on revient donc de la-bas ?
— Venez, répéta Tournel, on nous a tend, venez !
— Hélas! Y trouverai-je ma sceur, mon Henriette ?

— Non, mon maitre, non, mais vous y trouverez des coeurs bons et dévoués qui
s’essaieront a vous faire oublier votre deuil, le passé ; qui vous parleront de I'avenir
dont peut-étre vous n’avez pas le droit de désespérer ; qui sait, ce n'est peut-étre
qgu’un répit qu’on nous donne

Mais ne serait-il pas lache de n’en pas profiter ?...

— Tu as raison, et cependant, comme il est difficile a certains hommes de ne pas
blasphémer 'avenir...

En apprenant la chute de Robespierre, Falk, craignant des représailles, avait cru
prudent de quitter momentanément Paris et, sans pitié, il avait trainé Blanche de
Trimoulet avec lui ; Blanche qui commencgait, d’ailleurs, a faiblir, qui sentait en elle
parler le sang juif, le sang de Badafol le Sémite ! S’élever en son cceur, dominante,
la voix de la Race!...
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EPILOGUE

Pierre de Montcognol sentit son coeur battre violemment en s'approchant des lieux
qui furent témoins de sa naissance, des lieux ou il était devenu homme et qu'il ne
reverrait peut-étre plus jamais, jamais !

Il eut envie de fuir, de s’en retourner, de ne plus avancer sur les terres qui lui
avaient appartenu et que des paysans avisés lui avaient achetées, parties par parties,
morceaux par morceaux ; il se souvint de la promesse qu’il avait faite a Guillemine et
a Tournel d’assister a leur mariage — car le brave Patéroux ayant completement
disparu, Guillemine avait achepté de devenir la femme de Tournel — Pierre fut
esclave de sa promesse et il avanca.

On était en 1796. L’été colorait de ses teintes chaudes et délicates les buissons
d’aubépines, les trembles, les ronces et les jeunes taillis qui, réunis et séparés tout a
la fois par d'innombrables sentiers, se groupaient de maniere a former un véritable
labyrinthe, en dehors duquel les grands chénes élevaient leurs troncs majestueux
étendaient leurs branches noueuses ployant sous les amas de feuilles. Partout les
marguerites, les jacinthes, les primeveres déployaient leurs nuances variées,
rassemblées en massifs ou dispersées au milieu d’'un immense tapis de verdure
gu’elles émaillaient de leurs couleurs. Puis, I'aspect changeait et devenait féerique.
Une gorge énorme avec un torrent qui roulait au fond, un torrent blanc qui poussait
ses llots d’écume, une nappe d’argent mat, sur un escarpement noir, bondissant sur
des aspérités aigués de rocs, a fleur de terre. A droite et & gauche, des rochers gris,
et, entre ces rochers, des pierres énormes, des troncs d’arbres masquant des trous,
des excavations profondes, noires, avec un aspect fantastique. Repaires du diable
ou I'ceil s’enfongait. Et, plus loin, les champs couverts de moissons que déja la faucille
du moissonneur entamait ca et la, des champs et des ravines ou retentissaient les
appels et les chansons rustigues se mélant, dans un concert magique, aux trilles
éperdues des oiseaux. L’'ouragan révolutionnaire avait passé par la avec son cortége
de victimes, et la nature était demeurée immuable et sereine dans son éternelle
splendeur.

Soudain, au détour de la Fontaine des Morts, une femme en cheveux, I'ceil
hagard, la démarche chancelante, apparut ;

De Montcognol la reconnut, poussa un cri ; Blanche! C’était Blanche de Trimoulet.

Mais déja la femme avait disparu et sur les cailloux du chemin on entendait ses
pas précipités et incertains, en méme temps que, de plus en plus affaiblis,
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parvenaient des cris qu’elle poussait a chaque instant, cris ou plaintes, on ne pouvait
distinguer.

Hanté par une terrible vision, Pierre héata le pas, et arriva a Chapdes ; Guillemine,
sur le pas d’'une toute petite maisonnette au riant aspect, I'attendait.

Comme il était encore sur le seuil de la porte causant a quelques paysans venus
pour le saluer, Blanche de Trimoulet passa en courant. De son gosier, comme un
rale, s'échappait maintenant un cri terrifiant, étrange, un appel sinistre :

— Hou! Hou! Hou!
Guillemine, la montrant du doigt, dit a Pierre :

— Voila quatre mois qu’elle est comme, cela, folle... Vous savez qu’elle avait
épousé cet affreux Juif Falk, le meurtrier de Mlle votre sceur, de mon pauvre pére, de
ma sceur Germaine, de Patéroux peut-étre et de Tarcy...

— Hélas!

— Falk arriva ici avec elle; il voulait acheter les terres de la maison de Trimoulet
et du monastere de Port-Sainte-Marie devenus biens nationaux. Deux jours apres
son arrivée, il disparut; on le chercha partout pendant trois mois, mais en vain;
cependant un braconnier qui chassait le renard, avait remarqué que les chiens, les
loups, les renards se donnaient rendez-vous dans les caves abandonnées des
Chartreux ; il y descendit, et il vit, aux trois quarts dévoré, le cadavre de Falk. On I'a
reconnu a ses vétements seulement. Quand on apprit cette nouvelle a Mlle de
Trimoulet, a Mme Falk plutét, comme elle était enceinte, elle devint folle ; le Juif ne
lui a pas laissé un seul écu, lui qu’on croyait riche, et comme il n’avait encore rien
acheté, sa femme est restée sans feu ni lieu, elle vit du pain qu’on lui donne, car son
frere Guillaume qui a épousé une riche Juive, n'a méme pas répondu aux lettres
qgu’on lui a envoyées pour lui apprendre le malheur et la folie de sa sceur, et toute la
journée, elle court le pays comme si elle cherchait encore son mari

— Ou un autre, ajouta un paysan, c’est le médecin qui me I'a dit.

— J'y étais, approuva un second ; c’est vrai, et méme il a ajouté que la délivrance
pourrait peut-étre rendre la raison a la malheureuse.

A ce moment, Blanche passa une fois encore, et lorsqu’elle disparut au détour
d’un sentier, I'’écho redisait encore son éternel et lugubre hululement...

Le surlendemain, Pierre allait partir, malgré les prieres, malgré les supplications
de Tournel et d’autres braves gens qui lui offraient en prét, pour racheter ses terres
a un prix raisonnable, leurs écus épargnés un a un ; il hésita, il allait Se laisser tenter
peut-étre, car son enthousiasme n’était pas tout a fait mort et il croyait que la foi, la
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foi dans I'avenir, pourrait renaitre encore dans son cceur; il croyait que le sol natal lui
rendrait ses forces, il croyait.... Brusquement il lui sembla qu’on lui écrasait le coeur
et qu’on lui percait la chair de mille pointes aigués, Blanche de Trimoulet, la veuve
du Juif, passait encore, fantdme blafard, lancant a plein gosier : hou ! Hou ! Hou!...

Machinalement, il la suivit. De son pas inégal, saccadé, elle le conduisit la ou
autrefois s’élevait la tonnelle a 'ombre de laquelle Pierre aimait a réver, et ou il regut
de la pauvre folle aujourd’hui — il y avait bien longtemps ! — le premier serment
d’amour.

Le banc seul restait ; les églantiers et le chévrefeuille étaient morts, les branches
pourries gisaient sur le sol. Blanche, tout a coup, s’arréta, regarda fixement le banc,
se jeta a genoux, y appuya sa téte, ses levres, puis, se relevant promptement, elle

reprit sa course, cadencée par I'étrange refrain, obsession sinistre : hou ! hou! hou
|

La scéne avait été si rapide que Pierre n’avait pu intervenir. Voyant Blanche
repartir, involontairement un cri sourd s’échappa de ses levres : « Blanche ! Blanche!

»

Son cri sembla produire sur la malheureuse I'effet d’'une balle en plein front ; elle
se retourna, regarda Pierre sans le voir, hésita un instant, mais la folie ayant tué le
souvenir, elle éclata d'un rire strident, prolongé, un rire de ventriloque, et puis elle
dévala aussitot la pente dans une course folle, butant aux pierres, foulant les ronces...
frappant son sein fécondé... et lorsqu’elle disparut enfin dans la vallée la clameur
funébre se répercuta d’écho en écho et s’éteignit peu a peu comme dans un murmure
; hout hout hou ! I...

Alors de Montcognol se laissa tomber sur le banc, prit sa téte entre ses mains et
dans son cerveau enfin las, le passé s’évoqua. Il se mit a songer a toute sa vie gaché

Il était né avec tous les biens de ce monde et a quoi lui avaient-ils servi? A rien. Il
avait l'intelligence, par conséquent le moyen d’arriver au sommet et de s’y maintenir
; la beauté et un titre de comte, donc ce qui plait, ce qui séduit et ce qui flatte la vanité
humaine ; et de tous ces avantages il ne retirait aucun bien. Quand il mourrait, son
existence pourrait se résumer en un seul mot : néant !

Mais il voyait clair maintenant ; on avait pressenti en lui 'adme d’élite et ceux qui
travaillent dans 'ombre I'avaient arrété en chemin.

Recommencer ? il était las, et puis maintenant qu’il jugeait les résultats, rien ne le
tentait plus. Peut-étre méme valait-il mieux, pour lui, qu’il en soit ainsi.

Satan aurait pu le transporter sur la montagne, il aurait détourné la téte, non pas
par humilité comme Jésus, mais par dégodt. Il n’avait fait qu’effleurer le bord de cet
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abime qu’est I'existence et il en rapportait la déception et une immense douleur.
Toutes les voluptés, le luxe, la femme, la table ; toutes les jouissances ; l'art, le
danger, 'amour méme, 'amour passion, lui étaient inconnues et il les avait rejetées
avec horreur pour se consacrer tout entier a son réle d’apbtre, a la folie, et il revenait
avec ce résultat lamentable : Rien ! Et lui, le pauvre étre, I'affamé de justice, il assistait
maintenant a la supréme convulsion de son grand réve.

Il revoyait le castel, dont il ne restait que des pierres et ou il aurait pu vivre heureux
avec Henriette sa sceur, — pauvre victime, elle I'innocente, la belle et la bonne ! —
au lieu de courir a la recherche de Tlillusoire harmonie et de l'idéal fraternitaire.
Disciple de Jean-Jacques, il maudissait son maitre maintenant. Des mots ! Des mots
I Utopie ! Utopie sanglante ! Cette philosophie qui avait été toute sa vie, il se la
représentait sous les traits d'une Gorgone nageant dans une mer de sang et, il en
détournait la téte avec horreur.

Puis ses pensées prirent un autre cours, car dans son réve venait de passer la
figure du sphinx, de la vierge aux yeux troublants, de I'énigmatique et trop belle
Charlotte avec qui il avait cru, un jour, se trouver en communion d’ame et qui, seule,
fauchée dans sa fleur, avait peut-étre été utile a quelque chose.

Blanche souillée par Louis de Trimoulet, épousée par Falk, folle maintenant, a la
recherche de I'’époux ou d’'un autre, portant dans ses flancs le fruit de l'alliance de
retour au sang Israélite, elle aussi !

Symbole de la France, que cette pauvre Blanche, ayant ouvert les bras aux Juifs,
par eux fécondée, folle en attendant la naissance du monstre que serait celui heurté
a tous les cailloux de la route, monstre qui codterait peut-étre la vie a celle qui le
portait au lieu de la guérir!...

Il revécut ses effections, revit les amis morts inutilement pour I'idée confuse,
sacrifiés a I'Utopie. Puis il se releva brusquement, tandis qu’une larme, une larme de
vaincu, roulait sur sa joue déja sillonnée de rides. C’est qu'il venait de voir défiler
devant ses yeux les figures de Ses aileux, révoltés ou fideles, insouciants | ou rigides,
glorieux toujours; et alors les paroles de Trimoulet, au seuil de la mort, lui revinrent &
la mémoire «... De venez petits, mais laissez-nous grands, laissez-nous mourir dans
notre gloire! » Trimoulet? Trimoulet, le dernier marquis, le dernier champion de la
vieille monarchie, le dernier page de ces reines qu’il appelait 'Honneur, la Religion,
la Gloire, Trimoulet venait de s’allier a I'envahisseur, au Juif dont il descendait,
remeélant son sang par une sorte d’attirance fatale, Trimoulet venait de vendre au
poids de I'or le blason qui, aux yeux de ceux qui ignoraient ascendance de Badafol,
passait encore pour le blason immaculé de glorieux ancétres!...
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Alors de Montcognol laissa échapper un ricanement sourd, douloureux, puis il
s’en alla et marcha droit devant lui pour arriver a un but qu’il avait révé pendant les
deux derniéres années, pour arriver a ce qui était le secret de son ame.

Quand il fit la premiére halte, a la lente tombée du jour, il crut que sur les ruines
une nouvelle aurore pourrait se lever, et cependant n’était-ce pas le commencement
de la fin? La Révolution souillée de crimes que ne pouvaient excuser les résultats
atteints, le sang généreux répandu a torrents, partout des méres en pleurs, des
veuves, des orphelins, la misére et le doute. Au-dessus de ce tableau sombre la
gloire passait cependant, voilant les hideurs de son manteau constellé d’étoiles, de
grandes choses avaient été accomplies et elles auraient pu faire excuser les crimes
; Mais peu a peu tout cela tombait dans la boue, se désagrégeait dans la fange du
Directoire. L’or naissait. Et pourtant....

Mais non, il savait, il voyait ;

Derriere la toile, il allait apparaitre, sceptre en main, couronne en téte le Nazi, I'étre
impersonnel composé de tous, de tous ceux de la race ennemie, de la race sémite,
de la race dissolvante, et son trébne dominait une montagne d’or Il voyait déja les
meres de “ion penchées sur les berceaux de ceux quelles congurent aux quatre coins
du globe dire a leurs enfants : « Vous aussi, vous serez Nazi, vous étes les fils d’Israél
Nazi, vous serez rois, rois de tous les goys, rois de ceux qui ouvrirent la France a vos
peres, rois de ceux qui paraissent grands, puissants, de ceux qui se préparent a le
devenir, rois de ceux qui sont nés, rois de ceux qui vont naitre, de ceux qui ne sont
pas encore congus !.. Vous étes les bien-aimeés, les tout puissants, fils d’lsraél-Nazi,
Nazi des nations a partir d’aujourd’hui, car la digue est rompue, la plus redoutable
parmi ces nations git les flancs ouverts !... Gloire a Israél ! Gloire a vous ses fils I... »

C’était bien le commencement de la fin...

L’Aryen, cet éternel malchanceux de l'histoire, aurait versé inutilement son sang
une fois de plus; et on lui enléverait, peut-étre, jusqu’a la poésie de son sacrifice...

Et cependant, au jour levant, Pierre d’Aryas de Montcognol s’en alla et marcha
vers I’Avenir. Maigre sa foi, la figure grimagante de I'utopie venait constamment voiler
le but qu’il voulait atteindre. Il alla, mais sa démarche était pesante; sa téte, courbée
comme sous un poids trop lourd, se penchait sur sa poitrine... Il alla vers la Grande
Faute a réparer, vers la gigantesque et apre besogne de toute une Révolution a
refaire contre le Triomphateur ; Israél-Nazi !...

FIN
Paris, 36 novembre 1895
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